


Novela	nominada	al	Hugo,	Nebula,	World	Fantasy	y	Philip	K.	Dick
Autora	ganadora	del	Locus	y	candidata	al	Mythopoeic	y	Compton	Crook

«Una	arriesgada	inmersión	en	un	mundo	implacable	donde	todo	tiene	un
precio,	incluida	la	vida».

América	 se	 ha	 sumido	 en	 el	 caos.	 Controlada	 por	 unos	 pocos	 poderosos,
está	poblada	por	vagabundos,	soñadores	y	 traficantes	de	 tecnología.	Antes
de	 la	 guerra,	 el	 gobierno	 trabajó	 con	 una	 terrible	 arma:	 los	 Jinetes,	 seres
humanos	dotados	de	la	habilidad	de	controlar	y	manejar	psicológicamente	a
otros	 hombres,	 que	 fueron	 utilizados	 como	 espías	 y	 asesinos.	 Fruto	 del
violento	 encuentro	 con	 dos	 de	 esos	 telépatas	 supervivientes,	 Sparrow,	 el
andrógino	protagonista,	descubre	que	él	es	fruto	de	esos	experimentos.	Para
descubrir	 el	misterio	 que	 rige	 su	 vida,	 tendrá	 que	 revelar	 su	 secreto	 a	 los
demás.	El	problema,	es	que	no	confía	en	nadie.

Emma	 Bull	 consigue	 una	 impactante	 y	 vigorosa	 novela,	 escrita	 con	 una
prosa	casi	poética,	afilados	y	certeros	diálogos	y	un	arrollador	escenario.	La
obra	 más	 importante	 de	 una	 de	 las	 voces	 más	 sólidas	 y	 reconocidas	 del
género.
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Dedicatorias…

Cyn	 Horton	 me	 dio	 las	 cerillas.	 Elise	 Krueger	 sostuvo	 la	 vela	 mientras	 yo	 la
encendía.	Las	tropecientas	mil	palabras	que	siguen	están	dedicadas	a	ellos.	Gracias,
chicos.

…	y	agradecimientos

Un	 libro,	 al	 igual	 que	un	 edificio,	 necesita	 buenos	 cimientos;	Tom	Canty,	Terri
Windling	 y	 Will	 Shetterley	 han	 contribuido	 a	 colocar	 los	 de	 este.	 Si	 ha	 quedado
alguna	puerta	mal	encajada	o	una	escalera	que	no	lleva	a	ninguna	parte,	 la	culpa	es
solo	mía.

Quisiera	 dar	 las	 gracias	 a	 Jerry	 Blue,	 Denise	 Habel,	 Tom	 Grewe,	 Magenta
Griffith,	Mitch	Thornhill	y	Tony	Taylor	por	su	generosa	ayuda	con	los	materiales,	a
Howard	Davidson	por	inspeccionar	parte	de	la	instalación	eléctrica,	a	Tom	Juntunen
y	Will	 Shetterly	 por	 echar	 una	mano	 con	 los	 cuadros	 y	 a	 April	 Anderson	 por	 los
planos	secretos	del	edificio	del	banco	Norwest.	Y	especialmente	a	Beth	Fleischer,	que
supo	cuándo	se	transformó	el	solar	en	la	mansión	Winchester.

El	edificio	ha	sido	inspeccionado	por	los	Plumillas	de	Minneapolis,	a	quienes	la
autora	 ofrece	 toda	 su	 gratitud	 (zorras).	 Las	 especificaciones	 adicionales	 han	 sido
realizadas	por	Deconstrucciones	Cupertino	(Joan	Singer	y	Gordon	Garb).

Los	encabezamientos	de	las	diferentes	partes	están	extraídos	del	Diccionario	del
tarot	 de	Bill	Butler	 (Schocken	Books,	 1978),	 una	 obra	maravillosa	 para	 cualquiera
que	 esté	 interesado	 en	 la	 comparación	 de	 los	 simbolismos	 y	 la	 interpretación	 del
tarot.
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CARTA	0

El	significador
Sota	de	espadas

Crowley:	 la	 parte	 terrena	 del	 aire,	 la	 fijación	 de	 lo	 volátil,	 la
materialización	de	la	idea.	Sutileza	en	las	cosas	materiales,	inteligencia	en	la
gestión	 de	 los	 asuntos	 prácticos,	 en	 especial	 si	 son	 de	 naturaleza
controvertida.

Gray:	un	muchacho	o	muchacha	con	el	cabello	y	los	ojos	de	color	castaño.
Posible	 comprensión	 o	 conocimiento	 de	 las	 reglas	 de	 la	 diplomacia,	 la
comunicación	epistolar	o	el	espionaje.	Vigila	lo	invisible.
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0.0:	la	bolsa

La	habitación	estaba	a	oscuras.	La	habitación	siempre	estaba	a	oscuras	porque	no
tenía	 ventanas.	 Esto	 no	 tendría	 por	 qué	 haber	 significado	 nada.	 Pero	 la	 forma	 que
tenían	las	sombras	de	envolver	el	escritorio	como	un	cortinaje;	la	forma	que	tenía	la
lámpara	de	cuello	curvo	de	proyectar	su	óvalo	de	 luz	sobre	el	pulido	palisandro;	 la
forma	que	tenía	el	silencio	de	envolver	la	estancia,	sin	siquiera	el	estorbo	de	un	siseo
de	gas;	la	forma	que	tenía	el	tenue,	tenue	olor	a	petróleo	y	electricidad,	como	el	olor
de	 la	 misma	 riqueza,	 de	 brotar	 de	 todas	 partes;	 todas	 estas	 cosas	 otorgaban
significado	a	la	oscuridad.	En	aquella	habitación,	nada	era	accidental.

El	 cliente	 estaba	 sentado	 tras	 su	mesa,	 en	una	 silla	 tan	 alta	 y	 ancha	que	podría
haber	ocultado	a	dos	guardaespaldas.	Se	mantenía	apartado	de	la	luz,	y	la	luz	de	él.
Puede	que	hubiera	leído	en	alguna	parte	que	mantener	el	rostro	oculto	proporcionaba
una	ventaja	sicológica	en	las	transacciones	mercantiles.	Podía	pensarlo	si	quería.	Ya
contaba	con	la	única	ventaja	real:	el	dinero.	Todo	lo	demás	era	humo	y	paja.

La	mercancía	estaba	dentro	de	una	caja	lisa	de	metal	del	tamaño	de	una	mano	y
media,	 que	originalmente	había	 sido	de	 color	 blanco.	La	dejé	 al	 borde	de	 la	mesa,
poco	más	 allá	 del	 límite	 de	 la	 luz.	 A	 continuación,	 apoyé	 un	 dedo	 sobre	 ella	 y	 la
empujé	hacia	él.	La	caja	resbaló	sobre	la	lustrosa	madera	y	se	detuvo	frente	al	cliente.

Sus	manos	salieron	de	debajo	de	la	mesa	y	se	colocaron	a	ambos	lados	de	la	caja.
Entonces,	la	izquierda	volvió	a	levantarse,	tocó	el	metal	y	se	posó	sobre	él,	abierta.

—¿Es	 la	 que	 le	 pedí?	—dijo.	Eran	 las	 primeras	 palabras	 que	 salían	de	 su	boca
desde	que	abriera	la	puerta	y	me	hiciera	pasar.

—Compruébelo.
Su	autocontrol	cedió	por	un	instante	y	sus	dedos	arañaron	el	cierre.	Una	bisagra

se	atascó	y	chirrió.	Entonces,	con	un	 tic,	 la	caja	se	abrió	y	una	viruta	de	metal	rota
resbaló	sobre	el	palisandro.	En	su	interior	había	otra	caja	de	plástico.	Era	casi	toda	de
color	azul	marino,	y	tenía	una	reproducción	de	una	fotografía	a	color	y	un	título.	Yo
sabía	 que	 el	 diseño	 le	 era	 conocido.	 Le	 había	 llevado	 otros	 parecidos,	 con	 fotos	 y
títulos	diferentes.	Abrió	 la	 segunda	caja,	 la	que	contenía	 la	 cinta	de	vídeo.	Tocó	 la
etiqueta	como	si	fuera	frágil.

—Cantando	bajo	la	lluvia	—dijo,	y	capté	un	tinte	de	satisfacción,	o	presunción
en	realidad,	en	su	voz.

Cerró	 la	 caja	 interior	 y	 la	 exterior.	 Sus	 manos	 volvieron	 a	 adoptar	 la	 postura
contenida	de	antes,	a	ambos	lados	de	la	caja,	como	los	paréntesis	de	una	ecuación.

—¿El	 contenido	 se	 corresponde	 con	 la	 etiqueta?	 —Esta	 vez	 lo	 dijo	 con	 voz
fuerte,	una	voz	acostumbrada	a	dar	órdenes	en	aquella	habitación	y	fuera	de	ella.

—Sí.
—¿Y	es	la	original	o	ha	hecho	una	copia	para	vendérmela?
Al	oír	esto,	extendí	la	mano,	puse	el	mismo	dedo	de	antes	sobre	la	caja	de	metal	y

la	 traje	de	 regreso	arrastrándola	sobre	 la	mesa.	Sus	manos	se	crisparon,	como	unos
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gatos	levantándose	y	estirándose.	Pero	no	fueron	tras	la	caja.	Él	conocía	las	reglas	del
Negocio.

—Puede	 buscarla	 en	 otra	 parte	 —dije	 con	 tono	 educado—	 si	 no	 quiere
comprármela	a	mí.

La	boca,	imagino,	se	le	había	quedado	seca.	Al	menos	me	gustaba	pensar	que	era
así.

Nos	 quedamos	 parados	 un	 momento.	 Puede	 que	 estuviese	 barajando	 la
posibilidad	 de	 echarme	 a	 la	 calle,	 pero	 lo	 dudo.	 Había	 pasado	 seis	 meses	 a	 su
servicio,	buscando	aquello	mismo.

Finalmente	 sacó	 una	 bolsa	 de	 cuero	 alargada	 a	 la	 luz	 y	 la	 abrió.	 Vació	 lo	 que
contenía	 sobre	 su	mano,	 lo	 alineó	y	 se	 aseguró	de	que	yo	viera	 que	 la	 bolsa	 había
quedado	vacía.	Era	un	gesto	insultante,	pero	no	tanto	como	sus	preguntas.	Dejó	diez
brillantes	y	redondas	pepitas	de	oro	entre	los	dos,	con	un	bonito	retrato	en	el	centro
cada	una	de	ellas,	magníficos	ejemplos	del	arte	de	la	acuñación.	Doscientos	dólares
en	metálico,	lo	que	había	prometido.	El	tipo	tenía	buena	memoria.

Con	una	sola	mano,	convertí	la	fila	de	monedas	en	una	columna	y	le	pasé	la	caja
con	 la	otra.	Estudié	 la	primera	de	 las	monedas	y	 luego	una	 sonrisa	mía	atravesó	 la
barrera	de	luz	hacia	su	cara.

—Una	notable	semejanza	—dije.	Hice	desaparecer	el	dinero,	con	la	esperanza	de
que	 reparara	en	el	gesto.	Era	una	 respuesta	al	que	él	había	hecho	antes,	con	el	que
había	querido	expresar	que	en	la	bolsa	de	cuero	no	quedaba	nada	que	robar.

—Tengo	 otro	 trabajo	 —dijo,	 como	 si	 yo	 se	 lo	 hubiera	 pedido	 y	 él	 estuviera
sopesando	la	idea.	Estas	tonterías	le	hacían	falta	para	ocultarse	a	sí	mismo	el	hecho
de	que	me	necesitaba—.	Será	complicado.

—Este	último	no	ha	sido	lo	que	se	dice	un	paseo	por	el	campo.
Cogió	la	caja	que	contenía	Cantando	bajo	la	lluvia	y	 le	dio	varias	vueltas	entre

sus	manos.	Finalmente,	dijo:
—Quiero	la	película	de	los	Jinetes.
Me	eché	a	reír,	cosa	que	no	pretendía.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	nunca	la	he	visto,	por	eso.	Si	la	hubiera	visto	alguien	en	la	ciudad,	sería

yo,	y	nunca	lo	he	hecho.
—Así	que	cree	que	no	existe.	—Su	voz	transmitía	una	gélida	incredulidad.
—Conozco	la	 leyenda.	Un	pobre	cabrón	que	hizo	una	peli	de	ciencia-ficción	de

serie	B	en	la	que	los	agentes	síquicos	de	las	Fuerzas	Especiales	dominaban	las	mentes
de	unos	malvados	dictadores	y	ganaban	la	guerra	en	Sudamérica.	Y	luego	unos	tíos
de	esos	que	 llevan	gafas	de	 sol	por	 la	noche	 se	presentaron	en	 su	casa,	 le	hicieron
algunas	 preguntas	 con	 mucha	 insistencia	 y	 se	 lo	 llevaron	 detenido.	 Que	 yo	 sepa,
nunca	lo	soltaron.	Que	yo	sepa,	el	asunto	nunca	se	editó	en	vídeo.	Que	yo	sepa,	nunca
se	 ha	 demostrado	 que	 se	 distribuyera.	 Punto.	 Puede	 archivar	 la	 historia	 junto	 a
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Autostopistas,	coma,	Desapariciones.
Hubo	 un	 silencio,	 en	 el	 que	 decidí	 que	 estaba	 tratando	 de	 averiguar	 qué	 había

querido	decir	con	aquellas	últimas	palabras.	Si	me	preguntaba,	pensaba	decirle	que	lo
averiguara	solo.

—Habla	como	si	no	creyera	en	los	Jinetes.
A	veces	me	asalta	una	profunda	y	devastadora	sensación	de	pérdida	por	algo	que

nunca	he	tenido:	el	mundo,	tal	como	era	antes.	Esta	fue	una	de	ellas.
—Por	supuesto	que	creo	en	los	Jinetes.	Lo	que	no	creo	es	que	alguien	tuviera	la

mala	suerte	de	grabarlos	en	una	película.
—¿Rechaza	el	trabajo?
Sacudí	la	cabeza.
—La	buscaré.	Llevo	 años	 haciéndolo.	 Pero	 no	 voy	 a	 encontrarla.	Ahora	 no.	 Si

alguna	vez	hubiera	existido,	¿cree	que	quedaría	alguna	copia?
—Quinientos	—dijo.
Levanté	las	cejas.
—Mil,	 en	 metálico.	 Y	 puede	 dar	 gracias	 a	 que	 no	 le	 pida	 la	 mano	 de	 su

primogénito	y	la	mitad	de	su	reino.
—Nadie	le	pagaría	mil	por	una	condenada	película.
—Entonces,	si	la	encuentro,	nadie	la	tendrá.
Un	largo	y	oneroso	silencio.
—Si	 la	 encuentra	—dijo	 al	 fin,	 con	 una	 voz	 tan	 ronca	 que	 parecía	 oxidada—,

tráigamela.
Sonreí	 y	 reprimí	 el	 impulso	de	hacer	 una	 reverencia.	No	habíamos	 acordado	 el

precio,	pero	coincidíamos	en	que	aquella	cifra	marcaba	 la	 frontera	de	un	país	en	el
que	estábamos	dispuestos	a	librar	la	batalla,	si	surgía	la	necesidad.

Abrió	uno	de	los	cajones	de	un	escritorio,	guardó	Cantando	bajo	la	lluvia	en	él,
lo	 cerró	 y	 echó	 la	 llave.	 Como	 ocurre	 en	 ocasiones,	 cuando	 una	 gran	 cantidad	 de
dinero	cambia	de	manos	en	una	atmósfera	de	escasa	tolerancia,	de	repente	se	volvió
cordial.	Con	un	gesto,	señaló	una	esquina	de	la	sala,	situada	a	menor	altura,	y	dijo:

—Ahí	abajo	hay	gente	que	considera	que	doscientos	en	oro	es	una	fortuna,	hijo.
¿Qué	piensa	hacer	con	el	dinero?

Sonreí.	Si	no	lo	veía,	seguro	que	lo	oiría	en	mi	voz.
—Oh	—dije—.	Creo	que	me	tomaré	un	buen	desayuno.
Y	ese	tendría	que	haber	sido	el	fin	del	asunto,	pero	puede	que,	con	una	fortuna	en

el	bolsillo,	mi	mente	no	pensara	con	la	misma	claridad	que	de	costumbre.
—¿La	ha	visto?	—le	pregunté.
La	pregunta	lo	sorprendió	tanto	que	metió	la	cara	en	la	luz.	Entornó	la	mirada	y

sus	ojos	se	perdieron	bajo	la	carne	pastosa	y	blanquecina.
—¿Cómo	dice?
—Cantando	 bajo	 la	 lluvia.	 ¿La	 ha	 visto?	 —Gente	 bailando	 sobre	 los	 sofás,

colgándose	de	las	farolas	y	apilando	muebles	sobre	el	tutor	de	dicción.	¿Es	que	sentía
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una	pasión	secreta	por	las	estupideces?
—No.
—Entonces,	¿cómo	sabe	que	la	quiere?
Su	 respuesta	 apareció	en	 su	cara,	despectiva	y	estupefacta	 al	mismo	 tiempo.	El

dinero	me	hace	formular	preguntas	estúpidas.	La	quería,	naturalmente,	porque	nadie
más	la	tenía.

—Al	final	Debbie	Reynolds	muere	—le	dije.
Cinco	minutos	después	estaba	en	el	ruidoso	ascensor,	bajando	del	último	piso	del

edificio	más	alto	de	la	ciudad,	con	más	dinero	en	el	bolsillo	que	en	toda	mi	vida,	en	el
centro,	literalmente,	de	la	riqueza	y	el	poder.	Y	si	todo	esto	me	hacía	sentir	algo	era,
más	que	nada,	náuseas	y	miedo.	Cuando	volviera	a	estar	en	la	calle,	en	un	lugar	que
hubiera	recibido	alguna	vez	los	rayos	del	sol,	me	repondría.

Pasé	 junto	 a	 la	mesa	 de	 la	 entrada,	 saludé	 con	 la	 cabeza	 al	 hombre	 que	 estaba
sentado	detrás	 y	 salí,	 tratando	de	 aparentar	 que	no	 estaba	huyendo	 como	alma	que
lleva	 el	Diablo.	Me	volví	 hacia	 la	 derecha	 y,	mientras	me	 sumergía	 en	 el	 animado
pandemonium	matutino	de	las	calles,	sentí	que	la	tensión	de	mis	hombros	remitía.

Había	hecho	un	buen	trabajo,	decidí	después	de	pensarlo	un	poco.	Aquel	edificio,
aquella	oficina	y	aquel	cliente,	siempre	me	hacían	sentir	una	mezcla	de	claustrofobia
y	 pequeñez,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 con	 la	 mente	 centrada	 en	 el	 Negocio,	 había
conseguido	que	todo	marchara	como	la	seda.	Puede	que	hubiera	imitado	un	poco	al
Humphrey	Bogart	de	El	halcón	maltés,	pero	hay	papeles	peores	en	el	mundo.

Compré	 huevos,	 pimientos	 y	 un	 poco	 de	 queso	 desmenuzado	 en	 tres	 puestos
diferentes,	me	los	llevé	a	una	barbacoa	ambulante	y	encargué	una	tortilla	con	ellos.

Después	de	desayunar,	cogería	un	bici-taxi	y	pagaría	el	largo,	larguísimo	trayecto
a	 las	 afueras	 del	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 donde,	 según	 un	 carroñero	 de	 cultura	 que
conocía,	había	un	almacén	sellado	que	contenía	 lo	que	quedaba	de	una	empresa	de
edición	de	vídeo.	Sería,	desde	mi	punto	de	vista,	un	día	perfecto.

Pero	había	caos	en	su	interior.	Así	es	como	empieza	el	cáncer:	una	célula	o	dos,
mutadas,	 empiezan	 a	 dividirse,	 en	 secreto	 durante	 semanas	 o	 meses	 hasta	 que,	 de
repente,	 la	 transformación	 se	 anuncia	 a	 sí	misma	 y	 el	 organismo	 entero	 empieza	 a
marchitarse	por	su	causa.	Las	células	mutaron	aquel	día,	aunque	yo	no	lo	supe	hasta
varias	semanas	después.
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CARTA	1

Envoltura
Muerte,	regreso

Waite:	 inercia,	 sueño,	 letargo,	 petrificación,	 sonambulismo,	 esperanza
frustrada.

Gray:	estancamiento.	Fracaso	de	la	revolución	o	de	otra	forma	de	cambio
violento.

Crowley:	 transformación	 y	 frustración	 del	 desarrollo	 lógico	 de	 las
condiciones	existentes.	Su	arma	mágica	es	el	dolor	de	la	obligación.	Su	poder
mágico	es	la	nigromancia.
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1.0:	voy	a	ir	al	centro

Desperté	de	espaldas	sobre	la	tierra.	Apretaba	el	sol,	pero	debajo	de	mi	cuerpo	el
suelo	estaba	fresco.	Llevaba	un	tiempo	allí,	pues.	El	cegador	cielo	estival,	teñido	de
blanco	y	azul,	me	hizo	 llorar	 los	ojos.	Tenía	 la	boca	como	la	 tumba	de	una	de	esas
culturas	en	las	que	se	entierra	a	los	sirvientes	con	el	muerto.

Volví	la	cabeza	lentamente	y	vi	que	me	rodeaba	la	ribera	del	río,	desierta,	con	una
peste	 a	 peces	 muertos	 flotando	 en	 el	 aire.	 En	 la	 distancia,	 más	 allá	 del	 barro
endurecido	y	reseco	y	los	restos	de	hormigón,	una	cuadrilla	trabajaba	en	un	puente.
Se	oían	los	gritos	lejanos	que	marcaban	la	cadencia	de	su	trabajo	y	el	estruendo	que
hacían	los	pesos	al	descender	sobre	los	pilotes.

Rodé	sobre	mi	espalda	y	traté	de	decidir	cómo	me	encontraba.	Esta	vez,	lo	único
que	sentí	fue	un	cardenal	hinchado	y	sensible	en	una	mejilla.	Traté	de	recordar	dónde
podía	habérmelo	hecho:	en	el	callejón	de	atrás	de	«La	ofensiva	del	Tet»,	donde	había
ido	a	comprar	un	poco	de	sucedáneo	de	pato	picante	y	había	conseguido	dos	Charlies
petites	 en	 su	 lugar.	 Lo	 último	 que	 recordaba	 con	 claridad	 era	 a	 una	 de	 las	 chicas
lanzando	una	patada	y	su	tacón	volando	hacia	mi	cara	desde	la	oscuridad.	Supongo
que	fue	entonces	cuando	perdí	el	sentido.

Como	 el	 único	 daño	 importante	 se	 había	 producido	 en	 un	momento	 que	 podía
recordar,	 supongo	 que	 no	 me	 había	 pasado	 nada	 horrible	 mientras	 estaba
inconsciente.	¿Cuánto	tiempo	habría	sido?	¿Y	qué	me	habría	perdido?

Cuando	me	 incorporé,	 tuve	 que	 revisar	 el	 informe	 de	 daños.	Mi	 cabeza	 era	 el
Santo	 Sepulcro	 de	 las	 resacas.	Oh,	 sí	 que	 había	 sucedido	 algo	 horrible.	Al	menos,
esperaba	 habérmelo	 pasado	 bien.	 Tardé	 un	 rato	 en	 volver	 a	 la	 calle	 paralela	 a	 la
Orilla,	y	para	entonces	el	mareo	no	había	hecho	sino	empeorar.

Antes	 de	 perder	 el	 conocimiento	 llevaba	 treinta	 pavos	 en	metálico,	 pero	 ahora
tenía	 los	 bolsillos	 vacíos.	Si	 no	me	 lo	 habían	quitado	 las	 chicas,	 debía	 de	haberlos
utilizado	para	pagar	aquello	cuyos	efectos	estaba	sintiendo	ahora	en	la	cabeza.	Ojalá
pudiera	 recordar	 lo	 que	 había	 sido.	 No	 es	 que	 eso	 fuera	 a	 impedir	 que	 volviera	 a
consumirlo.	Más	tarde	o	más	temprano	sucedería	de	nuevo:	mi	mente	se	apagaría	de
repente	y,	como	de	costumbre,	mis	buenos	propósitos	resultarían	tan	útiles	como	una
lámpara	en	un	ataúd.

La	próxima	zambullida	sería	la	número	cinco.	La	primera	vez	había	creído	que	se
trataba	de	algo	que	había	comido,	bebido	o	consumido	en	general.	La	segunda	vez
me	pregunté	si	sería	obra	de	alguien,	un	coup	n’âme.	A	 la	 tercera,	empecé	a	darme
cuenta	de	que	era	cosa	mía.	La	consecuencia	inevitable	de	mi	peculiar	origen,	que	se
manifestaba	 al	 fin	 para	 rectificar	 un	 error	 que	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 sin
resolverse.	Pero	de	ser	así,	¿por	qué	no	me	mataba	sin	más?

Me	senté	sobre	el	muro	que	se	extendía	junto	a	la	carretera,	tiritando	bajo	el	sol.
De	repente	era	capaz	de	imaginar	las	cosas	que	mi	cuerpo	podía	hacer	cuando	yo	no
estaba	allí	para	impedírselo,	y	me	encontraba	tan	mal	que	cabía	la	posibilidad	de	que

www.lectulandia.com	-	Página	12



las	 hubiera	 hecho	 todas.	 Puede	 que	 fuera	 así	 y	 simplemente	 no	me	 hubiera	 dejado
marcas.	 Pensé	 en	 un	 futuro	 lleno	 de	 espacios	 en	 blanco	 y	 supe	 que	 no	 podría
soportarlo.	Si	mi	futuro	era	así,	tenía	que	escapar	de	él.

El	 método	 más	 evidente,	 el	 recurso	 favorito	 del	 desesperado,	 acudió	 a	 mis
pensamientos.	 Se	 presentó	 de	 repente	 en	 el	 vestíbulo	 de	 mi	 cabeza,	 tan	 claro	 y
deseable,	que	no	pude	evitar	que	se	me	escapara	un	ruidillo.	Había	bajado	del	muro	y
me	 dirigía	 hacia	 las	 Profundidades	 antes	 de	 comprender	 de	 qué	 estaba	 (en	 sentido
figurado)	 huyendo.	 La	 mente	 animal,	 cuando	 sufre	 una	 agresión,	 prefiere	 buscar
refugio	en	su	propia	madriguera.

En	algunas	zonas	de	la	ciudad	podías	sentarte	en	la	acera	y	extender	la	mano,	y	al
cabo	de	un	rato	tendrías	el	dinero	suficiente	para	pagar	un	bici-taxi.	A	fin	de	cuentas,
seguía	habiendo	gente	 en	 el	mundo	 a	quien	 los	mendigos	 le	 inspiraban	una	piedad
supersticiosa	 y	 si	 una	 persona	 herida,	 sucia	 y	 desorientada	 no	 podía	 provocar	 esta
reacción,	 no	 sé	 para	 qué	 servía	 la	 superstición.	 Pero	 la	 Orilla	 era	 un	 territorio
complicado.	 Allí	 la	 gente	 se	 regía	 por	 las	 normas	 del	 Negocio,	 como	 todos.	 Pero
vivían	 bien	 gracias	 a	 esto,	 lo	 cual	 afectaba	 su	 visión	 de	 las	 cosas.	 Aunque	 en	 el
pasado	hubieran	conocido	la	Primera	Ley	de	Conservación	del	Negocio	—que	nunca
hay	 suficiente	 para	 complacer	 a	 todos—,	 habían	 dejado	 que	 se	 extraviara	 en	 sus
mentes.	Así	que	pasaban	a	tu	lado,	montados	en	sus	vehículos	cooptados,	o	trotando
bajo	 los	nudosos	árboles,	precedidos	por	perros	 tan	bien	alimentados	como	ellos,	y
asumían	al	verme	que	si	no	tenía	sustento	era	porque	no	me	lo	merecía	tanto	como
sus	animales	de	compañía.

En	 el	 pasado,	 incluso	 en	 un	 lugar	 como	 la	 Orilla,	 hubieras	 podido	 extender	 la
mano	 de	 cierta	 forma	 y	 la	 gente	 habría	 entendido	 que	 necesitabas	 transporte.
Detendrían	sus	coches	privados	y	dejarían	que	te	montaras	sin	pedir	nada	a	cambio.
Parece	raro	pero	es	cierto.	Lo	he	visto	en	las	películas.	Pero	eso	fue	hace	mucho.	Así
que	 seguí	 arrastrándome	 como	 pude,	 mientras	 los	 perros	 ladraban	 y	 sus	 dueños
hacían	movimientos	que	creían	imperceptibles	en	dirección	a	alguno	de	sus	bolsillos.
No	 es	 que	 me	 preocupara;	 no	 creo	 que	 me	 hubiera	 sentido	 peor	 aunque	 hubiera
recibido	un	chorro	de	amoniaco	en	los	ojos.

Para	 cuando	 llegué	 al	 mercado	 de	 Seven	 Corners,	 el	 mundo	 entero	 parecía
palpitar,	 lanzando	 destellos	 de	 colores	 al	 ritmo	 de	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón.	 Y
acompañado,	cómo	no,	por	el	golpeteo	de	los	postigos	de	mi	jaqueca.	Seven	Corners
nunca	ha	 sido	un	buen	 lugar	para	el	 tipo	de	negocio	que	yo	practico:	 allí	 se	vende
sobre	todo	comida,	ropa,	accesorios	de	cocina	y	todos	los	servicios	que	acompañan	a
estos.	Así	 que	no	 tenía	 que	preocuparme	de	 atravesarlo	 con	 los	 ojos	 prácticamente
cerrados.	En	ese	momento	empecé	a	pensar	que	tal	vez	lo	que	tuviera	fuera	algo	más
que	una	resaca.

Finalmente,	el	peso	del	sol	me	obligó	a	detenerme	al	llegar	al	borde	del	mercado.
Paré	 bajo	 un	 toldo,	 apoyé	 la	 cadera	 en	 una	 mesa	 y	 fingí	 que	 estaba	 ocupado
examinando	 una	 bandeja	 de	 tomatillos.	 En	 el	 puesto	 contiguo	 había	 unos	 cajones
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llenos	de	aves	de	corral	y	ni	el	 ruido	ni	 los	olores	eran	demasiado	agradables.	Una
negra	con	el	rostro	recorrido	de	un	lado	a	otro	por	una	cicatriz	en	forma	de	serpiente
que	pasaba	por	encima	del	puente	de	la	nariz	le	cambió	al	vendedor	un	gallo	blanco
por	 una	 botella	 de	 licor	 casero.	 El	 vendedor	 le	 tapó	 la	 cabeza	 al	 pájaro	 con	 un
saquillo,	le	ató	las	patas	y	las	juntó	con	una	cuerda	para	poder	sujetarlo.	La	mujer	se
marchó	con	un	gallo	demasiado	estupefacto	para	resistirse	en	su	poder.	Pues	la	cosa
va	a	empeorar,	quise	decirle,	pensando	en	la	cicatriz	de	su	nueva	propietaria.

Estaba	esperando,	comprendí,	a	perder	el	conocimiento	de	nuevo.	Como	si	pasara
cuando	podía	prepararme.	No	habría	sido	tan	malo	si	hubiese	sabido	lo	que	era.	¿Un
tumor	cerebral,	una	indigestión,	una	insolación?	El	calor	que	hacía	allí	habría	matado
a	un	cactus.	Tenía	el	cuero	cabelludo	empapado	de	sudor,	tan	caliente	como	el	aire,
demasiado	caliente	para	hacer	su	trabajo.

El	vendedor	de	aves	tenía	un	par	de	palomas	en	una	jaula,	criaturas	de	un	color
gris	sedoso	y	aspecto	huraño.	Las	palomas	de	los	cuadros	nunca	parecen	hurañas.	De
hecho,	 parecen	 sumidas	 en	 un	 estado	 de	 permanente	 exultación,	 como	 las	 que
revolotean	despreocupadamente	alrededor	de	un	cáliz	en	las…	cartas	de…	Sherrea.

La	 revelación	 me	 invadió	 allí,	 entre	 las	 mercancías.	 Yo	 quería	 saber.	 Sherrea
aseguraba	que	era	capaz	de	extraer	la	verdad	de	un	mazo	de	setenta	y	ocho	cartas.	No
creía	en	las	cartas	pero	podía,	bajo	presión,	llegar	a	admitir	que	no	sabía	qué	pensar
sobre	Sher.	Un	poco	de	telepatía,	con	el	Tarot	como	justificación	—o	cualquier	otra
cosa	 que	 ella	 quisiera	 utilizar—	 podía	 ser	 lo	 que	 necesitaba	 para	 localizar	 mis
recuerdos	perdidos.	Si	es	que	era	realmente	telépata,	si	es	que	los	recuerdos	seguían
allí	y	si	es	que	podían	servirme	de	algo.	Pero	al	menos	tenía	que	intentarlo.

La	 vieja	 morena	 que	 vendía	 los	 tomatillos	 estaba	 lanzándome	 unos	 gritos
impropios	de	su	edad	y	mirándome	mal,	así	que	me	volví	y	seguí	mi	camino.	Pero
entonces	tropecé	con	uno	de	los	postes	de	su	puestecillo,	lo	que	sacudió	entera	la	lona
que	le	servía	como	techo,	y	ella	gritó	algo	sobre	mi	madre[1].	Eso	me	hizo	reír.	Pero
cuando	abandoné	la	sombra,	el	sol	me	golpeó	la	cabeza	con	la	fuerza	de	un	martillo	y
dejé	de	reírme.

La	Cañada	forma	el	extremo	occidental	de	la	Orilla,	a	pocos	cientos	de	metros	del
mercado	 de	 Seven	 Corners.	 El	 pavimento	 agrietado	 de	 una	 antigua	 autopista
interestatal	está	por	todos	lados.	La	carretera	sigue	estando	en	buen	estado,	en	una	era
que	no	las	necesita	tan	grandes	y	que	carece	de	uso	para	el	concepto	de	«interestatal».
Desde	el	borde	de	la	Cañada	se	veían	las	Profundidades,	al	otro	lado,	teñidas	primero
con	 los	colores	grises	y	pardos	de	 los	 ladrillos	y	 la	madera	y	 luego,	conforme	 iban
alejándose	 y	 ascendiendo,	 con	 el	 bronce,	 el	 negro	 perlado	 y	 el	 verde	 claro	 de	 las
torres	de	piedra,	metal	y	brillante	cristal.	La	emperatriz	de	todas	ellas,	erguida	en	su
mismo	 centro,	 era	 Ego,	 la	 construcción	más	 alta	 de	 toda	 la	 ciudad,	 cuyas	 paredes
reflectantes	carecían	de	color	propio	y	utilizaban	el	del	 cielo,	un	azul	 implacable	e
inmaculado	aquel	día.	Las	torres	de	las	Profundidades,	erguidas	en	ángulos	o	curvas,
resultaban	aún	más	notables	cuando	se	comparaban	con	las	formas	de	sus	hermanas
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en	 ruinas,	 que	 aparecían	 ocasionalmente	 entre	 ellas.	 Si	 hubiera	 llegado	 a	 ellas	 tan
deprisa	a	pie	como	lo	he	hecho	en	este	relato,	puede	que	no	tuviese	nada	que	relatar.
O	 puede	 que	 sí.	 Casualidad	 es	 la	 palabra	 que	 utilizamos	 cuando	 no	 vemos	 el
movimiento	de	los	hilos.

El	 puente	 que	 cruzaba	 la	 Cañada	 estaba	 repleto	 de	 vendedores	 que	 no	 habían
encontrado	 sitio	 en	 el	 mercado.	 Solo	 unos	 pocos	 de	 ellos	 tenían	 toldo,	 o	 siquiera
puesto.	La	mayoría	extendía	una	manta	sobre	las	ennegrecidas	aceras	y	se	protegían
del	sol	con	sombreros,	chales	y	sombrillas.	El	calor	se	elevaba	de	la	superficie	de	la
carretera	con	la	fuerza	de	una	explosión	y	la	escena	entera	estaba	difuminada	por	la
trepidación	de	un	espejismo.	Al	 llegar	cerca	del	centro	del	puente,	me	detuve	y	me
froté	los	ojos	con	las	manos,	tratando	de	expulsar	el	dolor	de	cabeza	y	reemplazarlo
con	un	firme	sentido	del	espacio	y	el	equilibrio.	Un	escalofrío	me	recorrió.	Puede	que
el	sudor	sí	que	estuviera	haciendo	efecto,	al	fin	y	al	cabo.	Aunque	lo	cierto	es	que	ya
no	parecía	estar	sudando.

Una	brisa	cálida	sopló	sobre	mí.	No,	era	el	viento	levantado	por	la	gente	al	pasar.
Entonces,	¿por	qué	no	cesaba?	Abrí	los	ojos.	Un	brazo	flaco	se	alargó	hacia	mí,	unos
dedos	 como	 huesos	me	 atenazaron	 el	 hombro	 y	me	 obligaron	 a	 volverme.	Rostros
salpicados	de	negro	y	gris,	cabezas	cubiertas	por	una	fina	pelusa,	andrajos	en	brusco
movimiento…	Estaba	en	el	ojo	de	una	tormenta	de	Turbados.

Hay	gente	que	 los	 compara	 con	 los	 conejos	 en	primavera.	Puede	que	 le	 tengan
miedo	a	los	conejos.	Los	Turbados	son	pálidos	y	flacos,	como	si	estuvieran	hechos	de
alambre,	 y	 cuando	 bailaban,	 sus	 brazos	 y	 piernas	 se	 entrecruzaban	 como	 celosías
hechas	 de	 piel	 y	 hueso.	 La	 ropa	 que	 llevaban	 no	 era	 apropiada	 para	 el	 calor,	 pero
tengo	entendido	que	no	 lo	notan,	ni	 el	 frío,	ni	 en	 realidad	cosa	alguna	aparte	de	 la
pasión	de	los	tambores	que	resuenan	por	sus	venas.

Los	niños	de	la	noche,	que	todos	los	días,	al	ponerse	el	sol,	traen	el	dinero	de	sus
padres	desde	los	últimos	pisos	de	las	torres	o	de	las	fincas	valladas	de	los	parques	que
jalonan	 la	 ciudad,	 siguen	 a	 los	 grupos	 de	 Turbados	 como	 gaviotas	 detrás	 de	 un
carromato	 de	 basura.	 Tratan	 de	 copiar	 sus	 pasos.	 Pero	 su	 baile	 no	 tiene	 patrón,	 ni
repeticiones	y	lo	que	lo	provoca	es	el	mismo	defecto	o	enfermedad	que	hace	palpitar
la	 sangre	 de	 los	 Turbados	 y	 une	 su	 mente	 en	 comunión.	 Los	 gafes	 dicen	 que	 los
Turbados	son	algo	así	como	unos	parientes	suyos	pero,	que	yo	sepa,	los	Turbados	no
se	 dan	 cuenta	 de	 ello.	 Los	 niños	 de	 la	 noche	 los	 siguen	 en	 busca	 de	 profecías,	 de
cualquier	palabra	que	puedan	repetir	luego	en	los	clubes	nocturnos	para	revestirse	de
un	barniz	de	elegante	fatalismo	durante	unas	pocas	horas,	hasta	que	aparece	cualquier
otra	novedad.

Pero	yo	nunca	 abría	 las	 galletas	 de	 la	 suerte,	 ni	metía	 dinero	 en	 la	máquina	de
Sopesa-tu-Suerte	en	la	Galería	de	Juegos[2],	ni	les	pedía	profecías	a	los	Turbados.	A
mí	nadie	podía	convencerme	de	que	el	futuro	estaba	ya	previsto.	Y	si	lo	estaba…	En
fin,	el	mejor	amigo	del	futuro	es	el	pasado,	y	con	este	no	me	hablaba.	Las	profecías
son	fe	para	los	ignorantes	y	diversión	para	los	ricos,	y	yo	no	era	ninguna	de	las	dos
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cosas.	Los	Turbados	no	podían	saber	nada	sobre	mí.
—Retoño	—dijo	uno	de	ellos—,	cosa	ancestral,	muy	lejos	de	casa.
Los	 aciertos	 casuales	 no	 cuentan.	 Cuando	 quería,	 sabía	 cómo	 volverme	 tan

invisible	como	le	es	posible	a	una	criatura	de	carne	y	hueso.	Un	Don	Nadie	en	una
calle	llena	de	gente	idéntica.	En	aquel	momento	mi	magia	no	parecía	estar	surtiendo
efecto.

—¡Largo!	—grité.
—A	un	solo	paso	de	casa	—dijo	otra	voz,	más	aguda.
—A	un	lado.	—Un	tercer	Turbado.
El	cuarto:
—Y	al	otro.
—No	tiene	casa.
—¿Y	vosotros	no	tenéis	casa?	¿No	tenéis	familia?
Todos	 parecían	 encontrarlo	 hilarante.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 supone	 que

poseen	una	sola	mente,	era	como	cuando	uno	se	ríe	de	sus	propios	chistes.
A	estas	alturas,	no	habría	sabido	decir	si	alguna	de	las	voces	la	había	oído	ya.
—Alejaos	de	mí	—dije—,	si	no	queréis	que	haga	daño	a	alguno	de	vosotros.	—

La	parte	de	mi	mente	que	se	encargaba	en	aquel	momento	de	pensar,	alejada	del	resto
de	mí,	se	sorprendió	al	reparar	en	el	tono	chirriante	de	mi	voz—.	O	puede	que	a	más
de	uno	—añadí,	sólo	para	probar	que	podía.

—Eres	 el	 concepto	 inmaculado	—canturreó	 un	 Turbado,	 mientras	 acercaba	 su
rostro,	masculino	o	femenino,	al	mío.	La	piel,	entre	 las	rayas	de	pintura	gris	que	 la
tapaban,	 era	 opaca	 y	 parecía	 agrietada;	 el	 aliento	 que	 arrastraba	 las	 palabras	 era
espeluznantemente	 dulce—.	 Eres	 la	 carne	 hecha	 verbo.	 ¿Qué	 piensas	 hacer	 al
respecto?

—¿Adónde	lleva	tu	camino?
—Este	es	el	camino,	mira,	este.
Me	 rodeé	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos,	 como	 si	 estuviera	 protegiéndome	 de	 una

bandada	de	aves	furiosas.
—¡Largo!	 —grité,	 y	 esta	 vez	 ni	 siquiera	 a	 la	 parte	 pensante	 de	 mi	 mente,

acobardada	en	su	rincón,	le	importó	si	me	oía	todo	bicho	viviente	en	el	puente.	Así
supe	que	estaba	empezando	a	asustarme.

—¡Camino!
—¡Camino!
Estaba	encerrado	en	una	valla	de	huesos	que	cantaban	con	voz	de	cuervos	y	si	no

escapaba	de	ella	inmediatamente,	iba	a	obligarme	a	caer	de	rodillas	golpeándome	con
mis	propios	secretos.	Cerré	los	ojos	y	la	emprendí	a	puñetazos.

Los	Turbados	respondieron	lanzando	gritos	de	alegría	y	transcurrió	un	momento
antes	de	que	comprendiera	que	no	los	había	alcanzado	con	los	puños.	Abrí	los	ojos.
Había	una	abertura	en	el	círculo,	así	que	me	lancé	hacia	ella	a	toda	prisa	y	escapé	por
el	bosque	de	peatones	y	sombrillas.	Si	no	hubiera	tropezado	con	una	manta	llena	de
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cazuelas	 y	 sartenes	 y	 no	 hubiese	 resbalado	 en	 el	 bordillo	 de	 la	 acera,	 no	 estaría
escribiendo	esto.	O	puede	que	sí.	Ya	he	mencionado	lo	de	los	hilos…	Con	un	tintineo
de	 aluminio	 y	 hierro	 forjado,	 caí	 de	 espaldas	 sobre	 el	 pavimento,	 a	 escasos
centímetros	de	la	trayectoria	de	un	vehículo	de	tres	ruedas	que	estaba	dispersando	el
tráfico	de	peatones	a	derecha	e	izquierda.	El	conductor	tocó	el	claxon,	viró	y,	con	un
patinazo,	se	detuvo	bruscamente.

Los	 Turbados	 estaban	 gritando	 y…	 ¿vitoreándome?	 ¿Quién	 sabe	 qué	 cosas
vitorean	 los	Turbados?	¿Acababa	de	emprender	el	«camino	de	 regreso	a	casa»	o	el
«camino	de	no	regreso	a	casa»?	¿O	tenía	algún	significado	todo	aquello?

El	triciclo	llevaba	un	equipo	de	viaje	completo,	capota	anti-lluvia	incluida,	y	un
acabado	de	barro	y	polvo	recubriendo	el	techo.	Cuando	se	abrió	la	escotilla,	el	sello
despidió	 una	 lluvia	 de	 copos	 de	 barro	 y	 el	 conductor	 salió	 de	 la	 abertura	 con
asombrosa	 velocidad	 y	 economía	 de	 movimientos.	 Habría	 costado	 decir	 qué
pronombre	le	correspondía	a	la	persona	que	se	ocultaba	debajo	de	las	gafas	tintadas,
el	casco,	el	arrugado	mono	y	la	capa	de	polvo.	Él	o	ella	se	había	arrodillado	junto	a
mí	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	incorporarme.

—¿Te	 has	 golpeado?	 —Una	 voz	 rápida	 y	 concisa,	 cuyas	 tonalidades	 medias
emergían	 crepitando	 de	 la	 ronquera	 para	 cobrar	 resonancia.	 La	 piel	 de	 la	 angulosa
barbilla,	por	debajo	del	polvo,	nunca	había	necesitado	un	afeitado	y	cuando	la	mano
derecha	 se	 libró	 del	 guante	 de	 cuero	 teñido,	 vi	 unos	 dedos	 maltratados	 pero
relativamente	 finos.	 En	 mi	 fuero	 interno,	 aposté	 por	 una	 «ella».	 Los	 dedos	 me
cogieron	la	barbilla	antes	de	que	pudiera	esquivarlos.

Todo	 se	 inclinó	 cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 Mi	 visión	 estaba	 clara	 pero,	 por	 un
momento,	me	 sentí	 como	 si	 estuviera	 en	 cuclillas	 sobre	 un	 tejado	 sin	 ningún	 sitio
donde	 sujetarme.	 Entonces,	 el	 mundo	 regresó	 en	 tropel.	 Las	 gafas	 oscuras	 de	 la
conductora	 me	 devolvieron	 sendas	 imágenes	 de	 mí,	 con	 los	 ojos	 ligeramente
hinchados.	¿De	qué	coño	era	aquella	resaca?

—No	—dije—.	No	me	has	dado.
Se	quitó	las	gafas,	las	cerró	y	se	las	guardó	en	el	bolsillo	del	pecho.	Tenía	unos

ojos	negros,	rodeados	por	un	cerco	de	piel	morena	y	limpia,	gracias	a	las	gafas,	que	la
habían	 protegido	 del	 polvo	más	 que	 la	 capota	 del	 triciclo.	Me	miraba	 con	 el	 ceño
fruncido,	como	si	yo	acabara	de	confesar	algo	peor	que	no	haber	sido	atropellado	por
su	 vehículo.	 Entonces	 una	 expresión	 amable	 y	 despreocupada	 reemplazó	 la
hostilidad…	O	no,	más	bien	la	cubrió,	como	si	fuera	una	máscara.

—Supongo	 que	 podría	 hacer	 otro	 intento	 —dijo	 con	 tono	 reflexivo—.	 ¿No?
Pareces	tan	ofendido…

—No	por	tu	puntería,	te	lo	prometo.	Perdóname	—dije,	y	me	levanté.	Demasiado
deprisa.	Ella	me	sujetó	por	el	torso.

—Uau,	calma,	chico.	Arriba	es	por	ahí.	Pon	un	pie	aquí,	y	luego	el	otro…	Eso	es.
—Se	apartó	un	paso	y	yo	me	tambaleé,	pero	nada	más—.	Y	ahora,	¿hay	alguien	que
se	te	pueda	llevar	o	estás	condenado,	como	un	proyecto	de	obras	públicas	grabado	en
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cemento,	a	decorar	este	puente	para	toda	la	eternidad?
Es	cierto	que	nada	de	lo	que	yo	había	dicho	o	hecho	hasta	el	momento	inducía	a

pensar	que	pudiera	andar	por	las	calles	sin	ayuda.
—No,	estoy	bien.	Sólo	voy	a	las	Profundidades.	—Eso	sí	que	no	tenía	el	menor

sentido.	No	obstante,	era	cierto	que	si	lograba	llegar	a	las	Profundidades,	todo	estaría
bien.	O	al	menos	eso	me	decía	mi	instinto	de	supervivencia.	Miré	a	mi	alrededor	y	vi
que	los	Turbados	habían	desaparecido.	Supongo	que	ya	no	les	resultaba	interesante.

La	mujer	enarcó	las	cejas:	pregunta	delicada	al	canto.
—¿Las	Pro…?	Oh,	el	centro.	—Se	limpió	un	reguero	de	sudor	de	la	frente	con	el

dorso	de	la	muñeca	y	a	continuación,	con	un	gesto	impaciente,	se	arrancó	el	casco	de
un	tirón.	El	cabello	que	había	debajo	estaba	enredado	y	empapado	de	transpiración,	le
llegaba	hasta	los	hombros	y	era	muy	negro—.	Supongo	que	habrá	que	cortar	en	seco
tu	carrera	como	cariátide	—dijo—.	Yo	también	voy	para	allá.	—Una	sonrisa	gloriosa,
que	no	escondía	nada	ni	significaba	nada.

Yo	llevaba	una	camiseta	mugrienta,	unos	pantalones	aún	más	mugrientos	y	un	par
de	 zapatos,	 y	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 darle	 nada	 de	 esto.	 Llevaba	 algunas
cosas	 interesantes	 en	 los	 bolsillos	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 valdría	 su	 peso	 en	 oro	 en
manos	de	otra	persona.	Así	que	si	me	dejaba	llevar	por	aquella	desconocida	adquiriría
un	 compromiso	 con	 ella.	 Solo	 que	 la	 idea	 de	 sentarme,	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dejarme
llevar	a	las	Profundidades	sin	tener	que	pensar	más…	No,	allí	no	tenía	crédito.

—No,	gracias	—grazné—.	Hace	un	día	estupendo	para	pasear.
Un	suspiro	escapó	entre	sus	labios.
—Oh,	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Mártires.	 No	 me	 había	 percatado	 del	 olor	 de

santidad	que	despides.	Sube.
Lo	 dijo	 como	 una	 especie	 de	 blasfemia.	 Pero	 cayó	 en	 mis	 oídos	 como	 algo

diferente,	 y	 peor.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 hermosa	 y	 familiar	 cadencia	 del	 Negocio,	 el
cuidadoso	sopesar	de	mercancías	y	consideraciones,	el	intercambio	de	intereses	de	la
compraventa?	Si	no	me	engañaban	el	oído	y	la	razón,	aquella	mujer	hablaba	con	un
lenguaje	desconocido	y	herético.	Me	empujó	hacia	el	vehículo	y	traté	de	resistirme.
Pero	 la	 verdad	 es	 que	 quería	 sentarme	 bajo	 la	 capota	 del	 triciclo,	 donde	 el	 sol	 no
pudiera	alcanzarme,	aunque	tuviera	que	pasar	el	resto	de	mi	vida	pagando	la	deuda…

Me	metió	en	el	asiento	trasero	como	si	fuera	su	colada.	Se	sentó	en	el	delantero,
se	 abrochó	 el	 cinturón	 y	 cerró	 la	 escotilla	 de	 un	 portazo.	Un	momento	más	 tarde,
estábamos	rodeados	por	el	ruido	del	motor	y	el	traqueteo	de	la	capota.

Bueno,	una	marca	más	en	la	columna	de	adeudos.
—Te	lo	pagaré	—dije	lo	más	alto	que	pude,	aunque	dudo	que	fuera	suficiente.
Ella	 se	 volvió	 en	 su	 asiento,	me	 recorrió	 con	 una	mirada	 rápida	 y	 esbozó	 una

sonrisa	poco	entusiasta.
—Buen	Dios,	¿con	qué?
Cruzamos	 la	 Cañada.	 Mi	 silencio	 era	 fulminante;	 el	 suyo	 no	 sé	 lo	 que	 era.

Cruzamos	rápidamente	 los	vacíos	almacenes,	pasamos	 junto	al	palacio	de	 la	 ribera,
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con	 sus	 tejados	 de	 cobre,	 y	 dejamos	 atrás	 los	 amurallados	 yermos	 de	 las	 familias
Whitney-Celestin,	 que	 se	 extendían	 a	 su	 alrededor.	 Los	 peatones	 y	 ciclistas	 se
quitaban	 de	 en	 medio	 al	 vernos	 llegar,	 salvo	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 alguien	 que
conducía	 un	 par	 de	 cabras	 en	 dirección	 al	 mercado	 se	 plantó	 en	 nuestro	 camino
alegando	 que	 tenía	 preferencia.	 Mi	 salvadora	 hablaba	 con	 un	 criollo	 genuino,	 al
menos	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 procacidades.	Cuando	 pisó	 el	 freno,	 sentí	 que	 la
parte	 trasera	del	vehículo	se	encabritaba	y	derrapaba	sobre	 la	gravilla.	Un	piloto	se
encendió	en	el	salpicadero,	delante	de	ella.

—Oh,	cierra	el	pico	—dijo,	y	pulsó	un	botón	con	el	índice.
El	triciclo	era,	por	sí	solo,	inmensamente	valioso.	Pero	no	era	bonito.	Había	una

gruesa	 capa	 de	 polvo	 y	 tierra	 debajo	 de	 la	 capota,	 la	 goma	 estaba	 agrietada	 y	 la
pintura	medio	levantada,	pero	esos	eran	sus	únicos	defectos.	Todo	cuanto	veían	mis
ojos	había	sido	reparado	al	menos	en	una	ocasión,	con	diferentes	grados	de	éxito	y
una	 cantidad	 variable	 de	 cinta	 aislante.	Apoyé	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	y	 cerré	 los
ojos.	El	dolor	que	sentía	tras	los	párpados	estaba	disolviéndome	los	músculos.

—¿Vas	 a	 decirme	 adónde	 vamos?	 —dijo	 una	 voz	 dulce	 y	 templada	 desde	 al
asiento	delantero—.	¿O	seguimos	a	la	deriva,	como	el	Holandés	Errante?	No	tienes
pinta	de	albatros.

—Bueno,	no	me	has	disparado	—dije,	alarmándome—.	Al	menos	aún.	—Abrí	los
ojos	 y	 vi,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 compuerta	 del	 techo,	 el	 cielo	 ardiente	 y	 el	 exterior	 en
ruinas	 del	 Hotel	 Washington—.	 Después	 del	 último	 túnel	 de	 gerbos,	 gira	 a	 la
izquierda.

—¿Perdona?	—dijo	con	tono	divertido.
—Las	pasarelas	de	peatones	que	cruzan	las	calles	por	arriba.	Túneles	de	gerbos.
Soltó	una	carcajada.
—Jesús,	así	que	todavía	las	llaman	así.	No	había…	—Giró	el	volante	y	el	triciclo

gañó	como	un	perro	ansioso—.	¿Por	aquí?
—Sí.	 —Sufrí	 un	 momento	 de	 desorientación	 mientras	 veía	 cómo	 pasaba	 por

encima	de	mi	cabeza	la	inmensa	y	húmeda	sonrisa	del	muchacho	del	cartel	que	había
frente	 al	 edificio	de	 la	Agencia	de	Energía.	Ahorrad,	por	 lo	más	 sagrado.	Malditos
capullos.

—Bueno,	¿y	qué	tal	se	vive	por	aquí?	¿Todas	las	mujeres	son	fuertes	y	todos	los
hombres	guapos?

Ignorando	la	crispante	mezcla	de	humor	y	ferocidad	de	su	voz,	dije:
—Asumo	que	eres	nueva	en	la	ciudad.
—Pues	no	asumas	tanto.	Crecí	aquí.	Pero	he	estado	fuera,	a	doce	mil	kilómetros	o

a	siete	largos	años	de	distancia,	lo	que	prefieras.
Por	 primera	 vez	me	 dio	 por	 pensar	 que	 tal	 vez	mi	 chofer	 no	 tuviera	 todos	 los

tornillos	en	su	sitio.
—Ya	veo.	Para	cuando	llegues	a	la	valla.
—Sería	 idiota	 si	 no	 lo	 hiciera	 —dijo	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 frenado
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mientras	yo	hablaba.	Alargué	el	cuello	para	mirar	por	el	parabrisas	y	encontré	frente	a
nosotros	 la	 oxidada	 valla	 que	 delimitaba	 la	 Feria	 Nocturna.	 Estaba	 en	 calma,
esperando	al	crepúsculo—.	¿Qué	es	eso?	—preguntó	ella,	señalando	la	valla.

Decidí	escatimar	la	información.
—Un	mercado.	Puedes	dejarme	aquí.
Esperé	a	que	abriera	la	escotilla.	En	lugar	de	hacerlo,	recorrió	el	vecindario	con	la

mirada,	 lentamente.	 Estaba	 lo	 bastante	 cerca	 de	 ella	 como	 para	 ver	 las	 profundas
arrugas	de	los	bordes	de	sus	ojos,	la	tupida	y	negra	masa	de	sus	pestañas	y	la	forma
precisa	 de	 sus	 labios.	 Tenía	 los	 lóbulos	 perforados	 pero	 no	 llevaba	 pendientes.	 Ni
anillos,	ni	cosméticos,	ni	adornos.	Ni	un	solo	 toque	personal,	nada	de	sentimientos.
Me	recordó	a	mi	apartamento.

Como	si	hubiera	oído	este	pensamiento,	preguntó:
—¿Vives	aquí?
—No	—dije	simplemente.
Cuando	quedó	claro	que	no	iba	a	añadir	nada,	apagó	el	motor	y	volvió	la	cabeza

hacia	mí.	Le	sonreí.	Aunque	parezca	absurdo,	ahora	que	habían	cesado	el	ruido	y	la
vibración	me	sentía	peor.

—Cielos	 —dijo—.	 Un	 pozo	 de	 información.	 «La	 indiscreción	 puede	 hundir
barcos»[3].	—Oí	que	se	abría	la	escotilla	sobre	mi	cabeza.	La	mujer	terminó	de	abrir
el	techo,	se	volvió	en	su	asiento	y	me	tendió	una	mano—.	Al	menos	haz	el	favor	de
decirme	cómo	te	llamas.

Y	 en	 qué	 trabajas	 y	 de	 dónde	 vienes,	 pensé.	 Para	mi	 asombro,	mi	mente	 había
terminado	 la	 frase	 como	 quien	 coloca	 la	 pieza	 de	 un	 puzzle.	 No	 estaba	 loca,	 o,	 al
menos,	compensaba	su	locura	con	una	interesante	dosis	de	buena	educación.	Eludí	su
mano	fingiendo	que	necesitaba	las	dos	para	salir	del	asiento	trasero.	Hacia	el	final	del
proceso,	 el	 truco	 se	había	 convertido	 en	verdad	y	 tuve	que	 apoyarme	en	 el	 triciclo
mientras	esperaba	a	que	se	me	aclarara	la	visión.

—Gorrión	—dije.
—Repite	eso.
—Es	mi	nombre.	Y	ahora	que	me	has	sacado	lo	que	querías…
—Ni	de	lejos	—replicó	con	una	carcajada.	Pero	me	pareció	distinguir	un	destello

de	placer	en	su	rostro	al	ver	que	conocía	el	comienzo	de	su	cita—.	Además,	el	mío	es
moneda	devaluada.	No	es	 lo	mismo	un	nombre	que	comparten	una	de	cada	sesenta
personas	que	otro	único,	original,	una	auténtica	obra	de	arte.

—No	creerás	 que	 nací	 con	 un	 nombre	 como	Gorrión	—dije,	 fingiendo	que	 sus
palabras	me	habían	ofendido.

Volvió	 a	 sentarse	 derecha,	 con	 una	 expresión	 plácida	 y	 distante	 en	 el	 rostro,	 y
pulsó	el	estárter.	El	triciclo	escupió	una	bocanada	de	humo	con	olor	a	alcohol,	muy
ruidosa,	 y	 volvió	 a	 la	 vida.	 A	 continuación,	 la	 chica	 me	 observó	 con	 la	 mirada
entornada	y	algo	parecido	a	una	sonrisa	en	los	labios.

—Todos	nacemos	sin	nombre,	¿no?	Y	el	nombre	con	el	que	uno	termina	no	tiene
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mucho	que	ver	con	su	árbol	genealógico.
Me	volví.
—Espera.	Lo	olvidaba	—continuó—.	¿No	habías	dicho	que	 ibas	a	pagarme	por

traerte?
Por	supuesto,	se	había	acordado.	Las	cosas	siempre	son	susceptibles	de	empeorar,

a	fin	de	cuentas.
—Eso	dice	el	Negocio.
Volvió	a	examinarme	de	arriba	abajo.
—¿Qué	es	eso	con	lo	que	te	sujetas	el	pelo?
Era	 un	 cordel	 de	 cuero	 con	 algunas	 cuentas.	 La	 había	 olvidado	 en	 mi	 primer

inventario,	 pero	 tampoco	 habría	 importado	 que	 no	 lo	 hiciera:	 no	 valía	 lo	 que	 una
carrera	desde	la	Orilla.

—Tiene	un	gran	valor	sentimental	para	mí	—mentí,	un	acto	reflejo—.	No	puedo
separarme	de	ello.

—Sí,	sí	que	puedes.	—Y	alargó	la	mano,	con	la	palma	hacia	arriba.
Una	 vez	más,	 había	 derribado	 los	 rituales	 del	 Negocio	 con	 brutal	 simplicidad,

desollando	la	última	capa	de	urbanidad	de	una	transacción	ya	de	por	sí	dudosa.	Me
invadió	 una	mezcla	 de	 fatiga	 y	 consternación.	Me	 arranqué	 el	 cordel	 del	 pelo	 y	 lo
deposité	 en	 su	 mano.	 Sus	 dedos	 la	 apresaron	 con	 perturbadora	 determinación	 y
asintió.

—Muy	bien.	La	atesoraré	eternamente.	Adiós,	Gorrión,	y	cuidado	con	los	gatos.
Con	una	nueva	y	vívida	sonrisa,	cerró	la	escotilla.
La	seguí	con	la	mirada	hasta	que	se	perdió	de	vista	y	más	aún,	hasta	que	se	hubo

posado	el	polvo	de	gravilla	levantado	por	su	vehículo.	Luego,	doblé	cuidadosamente
la	esquina	y	me	dirigí	a	Del	Corazón,	para	mendigarle	cinco	minutos	de	 teléfono	a
Beano.
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1.1:	un	empacho	de	transacciones

Del	Corazón	olía	a	pachuli,	cuero	e	 incienso	Fast	Luck,	y	dentro	hacía	un	calor
asfixiante.	 De	 no	 haber	 sido	 viernes,	 habría	 estado	 cerrado	 para	 que	 no	 entrara	 el
calor	 del	 mediodía.	 Pero	 algunos	 negocios	 se	 hacen	 mejor	 cuando	 la	 gente	 está
durmiendo.	Del	Corazón	estaba	abierto,	aunque	no	fuera	para	mí.

Beano	era	una	estatua	de	cera	viviente	a	la	luz	tenue	de	la	tienda,	cubierta	por	una
resplandeciente,	 fina	 y	 regular	 capa	 de	 transpiración.	 El	 sudor	 oscurecía	 la	 parte
delantera	de	su	ajustado	top	rojo.	Le	pedí	el	favor.

Puso	sus	dos	blancas	manos	sobre	el	mostrador	de	cristal,	entre	una	bandeja	de
dermatintes	brillantes	y	un	estante	de	ligueros	de	cuero	patentados	y	me	dirigió	una
larga	mirada	de	color	rosa	desde	detrás	de	sus	marfileñas	pestañas.

—Nada	es	gratis	—dijo	en	voz	baja.	Beano	nunca	levantaba	la	voz.
Sentí	 una	 oleada	 de	 brusco	 e	 incauto	 alivio.	Había	 escapado	 del	 bosque	 de	 las

hadas	y	había	regresado	al	mundo	real,	donde	volvía	a	estar	a	salvo.	Nada	es	gratis.
El	propio	Beano	era	un	peligro	al	que	estaba	acostumbrado.	Hice	acopio	de	fuerzas	y
me	lancé	a	la	refriega.

—Bueno,	y	cinco	minutos	al	teléfono	es	eso,	nada.	De	hecho,	estoy	haciéndote	un
favor.	Beano,	mi	hermano[4].	Mientras	yo	esté	usándolo,	nadie	podrá	llamarte.

—No	 hay	más	 que	 un	 centenar	 de	 teléfonos	 en	 toda	 la	 ciudad.	 No	me	 llaman
mucho.

—Sí,	pero	sé	lo	mucho	que	odias	que	te	molesten	en	viernes.	—Arrugué	la	nariz
como	 un	 conejo	 de	 dibujos	 animados—.	Mmmm.	Un	 olor	 nuevo.	Qué	 interesante.
Casi	como…	—dejé	que	mi	voz	se	fuera	apagando	diplomáticamente.	Tosco,	pensé,
pero	eficaz.

Beano	 aceptaba	 tres	 tipos	 de	 moneda:	 contante	 y	 sonante,	 carne	 y	 hueso	 e
información,	y	prefería	las	dos	primeras.	Yo	usaba	sobre	todo	la	tercera,	a	menudo	en
la	dirección	opuesta	a	la	que	él	pensaba.	No	solía	llevar	buenas	cartas	pero	a	menudo
me	sentía	como	si	estuviera	en	manos	de	la	Providencia,	y	eso	me	nublaba	el	juicio.
(También	le	había	dado	dinero	cuando	lo	había	tenido	y	había	podido	permitírmelo.
Pero	nunca	la	segunda	alternativa.	Carne	nunca.	Nunca).

—¿Casi	como	qué?	—dijo.
Fruncí	los	labios.
—No,	 perdóname,	 no	 puede	 ser	 eso.	 Y	 si	 lo	 fuera,	 estoy	 seguro	 de	 que	 sería

perfectamente	legal.
Beano	 se	 inclinó	 y	 abrió	 la	 parte	 trasera	 del	 expositor.	 Seguí	 con	 la	mirada	 el

movimiento	delicado	de	 sus	grandes	y	blancas	manos,	 con	 el	 dorso	 cubierto	de	un
vello	escaso	pero	asombrosamente	largo	y	las	uñas	largas,	gruesas	y	afiladas,	sobre	la
mercancía.	Era	como	estar	viendo	a	una	araña	de	las	cuevas.	Las	yemas	de	los	dedos
pasaron	sobre	unos	cuchillos	con	inscripciones	españolas	en	la	hoja,	un	collar	hecho
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con	 la	 piel	 de	 una	 serpiente	 de	 cascabel	 con	 los	 colmillos	 intactos,	 un	 par	 de
brazaletes	de	plata,	grabados	y	entrelazados	y	con	la	cara	interior	erizada	de	pequeñas
espinas.	Aparté	la	mirada.

—Mira	—dijo	Beano	y	dejó	algo	sobre	el	mostrador.	Volví	a	mirar.	Era	una	cajita
cubierta	 de	 terciopelo	 rojo	 oscuro	 y	 forrada	 de	 satén	 negro.	 Sobre	 el	 satén
descansaban	 seis	 agujas	 de	hueso,	 perfectamente	ordenadas,	 con	 el	 extremo	grueso
rebordeado	 e	 irregular,	 como	 recuerdo	de	 la	 articulación	de	 la	 que	habían	 formado
parte	en	su	día,	y	las	alargadas	puntas	brillantes	y	pulidas—.	¿Sabes	para	qué	sirven?
—me	preguntó.

—No.
—¿Quieres	saberlo?
Tragué	saliva,	incapaz	de	evitarlo,	aunque	sabía	que	él	me	vería	hacerlo.
—No.
Cerró	bruscamente	la	caja	registradora	y	yo	di	un	respingo.	Sus	manos	aferraron

el	borde	del	mostrador.	Los	músculos	de	sus	antebrazos	se	tensaron	como	cables.
—Algún	día	—dijo—	puede	que	te	lo	enseñe.
—¿Eso	quiere	decir	que	puedo	usar	el	teléfono?
Beano	sonrió	lentamente.
—Claro.	Claro	que	puedes.
Es	 posible	 echar	 en	 falta	 cosas	 que	 nunca	 has	 tenido.	 Cabinas	 telefónicas,

teléfonos	fijos,	móviles,	teléfonos	rojos	para	hablar	con	Moscú…	En	las	películas	se
dan	 por	 hecho.	 No	 sé	 lo	 que	 hacía	 falta	 en	 aquella	 edad	 de	 oro	 para	 instalar	 un
teléfono,	pero	no	puede	ser	algo	tan	complejo	como	el	sistema	de	influencia,	chantaje
y	 sobornos	 de	 la	 ciudad.	 Y	 seguro	 que	 ofrecía	 un	 servicio	 mejor	 que	 la	 penosa
colección	de	líneas	compartidas	de	A.	A.	Albrecht.

El	 teléfono	se	encontraba	en	 la	pared	de	una	sala	que	había	detrás	de	 la	 tienda,
donde	se	almacenaba	la	mercancía	extra.	La	cosa	que	había	en	la	parte	delantera	del
estante	estaba	hecha	de	un	cuero	negro	tan	fino	como	el	papel,	con	un	forro	de	seda
rosa.	Era	un	material	tan	liviano	que	colgaba	sin	forma,	imposible	de	identificar.	Un
traje,	probablemente.	Pero	tenía	unas	finas	cuerdas	de	cuero	a	intervalos	regulares	y
un	 alambre	 metálico	 colgado	 de	 uno	 de	 sus	 lados.	 Traté	 de	 no	 mirarlo	 mientras
escuchaba	 el	 timbre	 del	 teléfono	 del	 último	 piso	 de	 Sherrea.	 Ocho	 tonos.	 Si	 no
respondían…	 En	 fin,	 podía	 intentarlo	 después.	 Pero	 no	 me	 sentía	 con	 ganas.	 La
conversación	 que	 acababa	 de	 mantener	 con	 Beano	 parecía	 haber	 agotado	 todo	 mi
crédito.	 De	 repente,	 era	 desesperadamente	 importante	 escuchar	 la	 voz	 de	 Sherrea,
aunque	solo	fuera	para	decirme	que	me	fuera	al	Infierno.

Y	entonces	oí	el	esperado	clic.
—¿Qué	 pasa?	 —No	 era	 ninguno	 de	 los	 vecinos,	 sino	 la	 propia	 Sher.	 Su	 voz

sonaba	más	cascada	de	 lo	que	podía	achacarse	a	 la	 línea	 telefónica.	Claro,	 la	había
despertado.	Apenas	pasaban	de	las	doce.

—¿Sher?	Soy	Gorrión	—dije	casi	gritando.
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—¿Mmmh?	¿Y	qué	ocurre?
—Necesito	que	me	eches	las	cartas.
—Ah,	mierda.	¿Tú	qué	te	has	creído,	que	he	hecho	un	juramento	hipocrático?	—

Hubo	un	momento	de	pausa	antes	de	que	prosiguiera—.	Llámame	cuando	haya	salido
la	luna.

—Sher…	—Abrí	la	boca	para	replicar,	ofreciéndole	todos	los	incentivos,	míticos
y	reales,	que	acudieron	a	mis	pensamientos.	En	aquel	momento	me	parecieron	todos
frágiles	y	poco	interesantes.	Cerré	la	boca,	volví	a	abrirla	y,	casi	sin	darme	cuenta,	me
oí	decir—.	Sher…	por	favor.

Hubo	otra	pausa	repleta	de	estática.
—¿Qué	 pasa?	 —Había	 alarma	 y	 suspicacia	 mezcladas	 en	 su	 tono,	 pero	 la

suspicacia	llevaba	la	voz	cantante.
—Me	he	 despertado	 en	 la	 orilla	 del	 río.	Entre	 ahora	mismo	y	 las	 nueve	más	 o

menos	de	la	noche	de	ayer,	hay	un	vacío	donde	debería	de	estar	mi	vida.
Silencio	al	otro	 lado.	Era	una	negociante	dura,	pero	no	muy	 rápida,	en	especial

cuando	 acababan	 de	 sacarla	 de	 la	 cama.	 Pude	 oír	 cómo	 trataba	 de	 calcular	 lo	 que
podía	valer	mi	desesperación.

—Ajá.	Y	yo	puedo	ayudarte.
—Puede	 —respondí,	 obedeciendo	 a	 mi	 vieja	 prudencia,	 que	 volvía	 al	 fin	 a

asomar	la	cabeza.
—Chica[5],	no	va	a	salirte	gratis.
—Estoy	trabajando	en	ello,	Sher.
—¿Qué	 quieres	 decir	—preguntó	 en	 un	 tono	 ominoso—	 con	 eso	 de	 que	 estás

trabajando	en	ello?
—Una	de	las	cosas	que	me	pasó	mientras	no	estaba	consciente	es	que	mi	dinero

desapareció.
—Pues	consigue	más.
—Lo	 tengo	 en	 mis…	 ah,	 otros	 pantalones.	 Que	 están	 guardados	 en	 la	 Feria

Nocturna.
—¿Desde	dónde	me	llamas?
—Del	Corazón.
—¿Con	qué	has	pagado	a	Beano?
—Con	amenazas	y	promesas	—respondí.
Sherrea	dijo	algunas	cosas	en	un	idioma	que	yo	no	hablo.	Luego	continuó:
—Es	 una	 larga	 caminata	 y	 te	 la	 mereces.	 ¿O	 acaso	 estás	 pensando	 en	 timar	 a

algún	desgraciado	para	que	te	lleve?
Doce	manzanas	y	cuatro	pisos.	Bueno,	después	del	reparador	viaje	de	antes…
—Iré	andando.
—Luego	me	deberás	una,	Gorrión,	¿estamos?
—Sí,	te	deberé	una.	—Sentí	una	oleada	de	inesperada,	servil	e	indecente	gratitud.

Otra	deuda	para	los	libros…,	pero	esta	con	Sherrea.	Que	yo	supiera,	nunca	se	había
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cobrado	las	deudas	en	carne.
—Como	llegues	en	menos	de	veinte	minutos,	me	preparo	tu	culo	para	desayunar.
Tardé	 treinta.	Seguí	 la	 ruta	que	 rodeaba	el	 flanco	oriental	de	 la	Feria	Nocturna,

aprovechando	 la	poca	 sombra	que	ofrecían	unos	arbolillos	 raquíticos.	Varias	veces,
cuando	 la	 curva	 del	mundo	 se	 volvió	 demasiado	 pronunciada	 como	 para	 escalarla,
tuve	que	ayudarme	de	la	valla	para	continuar.	Otras	me	limité	a	sentarme	en	la	acera,
jadear	 y	 sujetarme	 la	 cabeza	 con	 las	manos.	 Dos	 niños	 negros,	 con	 pendientes	 de
cobre	 de	 la	 Sociedad	 Leopard	 en	 las	 orejas,	 se	 dedicaron	 a	 tirarme	 fragmentos	 de
pavimento.	Cogí	un	poco	de	tierra	de	las	plantas	del	bulevar,	escupí	en	ella	y	cerré	el
puño	a	su	alrededor,	mientras	canturreaba	en	una	mezcla	bastarda	de	español,	criollo
y	Iao[6].	 Entonces	me	 quedé	mirando	 a	 los	 chicos.	Respondieron	 haciendo	 grandes
exhibiciones	de	valor,	pero	se	marcharon.	Cosa	que	fue	una	suerte.	¿Qué	iba	a	hacer
cuando	hubiera	soplado	la	tierra	hacia	ellos	y	no	se	convirtieran	en	arcilla,	cogieran	la
lepra	o	lo	que	fuese	que	temían?

Más	lejos	de	la	Feria,	el	tráfico	era	más	denso.	Tuve	que	sortear	bicicletas,	alguna
que	otra	moto	y	peatones	más	resueltos	que	yo,	esto	es,	todos.	Un	sedán	plateado	con
ventanas	tintadas	y	la	insignia	de	un	greenkraal[7]	de	la	zona	norte	estuvo	a	punto	de
terminar	con	mis	problemas	en	mitad	de	LaSalle.	Salté	a	la	isleta	mientras	sus	ruedas
chirriaban	sobre	el	asfalto.	En	fin,	bien	está	lo	que	bien	acaba.

Mientras	tanto,	buscaba	un	polvoriento	triciclo	con	la	mirada	y	trataba	de	captar
su	apagado	gruñido	en	medio	del	ruido.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	haría	si	lo
encontraba.

La	fachada	del	edificio	de	Sherrea	estaba	hecha	de	baldosines	amarillentos	y	una
fila	tras	otra	de	diminutas	ventanas,	con	una	puerta	que	originalmente	había	sido	de
cristal	 y	 ahora	 era	 de	 acero	 de	 color	 gris,	 infinitamente	 más	 práctico.	 Lo	 habían
construido	 en	 el	 pasado	 siglo,	 cuando	 la	 prosperidad	 debía	 de	 excusar	 la	 fealdad.
Antes	los	pasillos	eran	negros	e	idénticos	y	las	escaleras,	tubos	hechos	de	bloques	de
hormigón	 sin	 el	 menor	 rasgo	 distintivo,	 con	 escaleras	 de	 hierro.	 Ahora	 la	 hiedra
trepaba	 hacia	 el	 cielo	 que	 se	 veía	 al	 final	 de	 las	 escaleras,	 donde	 alguien	 había
convertido	una	trampilla	en	un	tragaluz.	Las	glicinias	le	salían	al	encuentro	desde	el
tejado.	Desde	los	aleros	asomaban	cosas	variadas:	grotescas	caras	de	madera	tallada,
fotografías	 viejas	 de	 gente	 que	 parecía	 estar	 sonriendo,	 postales	 desteñidas…	Una
serpiente	pintada	ascendía	enroscándose	por	el	pasamanos	de	la	escalera:	roja,	negra
y	 amarilla	 en	 el	 primer	 piso;	 azul,	 gris	 y	 verde	 en	 el	 segundo;	 púrpura,	 verde	 y
naranja	 en	 el	 tercero;	 azul,	 roja	 y	 amarilla	 en	 el	 cuarto.	 En	 todos	 los	 descansillos
había	lámparas	de	pie	con	gruesos	cirios	encima.

Las	puertas	de	 las	escaleras	estaban	 todas	numeradas,	como	si	 los	residentes	no
fueran	 capaces	 de	 identificarlas	 al	 llegar	 a	 casa.	 El	 «4»	 era	 un	 hombre	 verde	 y
alargado,	 ataviado	 con	 un	 taparrabos	 y	 con	 un	 brazo	 extendido	 y	 plegado.	Cuando
finalmente	 llegué	 hasta	 él,	 me	 sentí	 muy	 feliz	 de	 verlo.	 Tras	 él,	 el	 pasillo	 estaba
decorado	con	frescos	de	patios	romanos	desiertos.	La	puerta	de	Sher	era	el	centro	de
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una	fuente:	llamé	golpeando	con	los	nudillos	la	barriga	de	una	ninfa	pintada.
Me	recibió	el	rostro	de	Sherrea,	y	una	capa	tras	otra	de	ropa	de	color	púrpura.	El

color	astral	de	los	hechiceros,	según	me	había	dicho	en	una	ocasión.	Tenía	el	negro
cabello	húmedo,	peinado	y	pegado	a	la	cabeza,	pero	esto	no	duraría	mucho.	Había	un
cigarrillo	entre	sus	labios	teñidos	de	blanco,	consumido	casi	hasta	el	filtro.

Al	 verme,	 sus	 grandes	 ojos	 oscuros	 se	 abrieron	 un	 poco	más,	 lo	 que	 hizo	 que
pareciera	casi	tan	joven	como	era.

—Gorrión.	 Santa	Madre	 Virgen	—dijo,	 sin	 quitarse	 el	 cigarrillo	 de	 la	 boca—.
Entra	y	túmbate.

—Ya	he	estado	un	buen	rato	tumbado	—dije,	acordándome	de	la	orilla	del	río.
—Pero	no	te	ha	sentado	nada	bien.	Algo	malo	te	pasa,	chica.	¿Qué	es?
O	bien	 es	 una	 auténtica	médium	o	 bien	 yo	 no	 tenía	 tan	 buen	 aspecto	 como	 de

costumbre.
—No	lo	sé.	No	estaba	allí	cuando	ocurrió.	Supongo	que	también	tengo	un	poco

de	insolación.
—Oya.	¿No	hace	falta	una	nota	que	explique	esto?	¿Es	una	simple	exclamación?

Bueno,	pues	no	pienso	dejar	que	te	sientes	en	mi	salón	así.
Me	preparó	un	baño.	Estaba	más	que	dispuesta	 a	dármelo	 ella	misma,	pero	me

negué	en	 redondo.	 Insistió	en	que	dejara	 la	 ropa	 fuera	para	poder	 lavarla	 (un	gesto
inesperadamente	práctico	de	su	parte).	Lo	hice	y	luego	cerré	la	puerta.

El	baño	era	el	lugar	del	apartamento	que	más	se	parecía	a	su	propietario.	Oscuro
—probablemente	fuera	allí	donde	se	maquillara—,	chales	de	cachemira,	helechos	con
forma	 de	 visitantes	 del	 espacio	 exterior,	 incienso,	 cuencos	 de	 bronce.	 Diferentes
tarros	de	cristal	(de	mermelada	y	mantequilla	de	cacahuete	y	salsa	picante,	elevados
por	encima	de	su	condición)	llenos	de	hojas	y	flores	secas,	y	polvos,	con	una	mezcla
de	aromas	que	inducía	a	pensar	en	medicinas	y	guisos	calientes.	El	espejo	era	como
un	 estanque	 atisbado	 entre	 la	 vegetación.	 Estaba	 casi	 tapado	 por	 colgaduras	 de
terciopelo	decoradas	con	imágenes	borrosas	de	flores	que	parecían	carnívoras.

Pasé	mucho	rato	en	el	baño.	Puede	que	incluso	llegara	a	dormirme.	Lo	que	sí	sé
es	 que	 cuando	 Sherrea	 aporreó	 la	 puerta	 y	 gritó:	 «¿te	 has	muerto	 en	mi	 cuarto	 de
baño?»	 me	 incorporé	 dando	 un	 respingo,	 con	 el	 corazón	 golpeteándome	 el	 pecho
como	una	polilla	contra	una	ventana.	La	bañera	se	desbordó	y	cayó	agua	al	suelo.	Ya
no	estaba	caliente.

Cuando	salí	de	 la	bañera,	mi	 reflejo	apareció	entre	 las	colgaduras	de	 terciopelo
que	rodeaban	el	espejo,	como	un	doppelganger[8]	en	el	claro	de	un	bosque.	Había	luz
suficiente	para	ver	el	cardenal	descolorido	que	tenía	en	la	mejilla.	El	resto	de	mi	cara
lucía	una	interesante	tonalidad	espectral.	Como	si	me	hubiera	desangrado.	Decidí	que
lo	que	le	pasaba	a	Sher	era	que	estaba	celosa.	Ella	siempre	había	querido	parecer	un
vampiro	 en	 período	de	 instrucción.	No	me	 extraña	 que	 la	mujer	 del	 triciclo,	 la	 del
nombre	 vulgar,	 creyera	 que	me	 había	 atropellado.	 Parecía	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 y
luego	hubiese	vuelto	a	pasarme	por	encima.	Encontré	un	peine	entre	la	cristalería	y	lo
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usé	para	desenredarme	el	pelo	pero	no	pude	encontrar	nada	con	lo	que	recogerlo.
Tuve	 que	 ponerme	 una	 sábana	 para	 salir	 al	 salón.	 Tenía	 rayas	 rojas,	 blancas	 y

azules	 y	me	 pregunté	 para	 qué	 la	 usaría	 Sher	 cuando	 no	 estaba	 envolviendo	 a	 un
cliente	 mojado.	 No	 podía	 imaginármela	 durmiendo	 en	 ella.	 El	 salón	 tenía	 una
alfombra	de	nylon/celulosa	reprocesado	de	color	verde	y	paredes	que	recordaban	a	la
piel	de	una	berenjena,	negras	y	de	un	intenso	color	púrpura.	No	sé	de	qué	color	era	el
techo:	estaba	cubierto	con	un	paracaídas	que	colgaba	como	una	tienda	de	campaña.
Uno	de	verdad,	con	las	manchas	que	había	adquirido	en	las	festividades	anteriores	al
Big	Bang.	No	sé	por	qué	lo	tenía	Sher	allí.	A	mí	me	gustaba	pensar	que	era	como	un
icono	 de	 la	 segunda	 Caída,	 una	 nueva	 manzana.	 Había	 cosas	 cosidas	 y	 cosas
colgando:	un	mitón	de	niño,	un	rosario	azul,	un	disco	de	45	rpm	medio	fundido,	un
puñado	de	estrellas	de	cartón	brillante…

En	la	pared	había	una	foto	coloreada	de	san	Bob	con	una	guitarra	rota.	Los	únicos
muebles	eran	sus	cojines,	aparte,	claro	está,	de	un	sofá	más	bajo	de	lo	normal	porque
le	habían	quitado	las	patas	y	un	armario	apoyado	sobre	uno	de	sus	lados,	pintado	de
negro	y	cubierto	por	un	tapiz	que	mostraba	algo	parecido	a	una	imagen	de	la	Ultima
Cena.	Las	cortinas	estaban	echadas	y	en	la	habitación,	poco	iluminada,	olía	a	humo
de	velas	 y	 a	 flores.	Con	 aquella	 sábana	 roja,	 blanca	y	 azul	 como	contribución	 a	 la
ambientación,	me	sentí	un	poco	culpable.

Me	aproximé	a	 la	ventana	y	abrí	un	poco	 las	cortinas	para	echar	una	mirada	al
exterior.	 Las	 sombras	 se	 habían	 tragado	 las	 bases	 de	 los	 edificios.	 Casi	 había
anochecido.

—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?	—me	pregunté	en	voz	alta.
—Una	eternidad	—respondió	Sher	desde	la	cocina.	Regresó	y	se	sentó	sobre	un

montón	de	cojines,	al	otro	lado	del	armario	metálico.	Traía	un	nuevo	pitillo	alojado
en	la	comisura	de	la	boca.	Dejó	un	vaso	de	agua	frente	a	mí	y	suspiró—.	He	tenido
que	 cancelar	 otras	 tres	 citas.	 No	 sé	 por	 qué	 cojones	 has	 venido	 a	 incordiar.	 Si	 ni
siquiera	crees	en	esto.

—Por	supuesto	que	creo.	Tú,	que	eres	más	sensata	y	observadora	que	yo,	utilizas
las	 cartas	 para	 revelarme	 mis	 pecados	 y	 hacer	 que	 medite	 sobre	 ellos.	 Antes	 lo
llamaban	sicoterapia.

—Eso	no	es	lo	que	hago.
—Bueno,	si	funciona,	para	qué	tocarlo.	—Al	menos	esto	sí	podía	decirlo	con	total

sinceridad.	No	tenía	sentido	discutir	con	Sherrea	sobre	cómo	hacía	lo	que	yo	esperaba
que	hiciera.

—No	tengo	nada	de	comer	—me	dijo.
—No	 pasa	 nada.	 —Tampoco	 creo	 que	 hubiera	 podido	 comer	 nada.	 Tenía	 el

estómago	como	un	sumidero	lleno	de	pelos.
—Sí,	 sí	 pasa.	Hay	 que	 comer	 antes	 de	 una	 lectura,	 y	 dejar	 parte	 de	 la	 comida

como	ofrenda.	Eso	atrae	 las	energías	a	 la	persona.	—Se	encogió	de	hombros—.	En
fin,	que	le	den	a	las	energías.
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—No.
Levantó	la	mirada.	Su	rostro	puntiagudo	volvía	a	tener	aquella	expresión	juvenil.
—Vamos	 a	 hacerlo	 bien.	—Encontré	 un	 trozo	 de	 cutícula	 dura	 en	 uno	 de	mis

pulgares,	en	la	base	de	la	uña.	Lo	mordí	hasta	que	empezó	a	sangrar—.	La	ofrenda	—
dije,	y	extendí	la	mano.

—Santos[9],	 Gorrión.	—Pero	 limpió	 rápidamente	 el	 tapiz	 del	 armario/mesa	 de
café	 y	 sacó	 de	 algún	 lugar	 una	 bufanda	 blanca	 enrollada.	 Cuando	 la	 abrió,	 vi	 que
contenía	una	baraja.

—Deja	que	caiga	una	gota	sobre	la	mesa…	No,	aquí,	en	la	esquina.	No	la	quiero
en	la	bufanda.

Presioné	el	dedo	hasta	conseguir	una	gota	de	buen	tamaño,	que	dejé	caer	sobre	el
metal,	y	luego	limpié	el	resto	con	una	de	las	rayas	rojas	de	la	sábana.

Apagó	su	cigarrillo	en	un	lado	del	armario	y	empezó	a	barajar	las	cartas.	El	mazo
se	desplazaba	entre	sus	manos,	dando	vueltas	y	vueltas,	dos	partes	convertidas	en	una
sola	como	un	brote	cuyo	florecimiento	revirtiera	en	el	tiempo.

—Pide	un	deseo.	¿Crees	que	puedes	haber	tomado	algún	alucinógeno?
—Si	lo	supiera,	no	habría	acudido	a	ti.
Dejó	las	cartas	sobre	la	mesa	abriéndolas	como	un	abanico,	escogió	una	de	ellas,

le	dio	la	vuelta	sobre	la	bufanda	y	volvió	a	barajar.	La	Sota	de	Espadas.
Me	contó	que	había	encontrado	 la	baraja	en	una	botánica[10]	de	Alfabetolandia.

Sus	colores	eran	indecentes,	más	aún	que	los	de	san	Bob,	y	cuando	movías	las	cartas
las	 figuras	 se	contoneaban,	 como	 juguetes	de	cartulina	 impresa	o	postales	horteras.
La	iconografía	era	una	mezcla	esquizoide	del	santoral	cristiano,	diferentes	panteones
africanos	y	las	estrellas	del	pop	sudamericano	de	antes	del	Bang.	La	Sota	de	Espadas
era	Juana	de	Arco	en	la	pira,	con	una	espada	encima	de	la	cabeza.	Las	llamas	saltaban
mientras	 Juana	 levantaba	 la	mirada	para	mirar	 el	Cielo	y	 la	bajaba	para	 estudiar	 el
Infierno.

—No	 sabes	 lo	 que	 buscas.	 Cuando	 te	 pasan	 estas	 cosas,	 ¿de	 verdad	 que	 no
recuerdas	absolutamente	nada?	—preguntó.

—Ya	te	lo	he	dicho.
—También	 me	 has	 dicho	 un	 montón	 de	 chorradas.	 Esta	 era	 la	 decimoséptima

carta.	Sea	lo	que	sea	lo	que	has	deseado,	no	puedes	tenerlo.	Corta.
Me	pregunté	qué	habría	sido.
Empezó	 a	 echar	 las	 cartas	 sobre	 la	 bufanda.	 La	 estructura	 empezó	 a	 emerger

como	un	cristal.	El	sufrimiento	de	Juana	de	Arco	quedó	cubierto,	cabeza	abajo,	por	la
Muerte	bajo	 la	forma	del	barón	Samedi,	 todo	huesos	y	sonrisa,	con	su	sombrero	de
copa	negro	y	una	víctima	debajo	de	cada	brazo:	un	hombre	rollizo	con	un	traje	de	tela
listada	y	una	anciana	negra	casi	tan	flaca	como	el	Barón.	El	barón	abría	y	cerraba	la
boca	—riéndose,	supongo—	y	sus	víctimas	sacudían	los	brazos.	A	su	lado	había	una
carta	con	un	hermoso	joven	mulato,	completamente	desnudo	y	con	un	disco	solar,	de
un	amarillo	brillante,	delante	de	las	caderas.	Los	rayos	del	sol	se	movían	cuando	lo
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hacía	la	carta,	cosa	que	parecía	un	derroche	de	tecnología.
Carta:	un	negro	vestido	de	gala	y	haciendo	malabares	 con	dos	bolsas	marcadas

con	 una	 estrella	 blanca.	 Esta	 también	 estaba	 al	 revés.	 Carta:	 una	 sonriente	 figura
enmascarada	 sumergiéndose	 en	 las	 sombras	 que	 había	 en	 la	 esquina	 de	 la	 imagen,
con	 un	 abanico	 de	 cinco	 espadas	 ensangrentadas	 sobre	 el	 hombro.	 En	 la	 parte
delantera,	dos	espadas	más,	apuntando	hacia	el	suelo,	en	medio	de	un	charco	de	carne
y	sangre	sin	procedencia	visible.	Carta:	un	hombre	y	una	mujer	vestidos	como	en	las
películas	medievales,	 ella	 de	 blanco,	 él	 de	 rojo,	 con	 las	 manos	 unidas.	 Un	 rollizo
querubín	flotaba	sobre	ellos	como	un	terodáctilo	rosa.	Carta:	una	rubia	casi	desnuda
con	un	bastón	de	grandes	dimensiones,	deteniendo	los	ataques	de	seis	ninjas,	armados
también	con	bastones.	Carta:	un	hombre	o	una	mujer,	de	pelo	oscuro,	sobre	la	arena
de	una	playa.	En	la	misma	postura	que	yo	al	despertar	en	la	ribera.	Él	o	ella	tenía	diez
espadas	como	acompañantes,	con	las	puntas	en	las	palmas	de	las	manos,	las	rodillas,
el	 vientre,	 la	 ingle,	 los	 pechos,	 la	 frente	 y	 el	 interior	 de	 la	 boca	 abierta.	 Dejé	 de
prestar	tanta	atención.	Sherrea	sacó	tres	cartas	más.

—Espadas	—murmuró	mientras	tocaba	la	espiral	formada	por	las	siete	primeras
cartas	con	una	de	sus	largas	uñas	de	color	púrpura—.	Espadas,	en	el	reino	de	la	carne.
Hay	una	lucha	en	este	asunto,	la	ha	habido	y	la	habrá.

¿Entre	yo	y	quién?,	sentí	ganas	de	preguntar.
—La	Muerte,	 el	Sol,	 los	Amantes.	Muchos	 arcanos	mayores.	Tu	 futuro	 está	 en

manos	 de	 otros.	 Hay	 gente	 poderosa	 jugando	 con	 él.	 Vas	 a	 tener	 que	 luchar	 para
recuperarlo.	Y	aquí	—su	uña	se	deslizó	sobre	la	seda	hasta	una	fila	de	cuatro	cartas
que	seguía	a	la	espiral—,	este	es	el	país	de	la	verdad.	Aquí	están	el	Diablo,	la	Estrella
y	 la	Torre.	En	 el	 país	 de	 la	 verdad,	 donde	 vive	 tu	 espíritu,	 tu	 vida	 no	 te	 pertenece
todavía.	Otros	espíritus,	más	fuertes,	puede	que	dioses…	tienen	la	última	palabra	en
tu	destino.

Una	bonita	metáfora	para	mis	lagunas	mentales.
Tocó	el	malabarista.
—Un	desequilibrio	en	el	pasado,	el	 tuyo	o	el	de	otro.	Algo	que	debía	moverse,

cambiar,	crecer…	se	quedó	estancado,	empezó	a	pudrirse.
Levantó	la	mirada,	pero	estaba	completamente	vacía.
—El	 aire	 no	 se	mueve	 a	 tu	 alrededor	—dijo—,	 pero	 un	 viento	 está	 intentando

levantarse.	 Alguien	 tiene	 que	 bajar	 las	 barreras	 que	 lo	 contienen.	—Su	 voz	 había
cambiado.	Ya	no	me	miraba,	estaba	mirando	la	parte	superior	de	las	cuencas	de	sus
ojos.	Yo	solo	veía	el	blanco.

Me	aparté	lentamente	del	armario.
—Quieta	ahí,	muñequita[11]	—dijo	 la	nueva	voz.	Era	más	baja	que	 la	de	Sher	y

poseía	un	marcado	acento	que	tendría	que	haber	sido	hispano	y	no	lo	era.	Los	labios
de	Sherrea,	que	eran	los	que	formaban	las	palabras,	no	se	movían	como	siempre.	De
repente	parecía	mucho	más	vieja—.	¿Me	tienes	miedo?

«Muñequita»	 significaba…	 —sentí	 el	 infinitesimal	 desplazamiento	 hacia	 la

www.lectulandia.com	-	Página	29



superficie	de	conocimientos	nuevos—	muñeca	pequeña.	Me	estremecí.
—Yo	no	diría	eso.	Al	menos,	aún	no.	¿Quién	eres?
Una	carcajada	estrepitosa.
—Nadie	que	tú	conozcas.	Escúchame.	Ya	es	hora	de	que	hagas	lo	que	se	supone

que	debías	hacer.	Tienes	trabajo,	y	lo	único	que	haces	es	tratar	de	protegerte.	No	estás
en	 condiciones	 de	 cumplir	 con	 tu	 deber.	 Eso	 te	 pone	 en	 peligro,	 a	 ti	 y	 a	 quienes
dependen	de	ti.

—Nadie	depende	de	mí	—dije	con	firmeza.
—¿Tú	 crees?	 ¿Dónde	 has	 estado,	 en	 un	 agujero?	 Espera	 a	 que	 venga	 le

Chasseur[12].	Si	dejas	caer	esta	vida	al	fuego,	se	acabó	para	ti.	Te	lo	advierto.
Los	 labios	 de	 Sherrea	 esbozaron	 una	 fea	 sonrisa	 que	 reveló	 las	 manchas	 de

nicotina	de	sus	dientes.	Me	levanté	con	cautela.
—Vaya,	gracias.	Bueno,	creo	que	me	marcho.
—Siéntate.	—No	puedo	describir	esa	voz.	Me	senté—.	Puedes	salvar	tu	pellejo.

Tienes	que	aprender	a	servir	y	a	dejarte	alimentar	por	los	espíritus.	Sirve	a	los	loa[13],
sirve	 a	 todo	 el	mundo,	 pasa	 hambre	 y	 frío.	 Entonces	 todas	 tus	 piezas	 encajarán	 y
empezarás	a	sentirte	bien.	Pero	hay	gente	poderosa	que	quiere	mantener	encadenado
lo	que	has	de	liberar.	Habrá	sangre	y	fuego	y	los	muertos	bailarán	en	las	calles.	Pero
si	haces	lo	que	te	digo,	la	luz	del	cambio	brillará	en	la	torre	de	las	sombras.

Me	 sentía	 como	 alguien	 a	 quien	 le	 extirpan	 una	 verruga	 y	 le	 dicen	 que	 va	 a
necesitar	radiación	y	quimioterapia.	No	me	gusta	pasar	hambre	ni	frío.

—¿Y	qué	tengo	que	hacer?	—dije.
—Burra.	¿Es	que	eres	una	niña	pequeña	a	la	que	hay	que	decirle	lo	que	está	bien

y	 lo	 que	 está	mal?	 Todos	 los	 días	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que	 hacer,	 aunque	 finjas	 lo
contrario.	Pero	no	me	preguntes	lo	que	te	espera.	Está	en	el	diez	de	espadas.

—Lo	único	que	quiero	es	dejar	de	perder	la	memoria.
Quienquiera	que	estuviera	usando	la	boca	de	Sherrea	profirió	un	aullido.
—Mi	hermano	me	ha	dicho	que	te	ayudaría	con	eso.	¿Conoces	a	mi	hermano?	¿El

tío	Muerte?
Me	aferré	las	rodillas	con	las	manos.
—Dime	al	menos	lo	que	tengo	que	hacer.
—¡Abrir	el	camino,	burra!
—¿Por	qué	me	miras	así?	—refunfuñó	Sherrea	mientras	se	pellizcaba	el	puente

de	la	nariz.	Había	vuelto.	Sus	ojos	estaban	donde	debían	y	su	rostro	volvía	a	ser	suyo.
—¿Es	esta	tu	forma	de	enseñarme	que	uno	recibe	lo	que	paga?
—Si	no	te	gusta	lo	que	veo	en	las	cartas,	no	me	pidas	que	te	las	eche.
—Me	importan	un	cuerno	tus	cartas.	Lo	que	no	me	ha	gustado	nada	es	la	vista	de

tu	amiguita.
Su	rostro	se	ensombreció.
—Así	que	ha	venido	a	verte	 la	 tía	Luisa,	¿eh?	Pues	entonces	 será	mejor	que	 te

prepares.	Cuando	eso	pasa,	es	que	estás	de	mierda	hasta	el	cuello.
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Alargó	 la	 mano	 hacia	 las	 cartas	 para	 recogerlas.	 Apoyé	 dos	 dedos	 sobre	 ella,
levemente,	y	los	aparté.

—Sher,	 perdona.	 Es	 que	me	 ha	 pasado	 cinco	 veces.	 Sufro	 algún	 trauma	 físico,
nada	grave,	ni	siquiera	capaz	de	hacer	que	pierda	el	conocimiento,	y	zas,	de	repente
despierto	en	cualquier	otro	sitio,	con	los	créditos	finales	y	sin	acordarme	del	resto	de
la	película.	Algo	falla	en	mi	cabeza.

—Eso	le	pasa	a	la	mayoría	de	la	gente,	Gorrión.	¿Y	qué?
—Que	necesito	ayuda.	Y	tengo	un	miedo	de	cojones.	—Esto	último	se	me	escapó

antes	de	que	pudiera	cerrar	la	boca.
Se	rascó	el	labio	inferior	con	una	uña	mientras	me	observaba.
—Muy	bien	—dijo	finalmente—.	Intentaré	una	clarificación.
Recogió	las	cartas,	todas	salvo	Juana	de	Arco,	y	las	barajó.
—Corta	—me	dijo,	y	lo	hice.	Recogió	los	dos	montones	y	empezó	a	sacar.	Y	sus

movimientos	se	hicieron	cada	vez	más	lentos,	y	se	detuvieron,	finalmente,	al	sacar	la
cuarta	carta,	la	figura	sonriente	con	el	abanico	de	espadas	sobre	el	hombro.	La	tercera
había	 sido	 el	malabarista	 negro.	 La	 segunda,	 el	 hombre	 con	 el	 sol.	 La	 primera,	 el
barón	 Samedi.	 La	mano	 de	 Sherrea	 se	movió	 sobre	 la	 baraja,	 sin	 llegar	 a	 tocar	 la
siguiente	 carta.	Entonces	 la	 levantó,	 con	un	movimiento	 rápido,	 y	 la	 puso	 sobre	 la
bufanda.	Los	amantes.	Levantó	la	mirada	hacia	mi	rostro.

—No	me	jodas	—dijo.
—Qué	 bien.	 Es	 lo	 mismo	 que	 iba	 a	 decir	 yo.	—Y	 era	 así.	 Estaba	 que	 echaba

humo.	Mi	vulnerabilidad	se	me	había	escapado	de	las	manos	y,	ahora	que	estaba	en
las	suyas,	estaba	jugando	con	ella.	He	visto	a	mucha	gente	hacer	trucos	con	las	cartas.
El	aparente	desorden	de	un	mazo	barajado	no	garantiza	nada.	Pero	los	ojos	de	Sherrea
parecían	 un	 poco	 enfebrecidos	 y	 sus	 manos	 se	 movían	 sin	 gracia	 ni	 seguridad.
Atropelladamente,	terminó	de	echar	las	cartas.	Las	mismas.

Permanecimos	allí	un	momento,	mirando	fijamente	las	feas	cartas.	Yo	trataba	de
moverme	 lo	 menos	 posible	 para	 no	 tener	 que	 ver	 su	 estúpida	 danza	 de
transformación.	Pero	me	picaba	la	nariz,	y	eso	hizo	reír	al	barón	Samedi.

—Te	 aconsejo	 que	 hagas	 lo	 que	 te	 han	 pedido	—dijo	 Sher	 al	 fin,	 y	 empezó	 a
recoger	las	cartas,	lentamente,	como	si	hubiera	perdido	toda	destreza	con	ellas.

—¿No	puedes	decirme	nada	más	concreto?
Sacudió	la	cabeza.
—Si	 no	 puedes	 actuar	 como	 te	 dicen	 las	 cartas,	 al	menos	 reacciona.	 Toma	 tus

decisiones	cuando	llegue	el	momento.
Levantó	 la	 última	 carta,	 santa	 Juana.	Debajo	 de	 ella,	 en	 el	 centro	 exacto	 de	 la

bufanda	de	seda	blanca,	había	una	mancha	de	color	rojo,	vívida	y	reciente.
—Haz	 lo	que	 te	han	dicho	—dijo	Sherrea	con	un	hilo	de	voz—.	Y	no	 regreses

aquí	 salvo	que	 estés	 completamente	 segura	de	que	 lo	 estás	 haciendo.	—Levantó	 el
rostro,	duro	como	el	de	una	diosa	de	mármol—.	Te	toca	mover	a	ti.

Mi	 camisa	y	mis	pantalones	 estaban	en	 la	 cocina,	 rígidos	de	 estar	 tanto	 tiempo
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colgados	en	el	tendedero.	Sobre	ellos	había	un	fino	cordel	de	cuero	con	un	pequeño
colgante	hecho	de	madera	oscura:	dos	«V»	entrelazadas	y	unidas	por	la	punta.	Volví	a
meterme	en	 el	 baño,	me	vestí	 y,	 tras	un	momento,	me	encogí	de	hombros	y	me	 lo
puse	al	cuello,	debajo	de	la	camisa.	El	colgante	tenía	tacto	de	madera.

Cuando	me	marché,	 Sherrea	 seguía	 sentada	 en	 el	 salón,	 delante	 de	 la	 bufanda
blanca	manchada	de	sangre.
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CARTA	2

Cruce
El	sol

Waite:	el	tránsito	de	la	luz	de	este	mundo	a	la	luz	del	mundo	próximo.	La
consciencia	del	espíritu.

Crowley:	 la	 inteligencia	 acumulativa.	El	 león,	 el	gavilán.	Su	droga	es	 el
alcohol.	 Su	 poder	 mágico	 es	 la	 tintura	 roja,	 el	 poder	 de	 acumular	 riqueza.
Gloria,	ganancia,	riquezas,	triunfo,	placer;	desvergüenza,	arrogancia,	vanidad.
Recuperación	tras	la	enfermedad.
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2.0:	un	lugar	para	todo,	y	todo	en	su	lugar

La	 felicidad,	 en	el	país	del	Negocio,	 se	mide	en	una	escala	cambiante.	 ¿Qué	 te
hace	feliz?	¿Un	coche	alargado,	blanco	y	de	motor	silencioso,	con	cristales	tintados,
un	chofer,	un	bar	lleno	y	dos	hermosos	objetos	de	deseo	en	el	asiento	de	atrás?	¿Un
apartamento	 en	 una	 buena	 zona	 de	 la	 ciudad?	 ¿Un	 amante	más	 considerado?	 ¿Un
lugar	para	guarecerte	del	viento?	¿Un	breve	respiro	en	el	dolor?	Depende	de	lo	que
tengas	en	el	momento	en	que	se	te	formule	la	pregunta,	y	de	lo	que	no	tengas.	Espera
un	poco,	solo	un	poco.	La	escala	volverá	a	cambiar.

Lo	bueno	de	 la	Feria	Nocturna	 era	que,	 al	margen	de	 la	 forma	que	 adoptase	 la
felicidad	 definida	 por	 uno	 en	 un	 momento	 determinado,	 normalmente	 podía
encontrarla	 allí.	 El	 precio	 era	 negociable,	 dentro	 de	 un	 orden.	 Por	 eso	 pervivía:
porque	nunca	dejamos	de	necesitar	algo	para	ser	felices.

El	sol	se	había	puesto	en	medio	de	una	mancha	índigo	y	naranja	cuando	llegué	a
la	 valla	 que	 la	 delimitaba.	Cerré	 los	 dedos	 sobre	 el	metal	 de	 la	 verja	 y	 sentí	 cómo
cedían	los	copos	de	óxido	bajo	mi	piel.	Volvía	a	estar	en	mi	casa.	Allí	no	había	más
dioses	que	el	Negocio,	ni	más	fantasmas	que	los	que	podían	convocarse,	previo	pago,
a	 instancias	de	 los	 clientes.	Estaba	a	 salvo	de	 los	 espíritus	de	Sherrea,	 si	no	de	 los
míos	propios.

Caminé	 junto	 a	 la	 valla	 hasta	 la	más	 cercana	 de	 las	 tres	 entradas	 y	 la	 encontré
abierta.	La	Feria	Nocturna	se	abría	del	crepúsculo	al	final	del	amanecer.	En	cualquier
otro	momento	estaba	cerrada	a	cal	y	canto	y	nadie	se	atrevía	a	trepar	la	valla.

¿Qué	 es	 eso?,	me	 había	 preguntado	 ella.	Un	mercado,	 le	 había	 respondido	 yo.
Igual	que	un	océano	es	una	masa	de	agua	de	gran	tamaño	y	los	corazones	sirven	para
bombear	sangre.	Nada	de	sutilezas.

Lo	que	había	 sido	 la	Feria	Nocturna	 antes	de	que	yo	 la	 conociera,	 no	 lo	 sabía.
Ahora	 ocupaba	 diez	manzanas	 de	 la	 ciudad	 en	 diversos	 estados	 de	 reparación.	 En
algunos	lugares,	los	edificios	habían	sido	derribados	o	devorados	por	el	fuego,	y	en
estas	cavidades	y	en	las	calles	era	donde	se	 levantaba	el	mercado	y	 las	atracciones,
las	casetas,	los	juegos	de	habilidad	y	los	de	azar,	los	puestos	de	comida	y	bebida,	los
tiovivos	 y	 los	 circos	 de	monstruos.	 No	 había	 directorio,	 mapa	 aéreo,	 ni	 guía	 para
turistas.	Si	uno	quería	algo	en	alguno	de	los	edificios,	tenía	que	desearlo	lo	bastante
como	 para	 ir	 a	 buscarlo.	Yo	me	 sentía	 tan	 en	mi	 casa	 allí	 como	 cualquiera	 de	 los
habituales,	pero	cuando	dejaba	las	calles,	me	andaba	con	cuidado.

Tenía	 tanta	hambre	que	me	sentía	 transparente,	y	 tanta	sed	que	mi	propia	saliva
me	arañaba	 la	garganta.	Pero	este	era	un	estado	que	podía	cambiar	con	un	poco	de
dinero	 en	 metálico.	 Podía	 dirigirme	 al	 otro	 lado	 de	 la	 Feria…	 pero	 era	 una	 larga
caminata.	Además,	quería	sentir	el	Negocio	en	acción.	Me	quedaba	la	concentración
suficiente	 para	 hacer	 un	 poco	 de	 magia,	 si	 podía	 encontrar	 a	 alguien	 que	 pudiera
pagarla.

A	esas	horas	de	la	noche,	la	Feria	estaba	todavía	medio	dormida.	Algunos	de	los
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puestos	estaban	vacíos,	y	 los	que	no	 lo	estaban	eran	 islotes	 llamativos,	carentes	del
apropiado	contexto.	El	olor	de	los	quemadores	de	aceite	de	las	cocinas	parecía	fuerte
sin	 los	 aromas	 aún	más	 fuertes	 de	 la	 comida,	 el	 combustible	 y	 la	 humanidad	 para
enterrarlo.	Pero	en	un	patio	vi	la	clase	de	cosa	que	estaba	tratando	de	encontrar.	O,	en
este	caso,	más	bien	la	oí.	Un	rollizo	muchacho	oriental	que	regentaba	una	cabina	de
tiro	estaba	 tratando	de	atraer	a	 la	clientela	con	un	viejo	altavoz	Carvin	PA,	del	que
brotaba	la	música	de	una	popular	emisora	de	dance.	Los	bajos	arrastraban	el	crujido
de	un	cono	agrietado.

Al	ver	que	me	acercaba	pareció	animarse,	pero	su	entusiasmo	se	enfrió	cuando	le
dije:

—Suena	mal.
Sus	labios	se	arrugaron	en	las	comisuras.
—A	mí	me	suena	bien.
—Ah.	Supongo	que	si	no	quieres	arreglarlo	no	pasa	nada.
Me	volví.
—¿Por	qué	dices	que	suena	mal?	—preguntó	rápidamente,	y	supe	que	todo	iba	a

salir	a	pedir	de	boca.	El	desfile	había	comenzado.
—Bueno,	 la	 última	 vez	 que	 oí	 a	 ese	 grupo,	 el	 tío	 que	 toca	 el	 trozo	 de	 celofán

gigante	no	estaba	con	ellos.
—¿Te	refieres	a	ese	ruidito?	—Se	encogió	de	hombros,	bastante	bien,	por	cierto

—.	No	es	gran	cosa.	Solo	un	freak	de	las	cadenas	de	música	se	daría	cuenta.
—Debe	 de	 haber	 una	 convención	 de	 ellos	 en	 la	 ciudad.	 La	 gente	 está

cambiándose	de	acera.
Frunció	el	ceño.	No	tenía	paciencia.	Con	un	poco	de	paciencia,	podría	haber	sido

bastante	bueno.
—¿Qué	haría	falta	para	arreglarlo?
—La	persona	adecuada	y	veinte	pavos	en	metálico.
El	 chico	 escupió	 a	 su	 izquierda.	 Un	 gesto	 supersticioso	 para	 espantar	 a	 los

mentirosos.
—Joder,	con	veinte	pavos	podría	comprarme	un	altavoz	nuevo.
—No	podrías	conseguir	uno	de	esos	por	menos	de	cien	pavos	y	primero	tendrías

que	 encontrarlo.	Y	 lo	 sabes.	—Oh,	 sí	 que	podría	haber	 conseguido	 algo	por	veinte
pavos.	Puede	que	 incluso	un	modelo	 igual,	de	alguien	que	no	apreciara	su	sólida	y
retumbante	dulzura.

—Cinco	—dijo,	dos	sílabas	de	chulería	pura—.	En	billetes.
—Chico	 —dije,	 mientras	 esbozaba	 una	 sonrisa	 amigable	 y	 me	 apoyaba	 en	 el

mostrador,	 entre	 las	 escopetas	 de	 feria—,	 ¿te	 sabes	 el	 del	 fontanero	 y	 el	 joven
ayudante	del	martillo?	—Estaba	derrotado.	Se	le	veía	en	los	ojos—.	Dar	martillazos,
cincuenta	centavos.	Saber	dónde	hay	que	darlos,	cincuenta	dólares.	Mira,	como	me
has	 caído	 bien,	 te	 ofrezco	 una	 ganga:	 quince,	 en	 billetes.	—Podría	 haberle	 pedido
diez	 en	metálico,	 pero	 una	 imagen	 llena	 de	 carbohidratos	 había	 empezado	 a	 bailar
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delante	de	mis	ojos.
Fue	 un	 trabajo	 algo	más	 duro	 que	 el	 del	 fontanero.	Quité	 la	 rejilla	 y	 el	 cono	y

saqué	del	bolsillo	algunas	de	esas	cosas	que	a	nadie	más	le	hubieran	parecido	útiles.
Un	 rollo	 de	 cinta	 de	 fibra	 termo-menguante	 (no	 sé	 por	 qué	 está	 en	 rojo,	 no	 se	me
ocurre	 ninguna	 sugerencia),	 por	 ejemplo;	muy	 útil	 para	 aliviar	 las	 tensiones	 de	 los
cables,	 para	 aislar	 empalmes	 y	 para	 reparar	 desgarrones	 en	 cualquier	 material
estirado.	Cubrí	la	raja	del	cono	con	una	tira	estrecha	y,	utilizando	unas	cerillas	que	me
dejó	el	chico,	la	dejé	bien	tensa.	No	quedó	como	nuevo:	el	mundo	había	perdido	otro
objeto	único	e	irremplazable	y,	como	de	costumbre,	no	se	había	dado	cuenta	de	ello.
Pero	al	menos	ahora	un	ser	humano	normal	podía	escucharlo	sin	que	le	chirriaran	los
dientes.	Al	menos	si	le	gustaba	la	música	de	las	emisoras	de	la	ciudad.

Me	alejé	sintiendo	un	pequeño	mareo,	con	la	sensación	del	deber	cumplido	y	un
fajo	de	quince	dólares	de	la	ciudad	en	el	bolsillo.	El	primer	puesto	de	comida	con	el
que	me	encontré	era	chino.	Seis	pinchitos	de	carne	y	tres	tazas	de	té	con	limón	más
tarde,	era	capaz	de	ver	el	mundo	con	menos	perjuicios.	Una	manzana	más	allá,	con	la
ayuda	 de	 unas	 costillas	 de	 cerdo	 ahumadas	 y	 un	 pincho	 de	 vegetales	 fritos	 con
mantequilla,	mi	sentido	de	la	proporción	quedó	restaurado.	Pasé	revista	a	los	logros
del	día.	Tras	un	comienzo	aterradoramente	malo,	había	salvado	la	vida	de	un	cono	de
altavoz	de	doce	pulgadas,	había	comido,	y	había	conseguido	llegar	hasta	Sherrea	por
mis	propios	(me	permití	una	cierta	dosis	de	exageración	poética)	medios.

Donde	no	había	conseguido	averiguar	nada	y,	por	 si	 eso	 fuera	poco,	me	habían
dicho	que	me	quitara	de	en	medio	o	por	 lo	menos	no	volviera	a	asomar	la	cara	por
allí.	Un	maravilloso	gesto	de	amistad.	¿Cómo	iba	a	limpiar	mi	mierda	si	ni	siquiera
podía	 darme	 una	 pista	 útil?	 Mis	 teorías	 sobre	 sus	 capacidades	 telepáticas	 habían
quedado	 también	 un	 poco	 en	 entredicho.	Me	 negaba	 a	 creer	 que	 la	 exhibición	 de
teatro	aficionado	de	aquella	tarde	hubiera	salido	de	mi	cabeza.

La	 voz	 profunda	 y	 terrosa	 que,	 en	 el	 recuerdo,	 no	 podía	 determinar	 si	 era
masculina	o	femenina:	Eso	te	pone	en	peligro,	a	ti	y	a	quienes	dependen	de	ti.	Nadie
dependía	de	mí.	Lo	contrario	habría	sido	un	atentado	al	sentido	común,	cosa	que	yo
siempre	me	esforzaba	por	evitar.	Seguro	que	la	voz	de	mi	subconsciente	me	conocía
lo	bastante	bien	como	para	saberlo.	Sherrea	—o	su	amiga—	parecía	querer	decir	que
el	 sacrificio	 era	 el	 camino	 a	 la	 salvación.	 Pero	 lo	 que	 yo	 quería	 arreglar	 era	 una
cabeza	estropeada,	no	un	alma	podrida.

No	preguntes	 lo	que	 te	espera.	Es	el	diez	de	espadas.	La	carta	con	 la	 figura	de
pelo	negro	en	la	arena,	las	espadas	alzadas.

Me	di	cuenta	de	que	había	terminado	de	comer.	O,	al	menos,	de	que	ya	no	tenía
más	hambre.

Para	 entonces,	 como	 suele	 decirse,	 la	 cosa	 estaba	 ya	 en	 marcha.	 El	 dinero,
brillante	y	plegado,	en	metálico	y	en	papel,	estaba	cambiando	de	manos,	y	por	medio
de	esta	alquimia	se	transformaba	en	oro,	purificado	con	cada	transacción.	Las	calles
bullían,	como	agua	cargada	de	ruido,	movimiento	y	cambio.	Allí,	frente	a	mí,	estaba
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manifestándose	 el	 ejercicio	 de	 mi	 fe,	 el	 Negocio.	 El	 intercambio	 era	 solo	 su
sacramento,	el	símbolo	de	unos	principios	superiores.	Nada	es	gratis.	De	una	forma	o
de	otra,	las	deudas	se	pagan.	Es	preferible	decidir	el	medio	de	pago.

Contra	eso	había	blasfemado	la	mujer	del	triciclo	y	por	eso	la	temía	yo.	Porque	no
conocía	el	Negocio.

El	Odeón	estaba	abierto.	Bajo	un	cartel	preñado	de	optimismo	y	mal	escrito,	unos
pósteres	de	grandes	letras,	pegados	a	los	escaparates	prometían	pases	de	Alarma	en	el
expreso.	Posé	la	mirada	en	la	puerta,	donde	estaba	sentado	Huey	en	su	silla	plegable,
comprobando	las	entradas.	Sacudí	la	cabeza	y	le	sonreí.	Él	puso	los	ojos	en	blanco.
Esto	era	una	abreviatura	de	(en	mi	caso),	«Huey,	resulta	que	sé	que	lo	que	vas	a	poner
en	 ese	 monitor	 costroso	 de	 diecinueve	 pulgadas	 mal	 equilibrado	 y	 con	 el	 color
desajustado	es	un	remake	mal	doblado	de	una	película	de	Hitchcock»	y	(en	el	suyo),
«¿Y?	Ni	que	esto	fuera	un	cineclub».	Esta	es	una	de	esas	conversaciones	que	solo	se
tienen	 una	 vez.	 Después	 pueden	 pasarse	 con	 el	 avance	 rápido	 siempre	 que	 es
necesario,	sin	tener	que	repetirlas.

Frente	 a	 los	 zarrapastrosos	 carteles	 del	Odeón,	 había	 un	 rebaño	 de	 niños	 de	 la
noche,	apelotonados	como	un	coágulo	de	sangre	en	la	vena	de	la	acera.	No	pensaban
entrar,	 oh,	nooo,	 nada	 de	 eso.	 Solo	 la	 gente	más	 cutre	 frecuenta	 locales	 como	 ese.
Pero	era	taaan	de	las	Profundidades,	¿sabes?

Vestían	estilo	Salvaje,	lo	que	me	indujo	a	pensar	que	eran	de	los	greenkraals	del
borde	de	la	ciudad.	La	moda	de	las	afueras	era	salir	en	Salvaje.	En	las	torres,	lo	que
se	llevaba	era	el	estilo	Harapos.	La	que	estaba	más	cerca	me	salió	al	paso	al	ver	que
me	acercaba.	Tenía	la	cara	pintada	de	barro,	el	pelo	cubierto	de	barro	multicolor	y	un
hueso	de	resina	epoxi	en	la	nariz…	O	puede	que	auténtico,	pero	esto	se	consideraba
una	extravagancia	en	ciertos	círculos.

—¡Ooooh,	mirad!	¡Es	un	precioso	trozo	de	carne	de	las	calles!	¡Vamos	a	llevarlo
a	casa	para	lavarlo	y	ver	lo	que	eees!

Esto	provocó	una	risilla	colectiva	en	el	grupo.	Seguro	que	yo	 les	había	vendido
algo	a	sus	padres	en	alguna	ocasión.

—Tienes	algo	en	el	ojo	—dije,	levanté	la	mano	y	le	soplé	a	la	cara.	Ella	apartó	la
cara	como	si	le	hubiera	lanzado	un	golpe,	y	me	eché	a	reír.

Me	dirigió	una	mirada	rápida	con	los	ojos	entornados,	preguntándose	sí	le	había
hecho	algún	 truco	mental.	No	podía	estar	 segura.	La	 sangre	de	 los	 Jinetes	 se	había
difundido,	 aunque	 en	 dosis	 muy	 limitadas,	 por	 todo	 el	 continente…	 Aún	 existía,
aunque	los	Jinetes	estuvieran	muertos.	Y	donde	hay	sangre,	existe	 la	posibilidad	de
que	 se	 manifieste	 la	 habilidad.	 La	 telepatía	 de	 Sherrea;	 la	 capacidad	 de	 ponerle	 a
alguien	algo	inexistente	en	el	ojo.	Pero	yo	no	había	heredado	nada	de	los	retorcidos
jinetes	de	la	mente.

El	barro	se	arrugó	y	agrietó	alrededor	de	sus	ojos	mientras	me	miraba.	Su	rostro
reflejó	 la	 luz	por	un	momento	y	vi	que	aquellos	ojos	 tenían	una	peculiar	 tonalidad,
dura	y	grisácea.	Parecía	mayor	de	lo	que	había	supuesto	inicialmente.
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—Úsalo	 mientras	 puedas,	 cariño	 —murmuró,	 tan	 furiosa	 que	 olvidó	 su	 tono
sarcástico.	Sentí	cómo	me	seguía	con	la	mirada.

Pasaba	 junto	 al	 Banana	 Sam’s	 Beer	 Garden,	 de	 camino	 al	 interior	 de	 la	 Feria,
cuando	oí	un	sonido	que	era	mitad	silbido,	mitad	grito,	agudo-grave-agudo.	Y	la	voz
de	Cassidy:

—¡Pajarillo!	¡Guardiana	del	Fuego!	¡Ven	a	echar	un	trago	conmiiiiiigo!
Ya	 estaba	 repanchigado	 en	 su	 silla,	 sonrojado	 y	 desaliñado.	 Sus	 sabios	 ojos

miraban	desde	el	fondo	de	unas	cuencas	ojerosas,	como	almejas	hundidas	en	la	arena
de	la	playa	y	los	huesos	que	los	rodeaban	sobresalían	por	debajo	de	la	piel	como	si
quisieran	equilibrar	la	balanza.	A	la	jarra	que	tenía	delante	no	le	quedaban	más	de	tres
centímetros	de	contenido.

Resignada,	me	acerqué	a	su	mesa.
—¿Qué	es	esa	chorrada	de	«pajarillo»,	Cass?
—El	 Gorrión	—dijo	 él,	 orgulloso,	 muy	 digno	 y	 burlón—.	 Guardián	 del	 fuego

para	el	Diablo,	hasta	que	este	lo	hizo	pedazos	y	se	lo	dio	a	los	escarabajos	peloteros
que	empezaron	a	llamarse	Humanidad.

Cuando	 estaba	 borracho,	Cassidy	 siempre	 hablaba	 como	un	místico	 taoista	 con
una	lobotomía.

—Así	 que	 esta	 noche	 estamos	 de	 lado	 del	 Diablo	 —pregunté	 mientras	 me
sentaba.	Serví	la	cerveza	que	quedaba	en	su	vaso	y	me	bebí	la	mitad.

—¡Oye!
—A	ti	no	te	hace	falta.	Además,	me	has	invitado.
—Por	el	placer	de	tu	compañía.	Pero	te	puedes	comprar	tus	propias	birras,	joder.

—Me	miró	como	si	nos	separara	una	niebla—.	No	te	debo	nada,	¿verdad?
Consideré	cuidadosamente	mi	respuesta.	Pero	mentir,	al	fin	y	al	cabo,	habría	sido

un	pecado.
—No	—dije.
Cassidy	miró	un	buen	rato	la	jarra	vacía.
—Bueno,	joder.	Considéralo	un	regalo,	entonces.
Dejé	el	vaso	y	los	últimos	posos	de	cerveza	en	la	mesa.	Lo	que	me	quedaba	en	la

boca	 sabía	 a	 jabón.	Me	 recosté	 en	 la	 incómoda	 silla	 de	 alambre,	 alejándome	 de	 la
mesa,	del	gesto	de	Cassidy,	de	él.	Sentía	la	necesidad	de	escarbar	en	la	herida.

—Creía	 que	 ibas	 a	 dejar	 de	 beber	 cuando	 llegara	 el	 solsticio	 de	 verano.	—El
picador	se	levanta	sobre	las	puntas	de	los	pies…	bum.

La	vidriosa	camaradería	se	desvaneció	de	su	mirada	y	su	voz.
—El	solsticio	ya	ha	pasado.	—En	sus	hundidos	ojos	brillaba	el	resentimiento.
—Era	 solo	 curiosidad.	 A	 mí	 me	 da	 igual	 que	 bebas.	—Bum:	 una	 segunda	 y

puntiaguda	frase	entre	los	omóplatos	de	la	armadura	de	Cassidy.	Sin	duda,	el	picador
lo	considera	también	un	acto	de	defensa	propia.

Cassidy	se	miró	los	nudillos	con	el	ceño	fruncido.	Tenía	una	herida	cubierta	por
una	costra	reciente	en	el	dorso	de	la	mano	izquierda,	y	me	pregunté,	con	una	punzada
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de	 desprecio,	 si	 recordaría	 cómo	 se	 la	 había	 hecho.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 el
pensamiento	se	manifestó	en	mi	rostro.	Vaya.

—¿Cómo	te	va?	—pregunté,	a	modo	de	disculpa.
Se	encogió	de	hombros.
—Lo	normal,	supongo.	Como	anoche	pero	un	poco	más	sudado.
—¿Nos	vimos	 anoche?	—pregunté	 al	 cabo	de	un	momento.	Me	 sentía	 como	 si

alguien	fuera	a	golpearme	en	la	columna	en	cualquier	momento.
—Claro	—dijo,	con	expresión	dolida—.	Te	invité	a	una	copa.
—Qué	amable.	¿Dónde	estábamos?
—En	el	Mercy	Trap.	¿No	te	acuerdas?
—Vamos	a	suponer	que	no.
Había	bebido	demasiado	para	fijarse	en	el	tono	de	voz	con	el	que	lo	había	dicho.
—Y	dices	que	yo	tengo	un	problema	con	la	bebida.	Bueno,	anoche	estabas	en	la

cumbre.	Bailando,	invitando	a	copas…	Le	pediste	al	grupo	unas	canciones	de	las	que
nunca	había	oído	hablar.	—Sonrió—.	Te	echaron	cuando	pediste	una	copa	más	de	las
que	podías	pagar.

No	había	bebido	tanto.	Debía	de	haber	visto	la	cara	que	se	me	ponía	durante	su
perorata,	y	yo	sabía	que	era	un	justo	pago	por	mi	falta	de	comprensión.

—Me	sorprende	que	te	dejes	ver	conmigo	después	de	eso.
—Quiero	salvar	tu	reputación	—dijo—.	Oye,	¿podrías	presentarme	a	la	pelirroja?

La	que	llevaba	aquellos	zapatos…
—¿Qué	pelirroja?	—pregunté	con	miedo.
—Oh,	 joder.	 ¿En	 serio	que	no	 te	 acuerdas?	¿O	solo	me	estás	 tomando	el	pelo?

Cuando	te	echaron	del	Trap,	se	fue	contigo.	Y	el	tío	de	gris	también,	el	de	las	gafas	de
espejo.	Estaban	preocupados	por	ti.

Me	habría	gustado	poder	hacerlo	yo.	Pero	no	era	posible.	En	 realidad	no	había
estado	allí.

—¿Qué	estuve	bebiendo?
—Cerveza.
—¿Algo	más?
—¿Cómo	 quieres	 que	 yo	 lo	 sepa?	 Cuando	 te	 echaron,	 ni	 siquiera	 te	 habías

emborrachado.	Solo	un	poco	animado.	Parecías	contentillo,	pero	no	drogado.
—Interesante	 distinción.	 Si	 no	 me	 había	 emborrachado,	 ¿por	 qué	 no	 recuerdo

nada?
Esto	lo	sorprendió.
—No	lo	sé.	Oye,	¿no	estarás	diciendo	que	no	te	acuerdas	de	nada	para	no	tener

que	presentarme	a	la	pelirroja?
Sonreí.
—¿Yo?	¿El	que	le	guardaba	el	fuego	al	Diablo?	¿Para	qué	iba	a	hacer	una	cosa

así?
—¿Qué	cosa?	—dijo	Dana	detrás	de	mí	con	su	voz	teñida	de	licor.	Por	supuesto.
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¿Qué	era	Leandro	sin	su	Hero[14]?	Cassidy	estaba	borracho,	así	que,	inevitablemente,
Dana	debía	de	estar	en	las	proximidades.

Su	mano	 resbaló	 sobre	mis	 hombros	mientras	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 rodeaba	 la
mesa.	Se	sentó	en	la	silla	que	nos	separaba	y	cubrió	 los	alargados	y	finos	dedos	de
Cassidy	con	la	palma	de	su	mano.	Dana	era	incapaz	de	hablar	con	alguien	sin	tocarlo.
Para	alguien	como	yo,	tener	a	Dana	como	conocida	era	una	tortura	equiparable	a	un
lento	goteo	de	agua	sobre	la	frente.

—Cassidy	cree	haber	encontrado	una	sombra	en	mi	naturaleza	solícita.
—Cierra	el	pico,	Gorrión	—dijo	Cassidy.	Pobre	Cassidy.	Podría	haberle	dicho	a

Dana	que	eran	tres	pelirrojas	y	a	ella	le	habría	importado	igualmente	poco.
Habría	 dicho	 que	 le	 había	 copiado	 el	 estilo	 a	Bette	Davis	 de	 haber	 creído	 que

podía	haber	visto	alguna	de	sus	películas.	Puede	que	practicara	delante	de	un	espejo.
Espejos	sí	que	había	visto	muchos.	Llevaba	un	traje	de	color	marrón	metálico,	ceñido
a	su	minúscula	cintura	y	sus	proporcionadas	caderas.	La	melena	rubia	platino	le	caía
sobre	uno	de	los	hombros	y	la	punta,	engalanada	con	un	cordón	de	terciopelo	negro,
terminaba	 a	 medio	 camino	 de	 su	 pecho.	 Tenía	 una	 piel	 suave	 y	 ligeramente
bronceada,	que	asomaba	en	el	rostro	y	la	garganta	y	se	escondía	bajo	las	solapas	de	la
chaqueta.	 Transmitía	 un	 aire	 de	 artificio	 sobrenatural	 tan	 marcado	 que	 a	 uno	 le
entraban	ganas	de	echarle	un	cubo	de	agua	sobre	 la	cabeza,	aunque	solo	fuera	para
poner	a	prueba	la	fuerza	de	la	ilusión.

De	repente	me	di	cuenta	de	que	era	una	ilusión	tremendamente	cara.	El	tejido	y	el
corte	 del	 traje	 sugerían	 el	 dinero	 que	 los	 niños	 de	 la	 noche,	 con	 su	 barro	 y	 sus
harapos,	fingían	no	tener.	¿Qué	hacía	Dana	cuando	no	estaba	perturbando	a	Cassidy?

—Bueno,	¿y	tú	me	viste	de	fiesta	anoche?	—le	pregunté.
—No.	¿Estuviste	de	fiesta?
—Eso	dice	Cassidy.
—Entonces	debe	de	ser	verdad.	—Pasó	la	uña	por	 los	protuberantes	nudillos	de

Cassidy,	 como	 si	 fuesen	 teclas	 de	 piano.	 Cassidy	 parecía	 sobreexcitado	 y	 un	 poco
enfermo.	Es	 lo	que	suelen	provocar	 la	mezcla	de	alcohol	y	amor	no	correspondido.
La	atención	de	Dana	seguía	sobre	mí,	ahora	con	toda	su	intensidad.	Había	captado	el
aroma	de	algo	extraño.	Su	olfato	nunca	fallaba—.	¿Te	soltaste	la	melena?	No	sueles
pasarte	mucho	de	la	raya,	¿no?

Nunca	 le	 hablaría	 a	 Dana	 de	 mis	 lagunas	 mentales.	 Lo	 genuinamente	 extraño
siempre	 le	 inspiraba	 lástima.	Organizaría	un	escándalo	y	me	ofrecería	 consejo,	 con
enorme	placer.	Me	ofrecería	la	ayuda	de	alguno	de	sus	amigos,	que	eran	legión.	Y,	lo
que	es	peor,	empezaría	a	mimarme.	Entonces	supongo	que	Cassidy	vomitaría	sobre	la
mesa.

—Esta	mañana	me	he	despertado	como	si	hubiera	faltado	a	mi	propio	funeral	—
dije.	De	momento,	todo	era	cierto.

Dana	sacudió	la	cabeza.
—¿Te	ha	pasado	algo?	No	deberías	hacer	esas	cosas,	cariño.	Podrías	acabar	mal.
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—Me	cogió	por	los	hombros—.	Ya	estás	muy	flaco.
—Como	un	alambre	de	acero.
Me	 soltó.	 El	 color	 coralino	 de	 su	 barra	 de	 labios	 era	 ligeramente	 luminoso.

Cuando	fruncía	los	labios,	formaban	un	brillante	capullo	de	rosa	en	su	cara.
—Bueno,	si	te	falla	la	salud,	siempre	te	quedarán	los	amigos.
—Uau	—dije.
Pero	ella	no	había	terminado.	Ahora	estaba	mirando	el	moratón	de	mi	cara.
—¿Y	cómo	te	has	hecho	eso?
—Me	di	contra	una	puerta.
Enarcó	las	cejas.
—Solo	quiero	ayudar.
—En	ese	caso,	es	una	pena	que	no	estuvieras	ahí	cuando	topé	con	la	puerta.
Cassidy,	que	hasta	ahora	parecía	dolido,	puso	cara	de	sentirse	afrentado.	Tuvo	que

esforzarse,	porque	tenía	que	sentirse	afrentado	por	dos.	Dana	no	estaba	haciendo	su
parte.	Yo	no	tenía	estómago	para	seguir	viéndolo	así	mucho	tiempo.

—Bueno,	ha	sido	un	día	interesante	y	ya	no	se	puede	hacer	nada,	eso	es	todo.	Me
ha	dado	una	insolación,	me	he	encontrado	con	una	loca,	he	estado	bailando	con	unos
Turbados	 y	 me	 han	 dicho	 unos	 acertijos.	 No	 me	 pidáis	 más	 que	 un	 mínimo	 de
educación.

Al	 instante	 reparé	 en	 el	 error	 que	había	 cometido	y	me	maldije	 por	 idiota.	Los
ojos	 de	 Dana,	 y	 también	 los	 de	 Cassidy,	 se	 habían	 abierto	 de	 par	 en	 par.	 Cassidy
separó	los	labios	como	si	hubiera	una	membrana	de	jabón	entre	ellos	y	fuera	a	hacer
una	pompa.	Pero	Dana	fue	la	primera	en	encontrar	palabras.

—¿Turbados?	Cariño,	¿te	dijeron	algo?
Cerré	los	ojos,	aspiré	hondo	y	exhalé.
—No	me	acuerdo	—dije.
Cassidy,	muy	grave,	sacudió	la	cabeza.
—Inténtalo.	Los	Turbados	son	algo	así	como	los	santos	inocentes.	Dicen	lo	que	el

universo	quiere	oír.
Mi	colega,	el	borracho	 impenitente,	quería	 interpretar	mi	oráculo.	Puede	que	se

hubiese	 cansado	 de	 tratar	 de	 interpretar	 a	 Dana.	 Junté	 las	 manos	 y	 me	 dediqué	 a
estudiarlas	para	no	tener	que	mirarlo	a	los	ojos,	y	dije	con	tono	animado:

—¿En	este	puto	 sitio	no	hay	camareros,	o	es	que	es	 la	noche	de	«sírvase	usted
mismo»?

—Oh,	Gorrión,	vamos	—dijo	Dana—.	¿Has	pasado	miedo?
Bueno,	 he	 aquí	 algo	 a	 lo	 que	 podía	 agarrarme.	 Podía	 convertirlo	 en	 una	 gran

historia.	A	Dana	le	encantaría.
—Fue	 como	 meterse	 en	 una	 nube	 de	 mosquitos	 de	 tamaño	 humano.	 Fue

enervante.	Esos	tíos	apestan.	—Cualquier	hoodoo[15]	me	hubiera	llenado	la	puerta	de
huevos	por	decir	esto,	pero	no	creo	que	a	los	Turbados	les	preocupen	demasiado	las
calumnias.	 Y	 además,	 el	 sentido	 del	 romance	 de	 Dana	 es	 incapaz	 de	 soportar	 los
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malos	olores.
—¿Sabéis?	—dijo	Cassidy—,	los	Turbados	son	las	únicas	personas	que	no	están

solas.	—Lo	 miré,	 pero	 sus	 ojos	 estaban	 clavados	 en	 un	 punto	 lejano,	 situado	 por
encima	de	mi	hombro—.	O	sea,	ninguno	de	nosotros	puede	ni	imaginar	lo	que	sería
estar	 en	 la	 cabeza	 de	 los	 demás.	 Todos	 coincidimos	 —se	 encogió	 de	 hombros,
tratando	 de	 dar	 con	 las	 palabras	 apropiadas—	 en	 cuál	 es	 el	 color	 del	 cielo.	 Pero
¿cómo	sabemos	que	estamos	viendo	el	mismo	color?	Eso	sí	que	es	soledad,	tío,	eso	sí
que	 es	 frío.	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 Pero	 se	 supone	 que	 los	 Turbados	 están
constantemente	en	la	mente	de	los	demás,	¿sabes?	Así	que	siempre	hay	alguien	que
sabe	exactamente	cómo	es.

Se	detuvo	y	parpadeó.
Fue	uno	de	esos	momentos	de	 reflexión	genuina	y	 sin	 adulterar	que	a	veces	 se

manifestaban	en	él,	emergiendo	de	la	niebla	como	barcos	fantasma	sinápticos.	Me	di
cuenta	 de	 que	mi	mirada	 se	 había	 encontrado	 con	 la	 de	Dana	y	 de	 que	 ella	 estaba
observándome	con	la	perezosa	paciencia	de	un	gato.

Me	levanté.
—Tengo	que	irme.	Estoy	seguro	de	que	tenéis	muchas	cosas	de	que	hablar.	—La

mirada	 desolada	 y	 sorprendida	 de	 Cassidy	 fue	 como	 un	 reproche.	 Empujé	 el	 vaso
hacia	él	y	me	puse	en	camino.

No	llegué	muy	lejos.	La	mano	de	Dana	en	mi	brazo,	confiada	y	confinante,	me	lo
impidió.

—Gorrión	—me	dijo	en	voz	baja,	casi	 ininteligible	entre	el	ruido	de	la	Feria—.
No	puedes	estar	siempre	sin	nadie,	cariño.	Si	te	metes	en	algún	lío	y	puedo	ayudarte,
ven	a	verme,	¿de	acuerdo?

Una	piel	perfecta,	un	cabello	inmaculado,	ropa	cara	y	el	tiempo	para	meterse	en
los	 asuntos	 de	 los	 demás.	 Si	 tirar	 el	 dinero	 y	 entrometerse	 podían	 resolver	 el
problema,	desde	luego	ella	era	la	persona	indicada.

—Gracias,	Dana	—dije—.	Pero	no	pasa	nada,	de	verdad.
Esta	vez	no	me	siguió.
Puede	 que	 los	 secretos	 sean	 nocivos	 para	 el	 organismo.	 Puede	 que,	 cuando	 se

guardan	el	tiempo	suficiente,	produzcan	las	náuseas	emocionales	e	intelectuales	que
en	 aquel	 momento	 hicieron	 que	 sintiera	 deseos	 de	 imitar	 a	 Cassidy	 trago	 a	 trago.
Nacemos	 solos	 en	nuestra	 cabeza;	 vivimos	 solos	 allí;	morimos	 solos.	Los	 secretos,
pues,	a	la	tumba.	Por	un	momento	sentí	deseos	desesperados	de	no	estar	a	solas,	igual
que	una	persona	que	ha	pasado	demasiado	tiempo	secuestrada	sale	corriendo	a	la	luz,
aunque	estén	apuntándole	con	fuego,	solo	para	poner	fin	a	la	espera.

Paseé	por	la	Feria:	estridente,	frágil	y	cursi,	una	noche	insípida,	detrás	de	cuyos
bordes	erizados	se	ocultaba	la	rabia.	Hasta	hacía	poco	tiempo	había	sido	mi	tierra	y
siempre	 había	 regresado	 a	 ella	 con	 alivio	 y	 alegría.	 Pero	 ahora	 era	 tan	 acogedora
como	un	carnaval	de	carretera.	Danos	 la	pasta	y	 lárgate.	Los	 racimos	de	bombillas
que	ofrecían	 la	mitad	de	 su	 racionada	 luz	 se	 reflejaban	 en	 los	 charcos	de	 algo	que
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debía	de	ser	agua.	Los	vendedores	gritaban	desde	sus	puestos	como	si	el	nombre	de
pila	de	todo	el	mundo	fuera	«Oye».

Habrá	 sangre	 y	 fuego	y	 los	muertos	bailarán	en	 las	 calles.	Allí	 los	muertos	 se
sentirían	como	en	casa.

Saqué	una	entrada	para	el	GravAttack,	 con	 la	esperanza	de	que	 la	velocidad,	 el
miedo	y	 la	 adrenalina	me	aclararan	 las	 ideas.	Una	vez	cerrada,	 la	 rueda	apestaba	a
óxido,	 sudor	 y	 alcohol	 caliente	 del	 generador.	 Los	 demás	 paletos	 que	 me
acompañaban	empezaron	a	chillar;	una	oscuridad	total	alternaba	con	destellos	de	luz,
y	la	fuerza	centrífuga	me	pegaba	el	cuerpo	al	asiento	acolchado.	Me	sentía	como	si	el
muro	de	mi	 cavidad	 torácica	 fuera	 a	 ceder	 y	 dejar	 que	 salieran	 todos	mis	 órganos.
Pero	mi	mente	no	era	tan	frágil.	Mi	malhumor	sobrevivió	intacto	a	la	travesía.

Así	que	saqué	mi	último	retrato	de	A.	A.	Albrecht	y	compré	un	vuelo	en	la	Cola
de	la	Serpiente	a	un	tipo	vivaracho	vestido	con	lentejuelas	baratas.	Me	echó	las	gotas
en	la	lengua	con	un	tubito	que	tenía	en	la	mano.	Sabía	a	hierbabuena	y	pimienta	roja.
Cinco	minutos	después,	la	Feria	Nocturna	se	extendía	de	costa	a	costa,	reluciente.

Estaba	 pasando	 las	 páginas	 de	 un	 libro	 de	 bolsillo	 putrefacto	 en	 un	 puesto	 de
chatarra	 (con	 el	 furioso	 crujido	 de	 cada	 página	 como	 una	 descarga	 de	 electricidad
estática	en	la	oscuridad)	cuando	una	mano	se	cerró	alrededor	de	mi	brazo.

—¡Hola!	—dijo	su	propietario—.	¿Cómo	estás?
Era	 alto	 y	 poseía	 una	 sonrisa	 bonita	 y	 blanca	 que	 casi	 no	 debía	 nada	 a	 la

Serpiente.	Llevaba	un	precioso	traje	gris	plateado,	como	un	político	o	un	presentador
de	televisión.	Su	cabello	rizado	era	de	un	delicado	color	rosa,	como	el	interior	de	una
concha.	Tenía	la	tez	fina	y	pálida.	Sobre	los	ojos	y	oídos	llevaba	un	par	de	gafas	de
espejo	que,	imagino,	estarían	mostrándole	un	mundo	tan	brillante	y	hermoso	como	el
mío,	con	la	diferencia	de	que	el	suyo	sería	real	y	el	mío	una	alucinación.	Sentí	una
punzada	 de	 celos	 que	me	 inspiró	 cierta	 sorpresa.	Al	 igual	 que	 la	 sensación	 de	 que
hubiera	debido	reconocerlo.

—¿Ya	 te	 has	 recuperado?	—me	pregunto.	 Sus	 dedos	 aferraban	mi	muñeca	 con
fuerza.	Estaba	llevándoseme	lejos	del	puestecillo.

No	lo	reconocí…	Claro,	debía	de	ser	el	hombre	vestido	de	gris	que	Cassidy	había
mencionado.	 Seguía	 de	 gris,	 veinticuatro	 horas	 más	 tarde.	 Un	 amaneramiento.
Detesto	los	amaneramientos.	Traté	de	apartarme.

—No,	 no	—dijo,	 riéndose—.	 Myra	 me	 mata	 si	 te	 dejo	 escapar.	 Tenemos	 una
conversación	pendiente.	—Tiró	de	mí	hacia	el	centro	del	pavimento.	¿De	qué	se	reía?
Me	hacía	daño	en	la	muñeca.	Al	final	de	la	manzana,	donde	la	multitud	empezaba	a
ralear,	vi	una	mujer	parada	bajo	un	par	de	lámparas	de	aceite.	Su	pelo	era	del	color	de
las	cerezas	maduras.

El	aire	se	me	escapó	de	 los	pulmones.	A	la	fuerza,	comprendí.	Es	el	efecto	que
tiene	cabalgar	en	la	Cola	de	la	Serpiente:	a	veces,	revierte	causas	y	efectos.	Estaba	en
cuclillas	sobre	la	calle,	y	el	hombre	de	las	gafas	de	espejo	ya	no	estaba	cogiéndome	la
muñeca.	 Ahora	 estaba	 cogiendo	 la	 de	 otro,	 que	 parecía	 tener	 dificultades	 para
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mantenerse	en	pie.	Había	dejado	de	reírse	y	el	otro	estaba	arrugándole	las	solapas	de
su	 preciosa	 chaqueta	 gris,	 pero,	 aparte	 de	 esto,	 no	 había	 sacado	 una	 impresión
demasiado	clara	de	él.	Junto	a	tanta	plata,	 tanto	gris	y	tanto	rosa	delicado,	el	recién
llegado	parecía	un	punto	negro	en	mi	ojo.	Al	otro	lado	de	la	manzana,	 la	mujer	del
pelo	de	color	cereza	estaba	aproximándose	a	nosotros.

—Jesús,	lo	siento	muchísimo	—dijo	el	recién	llegado,	que	parecía	seguir	teniendo
problemas	para	mantenerse	en	pie—.	De	verdad	que	no	pretendía…	¡oh,	Jesús!	Dios,
lo	siento	mucho.

El	hombre	de	gris	había	caído	al	suelo.	Un	sonido	como	una	detonación	de	ruido
blanco	 estalló	 detrás	 de	 mí	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 claxon	 de	 un	 camión.
Entonces	el	camión	se	interpuso	entre	el	hombre	de	gris	y	yo,	y	el	otro,	el	que	tenía
dificultades	para	mantenerse	en	pie,	tiró	de	mí,	tratando	de	alejarse.

Estaba	empezando	a	sentirme	como	un	bolso	robado.	El	efecto	de	la	Serpiente	se
había	 difuminado	 un	 poco	 y	 empezaba	 a	 concebir	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiera
asuntos	urgentes	fuera	de	mi	mente,	así	que	me	resistí.

—Para	 —dijo	 mi	 nuevo	 compañero,	 con	 una	 voz	 tan	 autoritaria	 que	 lo	 hice.
Subimos	 apresuradamente	 cuatro	 peldaños	 y	 me	 hizo	 montar	 en	 un	 asiento.	 Un
instante	 antes	 de	 que	 frente	 a	 mí	 se	 abrieran	 un	 par	 de	 puertas	 a	 una	 oscuridad
completa,	comprendí	que	estaba	en	el	coche	del	túnel	del	terror.

—No	te	preocupes	—dijo	la	voz,	teñida	de	un	infinito	placer,	junto	a	mi	oído—.
Ahí	dentro	no	hay	nada	que	no	esté	muerto.
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2.1:	tienes	que	invitarlos

Frente	a	nosotros	cayó	un	esqueleto	recubierto	del	 típico	moho	fosforescente	de
las	tumbas,	y	alguien	lo	retiró	antes	de	que	los	dedos	de	sus	pies	me	rozaran	la	cara.
El	hombre	que	había	a	mi	lado	dijo,	como	si	no	lo	hubiera	visto:

—Además,	 no	 te	 conviene	 volver	 a	 salir	 todavía.	 Esos	 dos	 deben	 de	 estar	 ahí,
justo	detrás	de	nosotros.

El	pasillo	que	se	abría	ante	nuestros	ojos	estaba	tan	lleno	de	telarañas	que	parecía
blanco.	En	medio	de	aquella	neblina	 se	movía	un	centenar	de	cosas	 imprecisas	del
tamaño	de	mi	puño.	Me	agaché	al	mismo	tiempo	que	el	coche	descendía	bruscamente
más	de	un	metro.	El	estómago	se	me	subió	a	las	amígdalas,	pero	pasamos	por	debajo
de	todas	aquellas	cosas	sin	que	nos	tocaran.	De	todos	modos,	casi	podría	asegurar	que
no	eran	reales.

El	coche	dobló	una	esquina,	sobre	la	que	una	mujer	vestida	de	blanco	colgaba	de
una	 cuerda.	 Su	 rostro,	 hinchado	 y	 morado,	 parecía	 auténtico.	 Algo	 empezó	 a
carcomer	mi	sentido	del	autocontrol.

—¿Qué	es	esto?	—dije.
—Un	rescate.	¿No	vamos	un	poco	lento?	Aquí	viene	nuestra	parada.
El	túnel	que	teníamos	delante	era	una	ilusión,	pintada	sobre	una	nueva	puerta,	que

se	abrió	de	par	en	par	y	nos	arrojó	a	una	sala	de	espejos.	El	desconocido	me	sacó	del
coche	a	la	fuerza	mientras	el	coche	daba	un	giro	de	noventa	grados,	y	caí	de	cabeza	al
suelo.	Oí	que	el	otro	coche	pasaba	por	la	puerta,	así	que	me	alejé	reptando.	Un	espejo
apareció	 ante	 nosotros.	 Lo	miré	 un	momento	 antes	 de	 que	 desapareciera:	 nuestros
rostros	parecían	extraños	y	salvajes	a	la	débil	luz	de	la	sala.	Luego	atravesamos	una
negrura	llena	de	cosas	y	salimos	a	la	cortante	penumbra	de	la	Feria	Nocturna.

Corrimos	 durante	 unas	 seis	 manzanas.	 No	 podía	 hacer	 otra	 cosa:	 el	 tipo	 me
atenazaba	 la	muñeca,	aunque	sin	hacerme	daño.	Nos	detuvimos	cuando	tropecé	por
tercera	vez.	Tenía	 la	 respiración	 tan	entrecortada	que	me	hacía	daño	al	pasar	por	 la
tráquea.	 Habíamos	 llegado	 a	 la	 valla	 que	 delimitaba	 la	 Feria.	 Mi	 secuestrador	 la
utilizó	para	frenar,	se	dio	la	vuelta	y	se	apoyó	en	ella.	También	él	estaba	jadeando,	y
se	sujetaba	el	costado	izquierdo.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	su	rostro	era	una	máscara
de	concentración.	Me	dejé	caer	sobre	la	hierba	y	lo	examiné	de	la	cabeza	a	los	pies.
No	todo	el	mundo	me	rescata	de	monstruos	de	pelo	rosa	y	gafas	de	espejo.	Si	es	eso
lo	que	había	hecho.

Tenía	facciones	marcadas,	aunque	una	boca	grande	y	unas	cejas	tupidas	y	negras
salvaban	a	su	rostro	de	la	austeridad.	Su	pelo	era	de	un	castaño	claro,	lustroso	a	la	luz
de	 las	 lámparas	 de	 aceite.	 Podía	 imaginarme	 a	 la	 gente	 diciéndole	 que	 era	 guapo.
Cosa	que	no	le	convendría	a	su	carácter,	seguro.	Era	delgado	y	atlético,	y	de	largas
piernas.	Me	sorprendió	lo	mucho	que	parecían	haberle	costado	las	seis	manzanas.	Me
había	dado	la	impresión	de	que	era	más	resistente.	Llevaba	una	lustrosa	chaqueta	de
algodón	al	estilo	que	los	hombres	de	negocios	sudamericanos	habían	puesto	de	moda
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justo	antes	del	Big	Bang.	Y	 puede	 que	 fuese	 de	 entonces.	El	 lustre	 del	 acabado	 se
había	desgastado	en	todas	las	superficies	sometidas	a	alguna	fricción.

Abrió	 los	 ojos,	 que	 parecieron	 necesitar	 un	 momento	 para	 enfocar,	 como	 si
estuviera	dejando	de	experimentar	un	 fuerte	dolor.	Tenía	 los	ojos	más	negros	de	 lo
que	 yo	 esperaba,	 y	 tan	 penetrantes	 como	 los	 de	 un	 animal.	 Los	 clavó	 sobre	mí	 y
esbozó	una	sonrisa	amplia	y	sarcástica.

—Vaya,	gracias	—dijo.
—¿Qué?
—Nada.	—Usando	toda	la	cara,	se	echó	a	reír.	Lo	único	que	no	utilizó	fueron	los

pulmones.
Me	rodeé	las	rodillas	con	los	brazos,	como	si	pretendiera	quedarme	allí	al	margen

de	los	deseos	de	una	bandada	migratoria	de	hombres	de	traje	gris	y	pelo	rosa	o	de	los
suyos.

—¿Por	qué	coño	has	hecho	eso?
Pareció	confundido	por	un	momento.	Entonces	se	dejó	caer	sobre	la	hierba,	a	mi

lado,	estiró	las	piernas	y	se	tumbó	apoyándose	sobre	los	codos.
—No	 ha	 sido	 nada	 personal.	 Solo	 estoy	 tratando	 de	 ganarme	 el	 cielo	 con	mis

buenas	 obras.	—Su	 sonrisa	 era	 estrictamente	 impermeable.	 Nada	 parecía	 capaz	 de
atravesarla.

Lo	 miré	 fijamente,	 con	 la	 boca	 abierta	 por	 si	 se	 me	 ocurría	 algún	 comentario
ingenioso	mientras	esperaba	la	explicación	que	me	debía.	Seguro	que	se	daba	cuenta
enseguida	de	que	me	la	debía.

—Vale,	 vale.	 Pero	 no	 se	 lo	 cuentes	 a	 nadie,	 ¿de	 acuerdo?	—Se	 puso	 cómodo
sobre	el	pavimento,	como	si	estuviera	preparándose	para	lanzar	un	largo	discurso—.
Soy	agente	de	 la	agencia	para	 la	defensa	de	 la	 ley	de	 la	Red	Unida.	Esos	 tíos	eran
agentes	del	gobierno	Nic	en	el	exilio.	Creían	que	eras	de	los	nuestros.	—Sacudió	la
cabeza—.	Lo	más	 seguro	 es	 que	 fuesen	 a	 torturarte	 para	 sacarte	 la	 localización	 de
alguno	de	nuestros	cuarteles	generales.

Abrí	los	ojos	de	par	en	par.
—Entonces,	si	vuelven	a	intentarlo,	no	tengo	más	que	juntar	los	talones	tres	veces

para	volver	a	casa,	¿no?
—Lo	has	cogido.
—¿Quién	coño	eres?
—¡Oh!	 Perdona.	 —Sonrió	 y	 me	 tendió	 la	 mano	 derecha—.	 Mick	 Skinner.

Llámame	Mick,	o	Skinner.	O	lo	que	quieras.
Tenía	un	cierto	acento	que	hubiera	jurado	que	era	de	Texas.	No	había	mentira	en

su	rostro,	solo	una	especie	de	dulzura	alerta	(salvo	en	los	ojos).	No	me	gustó.	O	Mick
Skinner	era	el	tonto	del	pueblo	o	no	me	tenía	el	respeto	suficiente	como	para	utilizar
sus	argucias	conmigo.	O	era	el	tío	más	astuto	del	mundo.

Entonces	 recordé	 que,	 en	 toda	 la	 ciudad,	 la	 gente	 capaz	 de	 entender	 un	 chiste
como	 aquel	 podía	 contarse	 con	 una	 sola	mano,	 y	 sin	 usar	 varios	 dedos.	Y	 que	 no

www.lectulandia.com	-	Página	46



muchos	más	hubieran	entendido	el	mío,	el	de	los	talones.	Pero	él	lo	había	hecho.
Con	la	voz	cargada	de	tensión,	le	dije:
—Si	trabajas	para	la	ciudad,	yo	vivo	aquí,	punto.
Esbozó	aquella	sonrisa	impenetrable	suya.
—Coño,	no.	Solo	vivo	aquí.	Aunque	no	hace	mucho.	 ¿Es	malo	 trabajar	para	 la

ciudad?
—Depende	 del	 trabajo.	 —Me	 incorporé—.	 A	 juzgar	 por	 las	 pistas	 que	 estás

dando,	debes	de	ser	un	vendedor	ambulante	de	fertilizantes.
—Y	a	ti	no	te	interesan	los	fertilizantes…
—Si	quieres	que	crezca	algo	por	aquí,	prueba	a	plantar	un	poco	de	verdad.	—Le

lancé	una	mirada	expectante.
—Vaaaale.	—La	verdad,	a	juzgar	por	su	cara,	no	le	proporcionaba	tanto	placer—.

Te	han	tomado	por	mí.
Esperé	a	que	dijera	algo	más.	Al	ver	que	no	lo	hacía,	dije:
—Tío,	es	que	nos	parecemos	muchísimo.
—No	sabían	qué	aspecto	tengo.	Me	buscaban	basándose	en	otra	cosa.
—¿Cuál?
—Otra	cosa.	La	pasada	noche…	en	el	bar,	hiciste	cosas	que	les	llevaron	a	engaño.

Así	que	te	drogaron.
Frente	a	la	arenisca	que	jalonaba	la	acera	había	una	cerca	metálica	hecha	pedazos.

Me	sujeté	a	ella.	La	pasada	noche.	Todo	el	tiempo	parecía	haber	transcurrido	bajo	la
luz	de	unos	focos,	iluminado	para	todo	el	mundo	menos	para	mí.

—¿Quieres	decir	que	estaban	esperando	a	alguien	que	pidiera	unas	copas	que	no
pudiera	pagar	y	al	que	echaran	de	una	discoteca?

Esto	pareció	resultarle	muy	divertido.
—Noooo.	 Eso	 fue	 cuando	 empezaste	 a	 actuar	 como	 otra	 persona	 para

despistarlos.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.
Sentí	el	impulso	de	hacer	lo	mismo,	un	impulso	que	estaba	más	allá	de	mi	control,

más	allá	de	mi	comprensión.	Ojalá	el	bordillo	hubiera	tenido	siete	metros	de	alto	para
poder	arrojarme	desde	allí.	Y	arrastrar	a	Mick	Skinner	conmigo.

—¿Qué	más	sabes	sobre	anoche?
Levantó	 una	 mirada	 rápida	 hacia	 mi	 rostro.	 No	 confundida	 ni	 culpable	 ni

significativa	en	absoluto.	Solo	una	mirada.
—Nada	—dijo.
—¿Y	cómo	sabes	lo	que	me	has	contado?
—Estaba	allí.
—Eso	es	lo	que	tú	dices.	¿En	calidad	de	qué?
—De	observador	de	la	condición	humana.
Entonces	me	di	cuenta	a	qué	me	recordaban	sus	ojos.	Una	vez	había	visto	un	lobo

domesticado,	tan	dócil	como	cualquier	perro,	leal	y	fiable.	Pero	alrededor	de	los	ojos
había	una	incipiente	demencia	salvaje,	la	sensación	de	que	aquel	animal	no	hacía	los
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cálculos	 igual	 que	 un	 perro	 de	 verdad.	 Los	 ojos	 de	 Skinner	 hacían	 que	 hasta	 su
expresión	más	amigable	resultara	sarcástica.

Me	aparté	de	la	cerca.
—Claro.	Iré	a	buscar	al	tío	del	traje	gris	y	se	lo	preguntaré.
—¡No!	—Se	incorporó	dando	un	respingo—.	Por	Dios,	no	trates	con	esa	gente,	te

pelarán	como	si	fueras	una	cebolla.	Ahora	tu	única	esperanza	es	hacerte	pasar	por	un
inocente	transeúnte.

Yo	había	empezado	a	temblar.	Puede	que	fuese	rabia.	Puede	que	no.
—Escúchame.	No	sabes	una	puta	cosa	sobre	mi	vida.	No	tienes	derecho	a	darme

consejos.	Si	vuelvo	a	tropezarme	con	ese	tío,	le	diré	qué	aspecto	tienes	y	dónde	puede
encontrarte.	Así	me	libraré	de	ti.

Skinner	se	rascó	la	cara	con	las	dos	manos.	Mi	exhibición	no	lo	había	asustado.
—Bueno.	Por	tu	bien	espero	que	sea	así	de	fácil.	Jesús,	estoy	hecho	polvo.	¿Vives

por	aquí?
Lo	dijo	como	si	 fuera	una	pregunta	amistosa,	con	una	 respuesta	 intrascendente.

Pero	aquel	era	el	tipo	de	interrogatorio	del	que	más	desconfiaba.
—No	—dije—.	En	Indiana	—mentí.
—Jeeesús.	¿Has	venido	por	el	río?	¿Cuándo?
—Hace	mucho.	No	me	acuerdo.
Sacudió	la	cabeza.
—La	última	vez	que	pasé	por	allí,	 tenías	que	tener	cuidado	para	que	nadie	se	te

comiera.	Y	eso	que	no	llegué	muy	lejos.	¿Tu	casa	está	por	aquí?
¿Qué	se	supone	que	tenía	que	responder	a	semejante	pregunta?
—Sí	y	no.
Sopesó	 la	 respuesta	un	momento.	Observarlo	mientras	 lo	hacía	me	proporcionó

cierto	placer.
—Deja	 que	 lo	 exprese	 de	 otro	modo.	 Necesito	 un	 sitio	 para	 pasar	 esta	 noche.

¿Sabes	de	alguien	que	pueda	prestarme	un	rincón?
La	Serpiente	 es	 un	 combinado	 extraño	 de	 productos	 químicos.	Crees	 que	 te	 ha

soltado	hace	tiempo.	Cuando	de	verdad	se	te	pasa	el	efecto,	es	como	si	se	abriera	una
trampilla	bajo	tus	pies.	De	repente	ves	el	mundo	con	la	misma	precisión	espectral	que
te	obligó	a	escapar	de	él.	En	mitad	de	la	frase	de	Mick	Skinner,	sentí	que	la	Cola	de	la
Serpiente	se	esfumaba.	Todo	asomo	de	distorsión,	ilusión	o	alteración	de	mi	estado	de
ánimo	desapareció,	dejándome	con	la	cabeza	despejada.	Entonces	comprendí	varias
cosas.

Primero,	que	quería	irme	a	casa.
Segunda,	que	Mick	Skinner	no	me	debía	un	favor.	Yo	se	lo	debía	a	él.	No	sé	lo

que	quería	el	tío	del	traje	gris,	pero	todavía	me	dolía	la	muñeca	por	la	que	me	había
sujetado.	La	noche	pasada	me	había	drogado	alguien	a	quien	no	le	importaba	que	me
lo	 pasara	 bien.	Y	 esta	 podría	 haber	 acabado	mal	 si	 aquel	 cabrón	 no	 se	me	hubiera
llevado	como	un	bandido	robando	una	gallina.	Puede	que	fuera	una	deuda	contraída	a
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la	fuerza,	pero	no	podía	negar	que	se	la	debía	a	Skinner.
Tercera,	que	Mick	Skinner	me	había	pedido	un	favor.
Con	un	intenso	sentimiento	de	martirio,	acepté	las	tres	revelaciones.
—¿Tienes	algún	problema	con	los	edificios	altos?	—pregunté.
Levantó	 la	 mirada,	 sobresaltado,	 arrancado	 bruscamente	 de	 una	 expresión

concentrada	que	parecía	un	ejercicio	de	control	mental.
—Joder,	no.
—Hay	 gente	 que	 lo	 tiene	—añadí	 mientras	 se	 desvanecía	 mi	 último	 atisbo	 de

esperanza.	 Pero,	 por	 supuesto,	 él	 no	 era	 uno	 de	 ellos.	 Esta	 noche	 no	 había
misericordia	para	mí—.	Vamos.	Te	lo	debo.

Me	volví	y	eché	a	andar	sin	volverme	para	comprobar	si	me	seguía.
Mientras	hablaba	había	cruzado	por	mis	pensamientos	 la	posibilidad	de	que,	 tal

vez,	después	de	todo,	sí	fuera	a	cometer	un	suicidio,	utilizando	el	original	método	de
mostrarle	a	un	desconocido	dónde	vivía.	No	confiaba	en	Mick	Skinner.	Pero,	como
en	el	 lobo	de	antes,	había	algo	franco	y	directo	en	él,	algo	que	formaba	parte	de	 lo
que	 lo	 hacía	 único.	 Haría	 solo	 cosas	 inteligentes,	 cosas	 sensatas.	 Solo	 tenía	 que
vigilarlo	por	si	mostraba	indicios	de	voracidad.	O,	al	menos,	eso	fue	lo	que	me	dije.

Una	manzana	después,	dijo	con	tono	cauteloso:
—Y	yo	que	empezaba	a	pensar	que	no	te	había	gustado…
—¿Acaso	he	dicho	que	me	gustaras?	He	dicho	que	te	lo	debía.
—No	es	así.	Te	tomaron	por	mí.	Es	culpa	mía.	Si	 te	hubieran	cogido	me	habría

sentido	fatal.	Ha	sido	un	acto	de	egoísmo	puro	por	mi	parte.
—Chorradas	 filosóficas	 —dije.	 Siguió	 caminando	 a	 mi	 lado,	 sumido	 en	 un

silencio	contemplativo,	como	si	no	me	hubiera	oído.
Este	silencio	sólo	se	interrumpió	al	ver	el	coche.	Era	tan	grande	que	en	algunas

zonas	 de	 la	 ciudad	 se	 habría	 rozado	 las	 puertas	 al	 girar,	 y	 tan	 negro	 como	 si	 lo
hubieran	 hecho	 con	 los	 faldones	 de	 la	 levita	 del	 mismo	 Diablo.	 Las	 ventanillas
también	eran	negras,	el	parabrisas	era	un	cristal	tintado	y	el	motor	no	hacía	más	ruido
que	la	nieve	al	caer.	Apareció	como	un	tiburón	al	final	de	la	calle	y	Skinner	me	metió
a	empujones	en	las	sombras	de	la	entrada	de	un	patio.

—¡Atrás!	—susurró.
—¿Qué	coño…?
—¡No	mires	hacia	allí!	—El	coche	negro	pasó	lentamente	junto	a	nosotros.
—¿Qué	pasa?
—Problemas	—contestó	con	firmeza,	pero	no	dijo	nada	más.
Había	varios	sitios	en	la	ciudad	donde	podía	pasar	la	noche.	Estaba	el	cuarto	del

segundo	piso	del	Underbridge,	 tras	el	balcón	sobre	 la	pista	de	baile.	Hasta	 tenía	 su
propia	 entrada	 independiente.	 Luego,	 el	 rincón	 de	 un	 garaje	 subterráneo,	 que	 era
mucho	más	 confortable	 de	 lo	 que	podía	 sugerir	 su	 descripción.	Pero	 solo	 había	 un
lugar	en	el	que	yo	pensara	cuando	oía	la	palabra	«casa».

En	el	extremo	sur	de	la	Feria	Nocturna	había	un	edificio	de	oficinas	de	arenisca
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rosa,	que	databa	de	finales	del	siglo	XX.	Estaba	medio	vacío,	como	la	mayoría	de	los
edificios	de	la	Feria.	En	los	pisos	tercero	y	sexto,	las	ventanas	eran	arcos	acristalados
de	vanos	ornamentales,	como	marcos	barrocos	en	forma	de	media	luna.	En	el	séptimo
piso,	 sobre	 el	 ático,	 había	 buhardillas	 de	 techo	 abovedado,	 como	 ojos	 abiertos	 de
personajes	de	dibujos	animados.	Era	una	estructura	interesante.

Mi	 casa	 estaba	 en	 una	 esquina	 del	 séptimo	 piso	 y,	 en	 parte,	 en	 el	 techo.	 O	 al
menos,	ciertas	cosas	que	eran	mías	ocupaban	parte	del	 techo.	La	escalera	que	 salía
del	 vestíbulo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 principal	 tenía	 una	 estructura	 de
hierro	forjado	y	ascendía	enroscándose	piso	a	piso	alrededor	del	centro	del	edificio,
abierto	 al	 exterior,	 hasta	 llegar	 al	 tercero,	 donde	 se	 detenía.	 Las	 escaleras	 traseras
estaban	casi	podridas.	Habría	 sido	más	seguro	 trepar	por	 la	arenisca	con	 las	manos
desnudas	 que	 arriesgarse	 con	 ellas.	 El	 ascensor	 no	 funcionaba.	 Se	 había	 quedado
atascado	en	el	hueco,	entre	los	pisos	segundo	y	tercero	y	los	cables	estaban	rotos.	Las
puertas	estaban	cegadas.

Yo	era	el	único	inquilino	que	vivía	por	encima	del	tercer	piso,	porque	era	el	único
que	sabía	dónde	estaba	el	montacargas	y	que	todavía	funcionaba.

Vi	el	lugar	a	través	de	los	ojos	de	Skinner	cuando	entramos	por	la	puerta	lateral.
Su	destartalada	grandeza	había	perdido	todo	romanticismo	y	ahora	era	simplemente
penosa:	 los	 suelos	 agrietados	 de	mármol	 blanco	 y	 negro,	 el	 revestimiento	 de	 roble
perforado	por	 las	 termitas,	 los	fragmentos	de	espejo	pegados	 todavía	a	 las	ventanas
sobre	el	roble…	La	sala	olía	a	algo	que	parecía	repollo	y	detrás	de	una	de	las	puertas
se	 oía	 la	 voz	 de	 un	 viejo	 que	 cantaba	 una	 canción	 pop	 sin	 hacer	más	 que	 alguna
referencia	 ocasional	 a	 la	 melodía.	 Ninguna	 de	 las	 enormes	 lámparas	 de	 cobre
funcionaba	ya.	En	su	lugar,	había	un	cable	colgado	del	techo,	con	una	bombilla	cada
seis	o	siete	metros.	No	daba	mucha	 luz,	pero	al	menos	funcionaba,	y	nadie	hubiera
podido	 permitirse	 lo	 que	 habría	 costado	 poner	 en	 funcionamiento	 la	 instalación
original.	A	pesar	de	ello,	me	deprimió	inesperadamente,	y	lo	lamenté	por	Skinner.

Abrí	la	puerta	de	las	escaleras	del	sótano	y	llevé	a	Skinner	hasta	el	montacargas.
Él	 lanzaba	 miradas	 dubitativas	 a	 su	 alrededor.	 No	 me	 sentía	 con	 ganas	 de
tranquilizarlo,	así	que	le	di	la	espalda,	escogí	un	par	de	cables	del	aparente	caos	del
panel	 de	 control	 y	 uní	 sus	 dos	 extremos.	No	 dejé	 que	 Skinner	 viera	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Si	no	me	mataba	esta	primera	vez,	no	quería	que	supiera	cómo	se	llegaba
arriba	para	poder	intentarlo	de	nuevo.	La	jaula	se	estremeció	y	empezó	a	ascender	a
trompicones,	muy	despacio.	Pero	en	silencio.	Había	usado	un	montón	de	lubricantes
para	garantizar	la	privacidad.	Dentro	del	ascensor	estaba	el	certificado	de	inspección,
amarilleado	por	el	paso	del	tiempo	y	fechado	en	1995.	Skinner	lo	miró	y	chasqueó	la
lengua.

—¿Esta	es	la	única	forma	de	subir	—me	preguntó—	o	es	una	visita	guiada?
—Si	lo	prefieres,	hay	sitio	en	la	acera	para	pasar	la	noche.
Sacudió	la	cabeza	con	una	pequeña	sonrisa	en	los	labios.	No	parecía	demasiado

asustado.
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Nos	detuvimos	con	una	sacudida	al	llegar	al	séptimo	y	salimos	de	la	jaula.	Muy
lejos	de	la	zona	en	la	que	vivían	y	cocinaban	los	demás	inquilinos,	mi	vestíbulo	olía	a
edificio	abandonado:	polvo,	sequedad,	abandono…	Busqué	la	llave	a	tientas	y	abrí	la
puerta	a	la	oscuridad	de	lo	que	había	sido	un	área	de	recepción.	Era	una	sala	vacía,
una	última	defensa	contra	cualquiera	que	llegara	hasta	allí.	Los	sonidos	rebotaban	en
las	 paredes	 desnudas	 y	 el	 interruptor	 de	 la	 luz	 no	 funcionaba.	 Cualquier	 intruso
llegaría	a	la	conclusión	de	que	había	forzado	la	cerradura	para	nada.

Pulsé	un	botón	que	 llevaba	en	el	bolsillo,	que	en	 tiempos	abría	 la	puerta	de	un
garaje,	y	se	encendió	la	bombilla	del	pasillo	que	había	después	de	la	sala.	Skinner	dio
un	respingo.

—Aquí	es	—dije	con	tono	agrio—.	Entra	libremente	y	por	propia	voluntad	y	deja
parte	de	la	felicidad	que	traes	contigo.

Se	echó	a	reír.	La	mayoría	de	la	gente	tampoco	lo	habría	pillado.
Caminé	hasta	la	luz	del	pasillo	y	entré	en	casa.	La	habitación	que	había	a	mano

izquierda	 debía	 de	 haberse	 usado	 como	 almacén	 en	 su	momento.	 Tenía	 el	 tamaño
justo	para	albergar	el	colchón	de	algodón	y	la	cómoda.	La	habitación	central,	que	era
más	 grande,	 la	 había	 convertido	 en	 un	 salón	 cocina.	 Las	 ventanas	 de	 la	 buhardilla
estaban	 cubiertas	 de	 fieltro	 negro.	 (Una	 luz	 en	 el	 último	 piso	 habría	 llamado	 la
atención).	Había	colgado	un	fregadero	de	una	de	las	paredes,	y	lo	utilizaba	para	sacar
el	agua	y	los	residuos	del	váter,	y	tenía	un	horno	de	propano	en	un	armario	de	metal	y
una	vieja	nevera	de	propano/eléctrica	a	su	lado.	Había	una	mesa	de	madera	que	me
servía	 como	 encimera	 y	 mesa	 a	 la	 vez,	 y	 varias	 cosas	 para	 sentarse,	 incluido	 un
armario	de	cromo	y	cuero	que	parecía	un	complicado	cabestrillo	y	una	desvencijada
silla	 acolchada	 y	 con	 brazos.	 Había	 también	 una	 estantería	 llena	 de	 libros,	 los
suficientes	para	resultar	convincente.	Me	acerqué	a	la	lámpara	de	gas	que	había	sobre
el	fregadero	y	la	encendí.

Skinner	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 y	 vi	 que	 su	mirada	 acudía	 de	 inmediato	 a	 los
libros.	Se	aproximó	y	empezó	a	leer	los	lomos.	De	vez	en	cuando	tocaba	uno	u	otro,
pero	no	sacó	ninguno.	Casi	me	entraron	ganas	de	enseñarle	el	tercer	cuarto.

—Pale	Fire.	No	había	visto	una	copia	desde…	—Sus	ojos	y	sus	dedos	vagaban
entre	los	libros—.	Cuatro	cuartetos.	The	Lady	is	Not	for	Burning.	Oh,	Dios	mío,	El
prisionero	de	Zenda.	—De	repente,	su	tono	de	admiración	cobró	un	aire	de	parodia
—.	Madre	mía	—dijo—.	¿Los	has	leído	todos?

Las	tripas	me	dieron	un	salto	furioso.	Había	tenido	un	momento	de	debilidad	y	él
me	 lo	 había	 pagado	 echándome	un	 jarro	 de	 agua	 helada	 sobre	 la	 cabeza.	Entonces
reconocí	el	olor	del	ridículo:	mis	libros	habían	hecho	mella	en	su	actitud	reservada	y
lo	que	estaba	haciendo	era	tratar	de	reparar	los	daños.

—¿Y	tú?	—pregunté.
Apretó	ligeramente	los	labios.
—Unos	cuantos	—dijo.
—Como	se	te	ocurra	llevarte	alguno,	forro	los	demás	con	tu	pellejo.
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Pasó	el	dedo	por	el	lomo	de	un	viejo	volumen	de	la	Britannica.
—¿Y	qué	hace	aquí	uno	para	divertirse	un	poco?
—Lo	siento,	no	nos	queda	de	eso.
Se	frotó	la	frente	con	los	dedos,	con	lo	que	casi	consiguió	ocultar	su	rostro	y	la

comisura	arqueada	de	su	boca.
—Entonces	supongo	que	me	iré	a	dormir.
—Por	aquí	—dije	y	volví	al	pasillo.	Me	siguió.	Lo	llevé	al	pequeño	dormitorio	y

encendí	la	vela	que	había	sobre	la	cómoda.
—¿Y	tú?
—Dormiré	en	el	cuarto	de	al	lado.	El	fregadero	funciona	como	un	fregadero.	La

nevera	 funciona	 como	 una	 nevera…	 si	 es	 que	 queda	 algo	 en	 ella,	 cosa	 que	 no
recuerdo.	Y	el	baño,	que	está	por	ahí,	funciona	como	un	baño.	Hagas	lo	que	hagas,	no
fumes	en	la	cama	y	no	me	despiertes.

Ya	estaba	en	el	pasillo	cuando	me	dijo:
—No	recuerdas	nada	de	lo	que	pasó	anoche,	¿verdad?
No.	Pero	no	te	lo	había	dicho.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
Estaba	 en	 el	 umbral,	 con	 aquella	 sonrisa	 vidriosa	 en	 los	 labios	 y	 una	 luz

sospechosa	en	la	mirada.
—Porque	yo	sí	me	acuerdo.
—¿Y	eso	qué	se	supone	que	significa?
—Solo	eso.	Si	alguna	vez	quieres	saber	lo	que	pasa	en	esos	momentos	que	eres

incapaz	de	recordar…	bastará	con	que	me	lo	preguntes	con	amabilidad.
Dicho	esto,	el	muy	cabrón	cerró	la	puerta	de	mi	dormitorio	y	echó	la	llave.
Ahora	sé	que	podría	haber	echado	la	puerta	abajo.	O	podría	haberme	disculpado

con	él	y	haberle	suplicado	que	me	diera	una	explicación.	En	circunstancias	normales
seguro	que	lo	habría	hecho.	Pero	lo	que	hice	fue	quedarme	mirando	la	madera	de	la
puerta	hasta	que	me	dolieron	los	ojos.	A	continuación,	me	dirigí	al	 tercer	cuarto,	el
que	no	le	había	mostrado,	abrí	la	puerta	y	me	encerré	en	él.

(Mick	Skinner	sabe	lo	que	pasó	anoche,	decía	mi	cabeza).
Al	tercer	cuarto	se	accedía	por	una	puerta	falsa	que	había	en	el	baño.	Era	la	más

grande	de	las	habitaciones	que	consideraba	mías.	Ya	no	tenía	ventanas.	La	luz	del	sol
es	 dañina	 y	 eso,	 al	 menos,	 era	 algo	 que	 podía	 detener.	 El	 calor	 también,	 aunque
menos.	El	 termómetro	de	 la	 tubería	del	 refrigerador	que	colgaba	del	 techo	marcaba
veintidós	 grados.	 Aquel	 era	 el	 único	 cuarto	 que	 no	 estaba	 amueblado	 como	 un
campamento	de	gitanos.	La	superficie	de	las	paredes	estaba	forrada	casi	por	completo
de	acero,	en	la	silla	se	podían	pasar	ocho	horas	sentado	de	un	tirón	y	la	luz,	cuando
estaba	encendida,	era	intensa	y	regular.	Esa	era,	a	fin	de	cuentas,	 la	razón	del	cable
que	 bajaba	 del	 techo,	 desde	 las	 baterías	 que	 se	 cargaban	 en	 el	 molino	 de	 viento
camuflado	como	una	tubería	vieja	y	oxidada.

(Mick	Skinner	sabe	lo	que	me	pasó,	decían	mis	terminaciones	nerviosas).
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Recorrí	la	sala	tocando	cosas:	mis	talismanes,	los	enseres	de	mi	secta.	Más	libros,
los	 que	 necesitaba	 para	mantener	 en	 funcionamiento	 la	 sala,	 y	 que	 desaparecerían
(junto	 con	 la	 persona	 a	 quien	 le	 pertenecían)	 si	 llegaba	 a	 saberse	 que	 poseía	 una
copia.	Contrabando	intelectual,	de	ficción	y	no-ficción.	El	monitor:	quince	pulgadas,
con	 tres	niveles	de	 resolución	diferentes.	El	equipo	de	grabación/reproducción:	 tres
reproductores	 de	 vídeo,	 un	 tablero	 de	 edición,	 tres	 equipos	 de	 audio,	 uno	 de	 ellos
digital;	 un	 reproductor	 de	 CD;	 un	 grabador	 de	 ocho	 pistas	 de	 bobina	 abierta,	 una
mesa	 de	 mezclas,	 procedente	 posiblemente	 de	 una	 emisora	 de	 radio.	 Dos
amplificadores	de	120	watios	de	mediados	del	siglo	pasado,	puede	que	procedentes
del	mismo	sitio	pero	modificados	para	servir	a	mis	propósitos;	un	mezclador	de	audio
de	seis	canales	con	ecualizador	y	otras	mejoras.	Dos	pares	de	auriculares.	Y	la	joya
de	la	corona:	una	unidad	de	grabación	de	CD	de	estudio	y	una	caja	llena	de	CD	en
blanco.

(Mick	Skinner	sabe…)
Y,	por	supuesto,	los	archivos.	Copias,	más	que	nada.	Había	vendido	la	generación

anterior	de	casi	 todo	 lo	que	había	encontrado	a	coleccionistas	 lo	bastante	ricos	y	 lo
bastante	locos	como	para	querer	algo	raro	y	poderoso	e	inútil.	Había	cogido	su	dinero
y	lo	había	invertido	en	más	equipos,	en	más	material	y	en	los	medios	necesarios	para
grabarlo.

Cintas	de	vídeo	y	de	audio,	cuya	base	de	mylar	se	había	vuelto	frágil	con	el	paso
del	 tiempo.	 Discos	 de	 vinilo,	 quebradizos	 como	 porcelana.	 CD	 de	 audio,	 cuya
información	 estaba	 perdiéndose,	 como	 si	 sufrieran	 de	 demencia	 senil.	 Dos	 mil
películas.	 Cuatro	mil	 álbumes,	 música	 y	 palabras	 e	 imágenes	 susurradas	 desde	 un
pasado	dulce	y	soleado,	un	poco	más	degradadas	cada	vez	que	se	reproducían.

Debería	haber	sido	deprimente…	al	igual	que	debería	serlo	cada	día,	porque	nos
conduce	a	 la	 tumba.	Cuando	 tenía	un	mal	día	me	sentaba	en	el	cuarto	de	al	 lado	y
pensaba	en	el	valor	de	las	cintas	para	un	reprocesador.	Por	no	hablar	del	mylar.	Podría
ganar	una	auténtica	fortuna…	Pero	eran	como	trabajadores	esclavos	de	un	ferrocarril
subterráneo,	fugitivos	que	escondía	del	sheriff.	¿Quién	los	mantendría	con	vida	si	yo
los	abandonaba?

(Mick	Skinner	sabe	lo	que…)
Me	 senté	 en	 mi	 valiosa	 y	 confortable	 silla	 y	 barajé	 las	 posibles	 distracciones.

Había	encontrado	un	CD	nuevo	dos	días	antes.	Ya	había	comprobado	el	contenido.
Sin	 levantarme	de	 la	silla,	me	aproximé	al	estante,	encendí	el	 reproductor	de	CD	y
conecté	los	auriculares	al	enchufe	correspondiente.	Bajo	el	plástico	rugoso	de	la	caja
había	una	carátula	en	 la	que	se	veía	un	dibujo	medio	borrado	de	cinco	personas	de
aspecto	divertido	sentadas	o	de	pie	alrededor	de	un	inmenso	coche	antiguo	pintado	de
forma	insólita.	Era	solo	una	página,	con	sus	dos	caras	y	el	borde	rasgado:	antes	había
más	páginas.	El	nombre	del	grupo	no	me	resultaba	familiar.	Limpié	el	plateado	disco,
lo	coloqué	en	la	bandeja,	me	puse	los	auriculares	y	levanté	los	pies.

Los	primeros	compases	se	abrían	con	el	dulce	lamento	de	un	violín,	el	tsk	de	un
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címbalo	y	un	murmullo	de	bajo.	Las	voces	de	dos	mujeres	empezaron	a	desgranar	la
letra,	como	si	estuvieran	contándose	una	historia:

El	guapo	Tommy	Belmont	estaba	en	la	parte	de	atrás,
arreglándose	el	pelo	y	buscando	en	su	petate.
Dijo,	«lo	único	que	quiero	es	que	me	cortes	un	poco».
Nunca	supo	lo	que	le	estaba	diciendo.

Angela	la	bailarina	dice	que	no	escuchó	el	disparo.
Puede	que	estuviera	mintiendo	y	puede	que	no.
Sigue	igual	todo	el	día,	igual	de	caliente.
Y	dice	que	para	qué	rezar.

Estuve	 a	 punto	 de	 echarme	 a	 reír.	 La	 dulce	 ilógica	 de	 un	 pasado	 soleado	 no
merecía	 menos.	 La	 letra	 podría	 haberse	 referido	 a	 mí,	 aquí	 y	 ahora,	 a	 la	 limpia
irreductibilidad	 del	Negocio,	 a	 las	 superficies	 duras	 de	 las	 Profundidades.	 El	 disco
dio	dos	saltos:	probaría	a	limpiarlo	de	nuevo.

Entonces	 empezó	 la	 segunda	 canción.	 Nada	 de	 adornos	 temerarios,	 como	 la
primera;	esta	se	abría	con	el	rasgueo	imperativo	y	quejumbroso	de	una	guitarra	y	una
estremecida	 cascada	 de	 campanadas.	Unos	 dedos	 reducidos	 a	 polvo	mucho	 tiempo
atrás	se	deslizaron	evocadoramente	sobre	unas	cuerdas	que	estaban	corroídas,	rotas	o
habían	sido	 tiradas	a	 la	basura,	en	una	guitarra	 rota,	quemada	o	perdida	quién	sabe
cómo,	 hace	mucho,	mucho	 tiempo,	 y	 una	 voz	 empezó	 a	 deslizarse	 como	 aquellos
dedos,	 hipnótica,	 capaz	 de	 trascender	 la	 muerte.	 Me	 había	 desarmado	 la	 primera
canción,	cínica	y	segura.

Ahí	fuera,	a	la	luz	de	la	oscura	cescena	urbana
Empujando	y	golpeando	y	soplando	los	cuernos
Solo	las	palomas	disfrutan	de	la	vista
El	hormigón	está	frío	y	las	calles,	vivas
Pero	 la	 única	 voz	 que	 escuchas	 es	 la	 voz	 interior	 así	 que	 te	 bajas	 del

bordillo…

Una	mujer	muerta	le	cantaba	al	aislamiento	y	me	echaba	el	mío	a	la	cara.
«Todos	 estamos	 solos	 en	 nuestras	 cabezas»,	 había	 dicho	 Cassidy.	 Vivimos	 y

morimos	solos	en	nuestras	impenetrables	cabezas,	nuestros	cuerpos	indefensos.
Los	 Turbados	 estaban	 locos.	 Antes	 de	 ellos,	 los	 jinetes	 habían	 quebrantado	 lo

inquebrantable,	 habían	 enloquecido	 y	 habían	 pulsado	 el	 botón	 rojo	 del	Árbol	 de	 la
Sabiduría	del	Bien	y	del	Mal.

Pero	el	 tarot	desplegó	toda	su	extravagancia	sobre	 la	mesita	de	café	de	Sherrea,
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empapado	por	los	arcanos	mayores,	locuaz.	El	asunto	que	has	puesto	en	marcha	está
en	manos	de	otros.

Esta	noche	hay	algo	en	el	aire
Intento	verlo	pero	se	me	esconde…

Y	Mick	Skinner	sabía	lo	de	mis	lagunas.
El	disco	siguió	sonando	en	los	auriculares	sin	que	le	prestara	atención.	Después

de	un	rato,	reparé	en	el	silencio	y	en	el	olor	a	circuitos	calientes.	Me	había	acurrucado
en	la	silla.	El	colgante	de	Sher	me	pinchaba	en	el	pecho.	Me	levanté	dolorosamente	y
apagué	los	equipos.	Entonces	me	senté	en	la	oscuridad,	sin	pensar	en	nada.	Tras	un
rato,	acabé	por	dormirme.

El	sol	no	podía	despertarme	en	los	archivos	y	la	silla	era	muy	cómoda.	Pero	era
una	silla,	no	una	cama.	Las	rodillas	y	el	cuello	se	hartaron	de	estar	doblados,	se	me
durmió	el	brazo	derecho	y	desperté.

Levanté	una	esquina	del	fieltro	que	cubría	la	ventana	del	salón,	eché	un	vistazo	y
vi	que	era	media	mañana.	La	Feria	Nocturna	estaría	cerrada,	estancada	alrededor	de
la	 base	 del	 edificio.	Volvería	 a	 echarme	 hasta	 el	 anochecer.	 Bajo	 la	 luz	 del	 sol,	 la
Feria	se	extendía	amenazante,	como	una	tierra	desconocida	y	antinatural	y	aquel	día
no	tenía	valor	para	enfrentarme	a	ella.	Pero	antes	de	dormir,	comprobaría	lo	que	había
sido	de	Mick	Skinner.	Con	un	poco	de	suerte,	se	habría	largado.

No	lo	había	hecho.	Yo	había	experimentado	un	momento	de	esperanza	al	ver	que
la	puerta	del	dormitorio	no	tenía	el	pestillo	echado,	pero	seguía	allí.	Su	chaqueta	de
algodón	y	sus	desgastadas	botas	estaban	en	el	suelo,	junto	al	colchón.	Él	estaba	bajo
la	 manta,	 con	 las	 extremidades	 dispuestas	 con	 pulcritud	 sobre	 el	 cuerpo,	 mirando
fijamente	el	techo.

Sin	pestañear.
Lo	supe	desde	que	di	el	primer	paso	en	el	cuarto,	pero	la	muerte	es	un	diagnóstico

que	nunca	puede	dejarse	sin	comprobar.	Lo	agarré	por	el	hombro.	Le	busqué	el	pulso
en	la	garganta.	No	tenía,	y	su	piel	estaba	tan	fría	como	la	parte	superior	del	vestidor.
Pero	 la	 carne	 estaba	 blanda	 y	 cuando	 le	 levantaba	 el	 brazo,	 volvía	 a	 caer.	 ¿No	 se
manifiesta	 el	 rigor	 mortis	 cuando	 se	 enfría	 el	 cuerpo?	 Puede	 que	 tuviera	 alguna
enfermedad	que	provocara	aquella	catalepsia	tan	convincente.	¿A	quién	conocía	que
pudiera	saberlo…	y	cómo	podía	encontrarlo,	en	la	Feria	Nocturna	a	plena	luz	del	día?

Empecé	a	examinarlo	en	busca	de	lesiones.	¿Un	golpe	en	la	cabeza,	quizá?	Nada.
La	noche	pasada	se	había	llevado	la	mano	al	costado…

Bajo	la	camisa,	allí,	a	la	altura	del	corazón,	entre	dos	pliegues	de	músculo,	había
un	agujero.	No	era	grande	ni	reciente,	y	no	estaba	cicatrizado.	Me	quedé	mirándolo
un	momento	antes	de	darle	la	vuelta.	Tenía	otro	agujero	similar	en	la	espada.	Eran	los
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agujeros	de	entrada	y	salida	de	una	bala	y,	dado	que	no	los	habían	vendado,	tratado	ni
curado,	tendrían	que	haberlo	matado.

Algún	tiempo	antes	de	que	nos	conociéramos.
Solo	 unos	 pasos	 separaban	 el	 cadáver	 de	 la	 puerta;	 no	 era	 difícil	 cruzarlos

caminando	hacia	atrás.	Cerré	la	puerta.	Salí	tambaleándome	al	pasillo	y	al	vestíbulo
del	 edificio.	 Cerré	 la	 puerta	 de	 mi	 casa	 con	 llave,	 metódicamente,	 mirando	 cómo
trabajaban	mis	manos.	Bajé	en	el	montacargas,	subí	por	las	escaleras	del	sótano	y	salí
al	fin	a	la	calle	silenciosa.	En	algún	lugar	de	la	adormilada	Feria	tenía	que	encontrar	a
alguien	que	me	ayudara	a	librarme	de	Mick	Skinner.
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CARTA	3

Debajo
Dos	de	rombos,
Boca	abajo

Crowley:	el	señor	del	Cambio	Armonioso	destronado.
Gray:	incapacidad	de	manejar	muchas	cosas	al	mismo	tiempo;	cambio	con

efectos	negativos.	Armonía	a	expensas	del	cambio.
Waite:	alegría	forzada.	Optimismo	simulado.	Noticias	falsas.
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3.0:	la	diosa	y	la	chica	de	la	puerta	de	al	lado

Hacía	tanto	calor	como	el	día	anterior	y	prometía	ser	una	jornada	de	las	calurosas.
Las	calles	olían	a	alquitrán	ardiente	y	cuando	los	rayos	del	sol	lograban	colarse	entre
las	sombras	de	los	edificios,	la	acera	despedía	un	brillo	cegador.	No	se	movía	nada,	ni
bajo	aquella	 luz	desapacible	ni	entre	 las	sombras.	Mil	años	más	 tarde,	cuando	unos
arqueólogos	interplanetarios	descubrieran	las	ruinas	de	nuestra	civilización,	las	fotos
del	National	Geographic	de	los	alienígenas	tendrían	aquel	mismo	aspecto.	Y	estarían
igualmente	silenciosas.	La	Ciudad	Muerta:	notable	estado	de	conservación.

Me	acordé	de	mi	invitado.	Así	que	apreté	el	paso.
Al	 entrar	 en	 el	 corazón	 de	 la	 Feria	 tuve	 que	 detenerme	 de	 nuevo.	 ¿No	 había

tenido	una	vez	una	pesadilla	parecida,	antes	de	que	me	engañara	e	hiciera	creer	que
habría	siempre	gente	suficiente?

El	puesto	de	comida	de	mi	derecha	estaba	vacío.	Su	dueño	lo	había	dejado	así	al
cerrar,	 al	 amanecer.	 Tuve	 que	 recordarme	 este	 hecho:	 estaba	 abierto	 hacía	 pocas
horas.	La	pintura	de	color	turquesa	de	las	paredes	de	metal	arrugado	estaba	pelándose
y	en	algunos	sitios	estaba	casi	borrada.	«Mariscos»[16],	decían	unas	letras	pintadas	a
mano	sobre	el	retrato	de	un	camarón.	La	palabra,	pintada	en	rojo	en	su	día,	era	ahora
rosada	 y	 el	 verde	 del	 camarón	 recordaba	 al	 color	 del	 lodo.	 El	 mostrador	 estaba
cubierto	de	polvo.	El	quiosco	había	tenido	toldo	en	su	momento:	vi	 las	abrazaderas
oxidadas	 sobre	 la	 cocina.	 El	 barril	 de	 hierro	 encadenado	 a	 la	 pared	 no	 contenía
basura.

Frente	a	mí	se	levantaba	una	noria	contra	un	cielo	azul	cromo.	O,	más	bien,	 los
huesos	geométricos	de	la	noria	estaban	allí,	teñidos	de	negro	contra	la	luz,	hinchados
en	 las	 junturas	 y	 jalonados	 a	 intervalos	 regulares	 por	 los	 canglones	 que	 hacían	 las
veces	de	asientos.	La	carne	de	aquellos	asientos	era	la	oscuridad,	la	escasez	de	luz	y
ruidos,	y	todo	esto	faltaba	ahora.	También	allí,	había	polvo	y	herrumbre.	Husmeé	el
aire	tratando	de	captar	el	olor	del	alcohol	o	el	ozono,	pero	no	encontré	otra	cosa	que
metal	recalentado	y	hormigón.

Era	 la	 luz,	 por	 supuesto	 que	 era	 la	 luz.	 Cuando	 estaba	 en	mi	 casa	 de	 la	 Feria
Nocturna,	raras	veces	salía	antes	del	anochecer.	Y	si	lo	hacía	trabajaba,	luego	dormía
y	despertaba	a	la	misma	hora	que	la	Feria.	Nunca	la	había	visto	a	media	mañana.	Pero
era	incapaz	de	sacudirme	de	encima	la	sensación	de	que	todo	lo	que	veía	había	sido
transformado,	de	que	aquella	no	era	la	misma	noria	que	había	visto	la	pasada	noche,
sino	una	mil	años	más	vieja,	una	que	llevaba	mil	años	averiada	y	en	silencio.

—Gorrión	—dijo	una	voz	a	mi	espalda,	y	si	hubiera	sido	realmente	lo	que	decía
mi	nombre,	me	habría	 encontrado	al	otro	 lado	de	 la	 ciudad	en	un	abrir	y	 cerrar	de
ojos.

El	contexto	lo	es	todo.	En	una	situación	lo	bastante	insólita,	las	cosas	familiares
se	vuelven	irreconocibles.	Era	la	voz	de	Dana,	firmemente	adherida	a	la	persona	de
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Dana.	 Estaba	 apoyada	 en	 la	 entrada	 de	 un	 edificio	 de	 ladrillos	 de	 color	 marrón.
Llevaba	un	camisón	estampado	con	garzas	y	hojas	de	palma,	que	le	llegaba	casi	hasta
los	tobillos,	y	un	par	de	zapatillas	de	tacón	bajo	que	yo	solo	había	visto	antes	en	las
películas.	Tenía	 el	 pelo	 suelto	 y	 peinado	hacia	 atrás.	Llevaba	ya	 algún	 tiempo	 allí;
había	un	cigarrillo	a	medio	fumar	en	sus	dedos	y	una	colilla	apagada	en	el	porche,	a
sus	pies.

—¿Estás	bien,	cariño?	—preguntó	con	un	leve	movimiento	de	los	labios,	y	me	di
cuenta	de	que	yo	no	había	pronunciado	palabra	todavía.

—Perfectamente.	Estoy	perfectamente.	¿Qué	haces	ahí?
Otro	movimiento	casi	imperceptible	de	los	labios.
—Vivo	aquí.	Arriba.	Actúas	como	si	te	hubiera	pillado	tratando	de	robar	eso.
Sacudí	la	cabeza.	La	sensación	de	irrealidad,	con	Dana	en	el	papel	de	protagonista

principal,	me	había	narcotizado.
—¿No	tienes	algún	comentario	ingenioso?
—Supongo	que	las	mañanas	no	son	lo	mío	—dije	después	de	un	momento.
—Eso	está	mejor.	¿Y	qué	 te	 trae	por	aquí	a	estas	horas?	—Se	puso	el	cigarrillo

entre	 los	 labios	 y	 le	 dio	 una	 larga	 calada.	 Parecía	 turbadoramente	 desnuda	 sin	 los
labios	pintados.

El	 cigarrillo	no	estaba	 liado	a	mano	y	me	pareció	ver	una	marca	 impresa	en	el
papel.	Lujos,	rarezas	e	indulgencias:	Dana	se	rodeaba	de	ellos.

Me	 había	 ofrecido	 su	 ayuda.	 Yo	 tenía	 un	 problema	 que	 podía	 resolverse	 con
dinero	y	contactos.	Si	es	que	era	verdad	que	los	tenía.	¿Y	dónde	iba	a	encontrar	una
solución	si	no?

—…	necesito	un	favor.
Dana	exhaló	el	humo	de	sus	pulmones	y	me	miró	a	través	de	él.
—¿Puedo	hacer	algo?
Me	 asaltó	 un	 acceso	 de	 duda:	 ¿Alguna	 vez	 se	 habían	 desequilibrado	 nuestras

relaciones,	me	había	colocado	sin	saberlo	en	la	parte	deudora	del	Negocio?	Ya	tenía
demasiadas	deudas.

Separé	las	comisuras	de	los	labios,	confiando	en	que	pareciera	una	sonrisa.
—Tengo	que	desembarazarme	de	un	cadáver.
A	juzgar	por	su	cara,	se	hubiera	dicho	que	acababa	de	arrancarme	la	piel.	Susurró

algo	 y	 escupió	 a	 la	 izquierda.	 Sus	 ojos	 se	 apartaron	 un	 momento	 y	 volvieron	 a
mirarme	al	siguiente.

—Será	mejor	que	entres.
Seguí	el	revoloteo	de	su	dobladillo	hasta	el	porche	y,	casi	a	ciegas	por	culpa	del

sol,	entré	en	el	vestíbulo	del	edificio.	El	olor	del	aceite	de	las	lámparas	de	la	pasada
noche	flotaba	alrededor	de	mi	cabeza	mientras	subía	 las	escaleras.	Muy	viejas	y	de
mármol.	 Cada	 peldaño	 estaba	 ahuecado	 en	 el	 centro,	 como	 si	 la	 escalera	 fuese	 un
cauce.	Las	ventanas	del	segundo	piso	estaban	cerradas	a	cal	y	canto	pero	en	el	rellano
del	 tercero,	 la	 luz	cayó	sobre	nosotros	como	una	maldición,	en	columnas	de	polvo.
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Hacía	mucho	 calor	 en	 el	 pasillo.	Dana	 abrió	una	puerta	 y	 entró	 lentamente.	Nunca
había	estado	en	un	lugar	que	ella	considerase	su	hogar.	Aquel	se	le	parecía	tanto	que,
sin	 darme	 cuenta,	 me	 detuve	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 con	 vergüenza,	 como	 un
animalillo	asustado	frente	a	una	mano	tendida.

Estábamos	en	una	habitación	elegantemente	abarrotada	y	 lánguida,	en	 la	que	se
filtraba	la	luz	a	través	de	postigos	de	madera	y	pliegues	de	encaje.	La	cama	deshecha,
debajo	de	una	de	las	ventanas,	parecía	en	su	estado	natural,	como	si	 las	sábanas	no
estuvieran	 hechas	 para	 estirarse	 sino	 para	 formar	 aquellos	 valles	 sombríos,	 aquel
refugio	textil.	Había	alfombras	sobre	las	alfombras,	así	que	ni	siquiera	las	zapatillas
de	 tacón	 de	 Dana	 hacían	 ruido.	 Las	 sillas	 estaban	 llenas	 de	 cosas:	 ropa,	 revistas,
zapatos	 desparejados,	 toallas	 bordadas,	 guantes,	 collares	 de	 cuentas	 y	 una	 caja	 de
pañuelos	con	un	logotipo	que	se	veía	raras	veces	en	la	Feria	Nocturna.	Sobre	la	mesa
de	 la	cocina	había	un	 florero	 lleno	de	 rosas	y	 la	habitación	olía	a	 incienso	de	 rosa,
muy	fresco.	Reinaba	un	ambiente	cálido	que	invitaba	a	 la	pereza	y	 los	colores	eran
suaves.

Dana	quitó	una	bata	y	una	caja	de	cedro	de	una	de	las	sillas	de	la	cocina	y	las	dejó
sobre	un	banquillo.

—Siéntate	—dijo—.	¿Quieres	un	poco	de	té?
Lo	que	yo	quería,	en	realidad,	era	marcharme	de	allí.
—No	 —dije	 y	 me	 senté	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 desorientación—.	 Quiero

trasladar	un	cadáver.
—Bueno,	si	está	muerto	no	hay	por	qué	apresurarse.
—¿Con	este	calor?	—Quería	quebrar	aquella	atmósfera	lánguida	e	hipnótica	con

una	 pincelada	 de	 agresividad.	 Pero	 el	 tufo	 imaginario	 a	 descomposición	 no	 pudo
resistir	 al	 incienso	 real.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 y	 descubrí	 que	 había	 un	 incensario
encendido	 sobre	una	mesa	de	mimbre	casi	 tapada	por	unos	encajes.	Había	 también
una	 figurilla	 allí,	 cubierta	 de	 velos,	 rodeada	 por	 un	 espejo	 ovalado,	 un	 peine	 de
concha	y	nueve	velas	rosas.	Maîtresse	Erzulie,	la	diosa	del	amor.	Al	pie	de	la	estatua
había	 una	 manzana,	 dividida	 en	 porciones	 unidas	 con	 clavos.	 La	 piel	 estaba
empezando	 a	 arrugarse	 a	 la	 altura	 de	 los	 cortes.	Me	 acordé	 de	 Cassidy	 la	 pasada
noche,	sufriendo	en	silencio.	¿Qué	estaría	pidiendo	Dana	tan	temprano?	¿Qué	había
bajo	el	poder	de	Erzulie	que	Dana	no	poseyera	aún?

Dana	estaba	en	un	rincón,	llenando	la	tetera	con	una	jarra	de	gres.	Su	cabello	caía
entre	su	rostro	y	mis	ojos.	Desde	detrás	de	él	dijo:

—Ese	cuerpo,	¿es…?	¿Has	matado	a	alguien?
Lo	 dijo	 con	 un	 tono	 de	 voz	más	 débil	 de	 lo	 normal.	 Al	 ver	 que	 no	 respondía

inmediatamente,	 apartó	 la	 cortina	 de	 cabello	 y	me	 lanzó	 una	mirada.	 Pude	 leer	 su
expresión	como	un	libro	abierto:	si	había	matado	a	alguien,	bueno,	la	vida	es	dura	y
ella	podía	hacer	lo	que	fuera	necesario	para	sobrevivir,	¿no?	De	repente	me	percaté
de	que	no	sabía	su	edad.	Una	mezcolanza	de	sentimientos	confusos	me	abrumó	desde
dentro:	entendimiento,	lástima,	ternura.	Mis	pensamientos	se	apartaron	de	ellos	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	60



salto.
—No	—repliqué.
—Oh.	—Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	no	sentirse	aliviada.	Desapareció	detrás

de	mí.	Oí	 que	 se	 abría	 un	 armarito.	 Entonces	 sus	 dedos	 se	 posaron	 delicadamente
sobre	mi	hombro—.	¿Qué	tipo	de	té	quieres?

Sacudí	la	cabeza,	como	si	estuviera	tratando	de	quitarme	algo	de	allí	(cosa	que	no
conseguí).

—Hay	un	muerto	 en	mi	 apartamento.	No	 sé	nada	de	él,	 salvo	que	 lo	perseguía
gente	 que	 no	 quiero	 que	 me	 persiga	 a	 mí.	 Por	 lo	 que	 sé,	 ya	 hay	 gente	 que	 me
persigue.	 No	 quiero	 las	 deudas	 de	 ese	 tipo,	 no	 quiero	 cargar	 con	 las	 culpas	 y	 no
quiero	té.	Lo	que	quiero	es	a	alguien	que	pueda	hacerlo	desaparecer.

Dana	se	encogió	de	hombros.
—Tíralo	en	la	calle.
—No.	 He	 dicho	 «desaparecer».	 Ya	 me	 han	 visto	 con	 él.	 No	 quiero	 que	 la

seguridad	de	la	ciudad	se	me	eche	encima.	Y	la	gente	que	lo	perseguía	nos	ha	visto
juntos.	 Si	 aparece	muerto,	 vendrán	 a	 por	mí.	 ¿Conoces	 el	 ritual	 para	 separarse	 de
alguien,	ese	en	el	que	trazas	una	línea	con	un	cuchillo	en	el	umbral	cuando	sale?	Yo
necesito	 una	 versión	 que	 funcione	 en	 la	 vida	 real.	 Dime	 si	 conoces	 a	 alguien	 que
pueda	ayudarme.

—Calma,	 cariño.	 Llamaré	 a	 alguien	 mientras	 se	 hace	 el	 té.	 —Me	 lanzó	 una
mirada	dulce	e	indulgente—.	¿Ves?	No	está	tan	mal	tener	amigos.	Nadie	puede	estar
solo	siempre.	Bueno,	y…	¿quién	es…	era	el	tío?

—No	lo	sé	—dije,	y	traté	de	decidir	si	era	una	mentira—.	Solo	era…	Ya	sabes,	a
veces	te	tropiezas	con	gente.

—Y	te	los	llevas	a	casa	—añadió	ella,	sarcástica.	Me	pregunté	si	desaprobaba	mi
imprudencia	o	sencillamente	sentía	celos	de	una	situación	íntima	que	estaba	creando
su	imaginación.

—Bueno,	en	este	caso	supongo	que	el	peor	parado	ha	sido	él.
—¿Qué	té	quieres?
—¿Podrías…?	 Earl	 Grey	 —dije,	 porque	 no	 había	 visto	 té	 Earl	 Grey	 desde…

Alguien,	una	vez,	me	había	dado	un	poco,	pero	no	recordaba	quién,	ni	cuándo.	Hacía
mucho.

Se	echó	a	reír	y	le	quitó	la	tapa	a	una	de	las	numerosas	latas	que	había	sobre	la
encimera.	El	aroma,	muy	marcado	y	fresco,	se	sumó	al	del	incienso	y	desenterró	un
recuerdo	en	mi	memoria.	Al	borde	de	un	pueblo	de	lo	que	antes	se	llamaba	Ohio,	en
la	 cocina	 de	 una	 granja,	 llena	 de	 platos	 sucios,	 un	 hombre	 de	 gafas	 gruesas,	 ojos
penetrantes	 y	 voz	 rápida	 y	 que	 contaba	 historias	 como	 si	 lo	 hubieran	 llenado	 a
presión	y	mi	llegada	las	hubiera	desencadenado:	me	había	servido	una	taza	de	aquel
té.	El	oscuro	líquido	se	había	arremolinado	en	la	taza	y	yo	le	había	preguntado:

—¿Por	qué	huele	así?
Dana	 echó	unas	pocas	hojas	 en	una	 tetera	 de	porcelana	y	puso	 el	 calentador	 al
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fuego.
—Ahora	mismo	vuelvo	—dijo	y	desapareció	tras	la	puerta.
—¡Espera!	—grité—.	Espera…	No	tendrás	una	línea	privada,	¿verdad?
Su	rostro	se	asomó	tras	la	puerta	y	sonrió.
—Seré	muy	discreta,	cariño.
Sin	 Dana,	 la	 habitación	 parecía	 mucho	más	 grande.	 Sin	 embargo,	 todo	 cuanto

contenía	parecía	desenfocado.	Me	quedé	mirando	las	rosas	que	tenía	delante.	Al	otro
lado	 del	 pasillo	 se	 oían	 los	 altibajos	 de	 la	 voz	 de	 Dana.	 Buscando	 un	 servicio	 de
retirada	de	cadáveres	para	mí.	Probablemente	hubiera	podido	hacerlo	sin	su	ayuda	si
no	 hubiera	 sentido	 tanta	 inquietud.	 Pero	 no:	 el	 teléfono,	 aquel	 apartamento,
incontestablemente	 propio	 de	 ella,	 lleno	 de	 lujos,	 la	marca	 de	 los	 cigarrillos,	 el	 té.
Indudablemente,	 Dana	 tenía	 contactos,	 unos	 contactos	 que	 yo	 nunca	 hubiera
sospechado.	 Yo	 conocía	 gente,	 antiguos	 clientes,	 tipos	 del	 Underbridge,	 pero	 no
podía	llamarlos	contactos.

Regresó.
—¿Dónde	está	tu	casa,	cariño?
—¿Por	qué?
—Se	reunirán	con	nosotros	allí.
Se	lo	dije	porque	no	se	me	ocurrió	cómo	evitarlo.	Volvió	al	pasillo.
Cuando	 volvió,	 el	 agua	 había	 empezado	 a	 hervir.	 Hizo	 todos	 los	 preparativos

apropiados	con	el	calentador	y	la	tetera	y	trajo	toda	la	parafernalia	a	la	mesa.
—¿No	 tendríamos	que	 ir?	—pregunté.	Si	 iban	a	 invadir	mi	privacidad,	prefería

llegar	primero	para	preparar	el	terreno.
—Toma	 un	 poco	 de	 té.	 —Sirvió	 el	 líquido	 con	 un	 colador	 en	 dos	 tazas	 de

delicada	porcelana	a	juego	con	la	tetera.	Por	alguna	razón,	me	acordé	de	Sherrea,	sin
comida	en	casa.	Me	tomé	el	té	con	leche.

Estaba	empezando	a	acusar	la	falta	de	sueño.	Eso	explicaría	mi	incapacidad	para
concentrarme,	el	distanciamiento	con	el	que	parecía	verlo	todo.	Dana	me	observaba
desde	el	borde	de	su	taza,	con	su	expresión	más	sugerente	en	el	rostro.	La	imagen	le
sentaba	bien.

—¿Por	qué	tratas	tan	mal	a	Cassidy?	—le	pregunté	inesperadamente.
—¿De	veras	 lo	 trato	mal?	—Tomó	un	poco	de	 té—.	No	lo	creo.	Es	uno	de	mis

mejores	amigos,	cariño.
—Él	no	te	ve	así.
El	hombro	izquierdo	levantado,	las	cejas	enarcadas,	los	labios	fruncidos:	era	una

expresión	 de	 arrepentimiento	 tan	 elegante	 que	 fui	 incapaz	 de	 determinar	 si	 era
genuina.

—No	puedo	hacer	nada	al	respecto.
—Podrías	dejar	de	alentarlo.
—Lo	trato	del	mismo	modo	que	a	ti.
—Ah,	pero	yo	no	soy	tu	tipo.
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—Ni	Cassidy	tampoco.
—Deberías	decírselo.
Se	echó	a	reír.
—Oh,	 Gorrión,	 cariño,	 ¿cuando	 has	 empezado	 a	 trabajar	 en	 el	 negocio	 del

corazón?	Creía	que	no	 te	gustaba	el	 romance.	—Puso	 todo	el	énfasis	en	 la	primera
sílaba	y	sonrió.

Tenía	razón.	No	estaba	en	mi	casa,	no	tenía	derecho	a	hablarle	así	y	no	era	asunto
mío.	Empecé	a	dar	vueltas	a	la	taza	de	té	entre	las	manos.	Llevaba	meses	sin	probar	la
cafeína.	Casi	pude	sentir	cómo	se	estrechaban	mis	capilares	sanguíneos.

—Cassidy	 —continuó—	 está	 pasándolo	 muy	 bien.	 Alargará	 un	 poco	 más	 su
trágico	romance	y	luego	se	cansará	de	él	y	lo	dejará.	Mientras	tanto,	vive	un	poco	de
excitación	y	no	sufre	ningún	daño.	¿Quieres	algo	de	comer	para	acompañar	eso?

Sacudí	 la	 cabeza.	Con	delicadeza,	Dana	me	obligó	a	dejar	 la	 taza	en	el	plato	y
volvió	 a	 llenarla.	 Era	 hora	 de	marcharse.	 Señalé	 la	mesa	 de	mimbre	 y	 la	 figurilla
cubierta.

—No	sabía	que	hicieras	vudú.
Volvió	a	levantar	una	ceja.
—Cariño,	todos	hacemos	vudú,	¿no?	O	cualquier	cosa	que	nos	funcione.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	funciona?
—Que	 lo	 hace,	 supongo.	O	 sea,	 uno	 enciende	 el	 fuego	bajo	 la	 tetera	 y	 el	 agua

hierve,	¿no?
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	estás	pidiendo	ahora?
Sonrió.
—Eso	no	es	asunto	tuyo.
Esta	vez	no	volvió	a	llenarme	la	taza.

Había	un	coche	junto	a	la	entrada	del	edificio	cuando	llegamos:	tan	largo	como	el
curso	 de	 la	 historia,	 tan	 negro	 como	 los	 pensamientos	 de	 un	 asesino,	 y
asquerosamente	familiar	para	mí.

—Espera	—dije,	y	traté	de	sujetar	el	brazo	de	Dana.	Fallé.
—Están	aquí.	Ese	es	el	coche.
La	vi	cruzar	la	calle	hasta	la	entrada	y,	tras	unos	segundos	de	pausa,	fui	tras	ella.

Alguien	que	había	buscado	a	Mick	Skinner	estaba	a	punto	de	encontrarlo.	O	puede
que	Mick	Skinner	hubiera	logrado	escapar	de	alguien	a	quien	no	tenía	ganas	de	ver.
Todo	depende	del	punto	de	vista.	El	mío,	decidí	con	una	sensación	de	pesadumbre,
estaba	demasiado	próximo	a	la	acción.	Pero	ya	no	podía	hacer	gran	cosa.

Dos	figuras	dominaban	la	grandeza	ruinosa	del	vestíbulo.	Uno	era	un	hombre	del
color	de	la	teca,	de	más	de	dos	metros	de	altura,	musculoso	como	una	estatua	y	con	el
cráneo	afeitado	y	reluciente.	Llevaba	pantalones	ajustados	y	una	camisa	sin	mangas
de	doble	pechera	con	botones	de	plata:	tanto	la	camisa	como	los	pantalones	eran	de
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color	negro	y	recordaban	a	un	uniforme	sin	llegar	a	serlo.	Tenía	un	pendiente	con	una
perla	en	el	lóbulo	izquierdo.	Sus	brazos	colgaban	a	ambos	lados	de	su	cuerpo,	con	las
manos	 abiertas.	 Parecía	 estar	 pensando	 en	 asuntos	 que	 se	 encontraban	 a	 varios
kilómetros	de	allí.	En	el	suelo,	a	sus	pies,	había	un	maletín	de	cuero	con	asa,	como
los	que	los	viajantes	usaban	antes	para	llevar	sus	catálogos.

La	mujer	que	había	a	su	lado	parecía	menuda	solo	por	contraste.	Debía	de	ser	la
propietaria	del	coche:	parecía	pertenecer	a	algo	tan	grande,	tan	negro	y	tan	silencioso
como	 el	 vehículo.	 También	 era	 de	 color.	 Nunca	 había	 visto	 una	 piel	 tan	 oscura.
Llevaba	un	vestido	largo	que	le	llegaba	casi	hasta	los	tobillos,	de	gasa,	azul	oscuro	y
mate	y	con	una	raya	a	juego.	Su	pelo	estaba	oculto	debajo	de	un	pañuelo	negro	que	le
cubría	la	cabeza.	Unas	gafas	de	sol	de	montura	negra	dividían	en	dos	su	alargado	y
anguloso	rostro.	Hasta	su	barra	de	labios	era	negra	y	mate.	No	me	atreví	a	mirarle	las
uñas.

—Chérie	 —le	 dijo	 a	 Dana	 con	 una	 desenvoltura	 regia	 que	 casi	 llegaba	 a	 ser
calidez.	Tenía	una	voz	baja	y	 ronca.	Frente	a	 tanta	oscuridad,	Dana,	con	su	vestido
azul	jacinto,	parecía	una	fotografía	borrosa.

—Bonjour,	Maîtresse	—dijo	Dana	con	una	inesperada	voz	de	colegiala.	La	miré	y
vi	que	en	su	cara	había	aparecido	una	expresión	a	juego	con	la	voz—.	Os	presento	a
Gorrión…	el	problema	es	suyo.

Estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 algún	 comentario	 sarcástico	 —más	 que	 nada	 para
refrenar	el	impulso	de	empezar	a	moverme	de	un	lado	a	otro	o	de	juguetear	con	algún
mechón	de	 pelo	 rebelde—	cuando	me	di	 cuenta	 de	 que	 la	mujer	 se	 había	 quedado
muy	 quieta.	No	 se	 veía	 qué	 era	 lo	 que	 había	 captado	 su	 atención	 por	 culpa	 de	 las
gafas	de	sol.

—Gorrión.	Bonjour.	¿Qué	edad	tienes?
Mi	corazón	dio	un	buen	salto	y	pareció	detenerse	un	momento.
—La	suficiente	para	la	mayoría	de	las	cosas.
—¿De	dónde	has	venido?
—No	creo	que	eso	sea	relevante.
—¡Gorrión!	—dijo	Dana.
Pero	la	negra	se	encogió	de	hombros.
—Guárdate	tus	secretos	si	eso	te	hace	sentir	mejor.	No	importa.	Llévame	con	el

muerto.
—¿También	debo	llamarte	señora?
—Cuando	necesite	que	me	llames	algo,	ya	te	diré	el	qué	—dijo	con	tono	afable.
Joder.	Como	no	quedaban	más	tonterías	que	decir,	los	llevé	al	apartamento.
Como	la	otra	vez,	una	vez	en	el	ascensor	me	situé	de	forma	que	nadie	pudiera	ver

lo	que	hacía	con	 los	cables	 sueltos.	Sabía	que	no	era	más	que	una	 táctica	dilatoria.
Con	 el	 tiempo	 y	 la	 motivación	 necesarios,	 cualquiera	 de	 ellos	 podía	 duplicar	 el
proceso.	 Detestaba	 saberlo.	 Otras	 tres	 personas	 que	 sabían	 que	 el	 montacargas	 no
estaba	 estropeado.	 Parecía	 que	 Mick	 Skinner	 estaba	 causándome	 toda	 clase	 de
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problemas	a	título	póstumo.
La	 puerta	 del	 apartamento	 seguía	 cerrada.	 Cuando	 abrí	 la	 puerta,	 estaba	 tan

silencioso	como	una…	en	fin,	muy	silencioso.	Dana	entró	tras	de	mí,	seguida	por	La
Maîtresse	 y	 el	 hombretón.	 Este	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	 cosa	 que	 no	 me	 hizo
demasiada	gracia.

En	cuanto	abrí	la	puerta	del	dormitorio,	supe	que	algo	había	cambiado.	Los	restos
mortales	 de	Mick	 Skinner	 seguían	 donde	 los	 había	 dejado.	 Pero	 el	 cuerpo	 parecía
alterado.	Puede	que	en	su	color	o	en	la	textura	de	la	piel.	Entré	y	cogí	cautelosamente
la	 misma	 muñeca	 que	 había	 levantado	 antes.	 Esta	 vez,	 el	 rigor	 mortis	 sí	 había
empezado	a	manifestarse.

—Está	diferente.
Dana	estaba	en	el	umbral	de	la	puerta,	mirándolo	todo	con	los	ojos	muy	abiertos.

La	mujer	la	apartó	delicadamente	y	se	acercó	a	la	cama.
—¿En	qué	sentido?
—Bueno…,	está	más	muerto	—dije.
Me	 quedé	 mirando	 mi	 reflejo	 en	 sus	 gafas	 de	 sol	 el	 tiempo	 suficiente	 para

comprender	que	mis	palabras	no	la	habían	impresionado.
—Necesito	más	espacio	—me	dijo	al	fin—.	¿Puedes	dármelo?
—Oh.	Sí,	al	final	del	pasillo.
—Señor	Lyle.	Tráigalo,	por	favor.
Al	escuchar	esto,	el	hombretón	se	aproximó	y	levantó	el	cuerpo	del	colchón	sin

aparente	esfuerzo.	Mientras	conducía	a	la	procesión	hasta	la	siguiente	habitación	me
preguntaba	para	qué	necesitaría	el	espacio.	Para	llevar	a	cabo	una	disección,	quizás.
Tendría	 que	 decirle	 que	 no	 tenía	 triturador	 de	 basuras.	 El	 señor	 Lyle	 dejó
cuidadosamente	 su	 carga	 en	 el	 suelo	 y	 volvió	 a	 salir	 al	 pasillo.	 Cuando	 volvió,
llevaba	el	maletín	de	cuero.	Lanzó	a	la	mujer	una	mirada	interrogativa.

—Sí	—dijo	ella.
El	hombre	empezó	a	sacar	velas	del	maletín.	Montones	de	velas	de	color	negro.

Tenían	algo	pegajoso	en	la	base	y	permanecieron	de	pie	cuando	las	dejó	en	el	suelo:
una	sobre	la	cabeza	de	Mick	Skinner,	otra	en	cada	uno	de	sus	hombros,	en	cada	una
de	 sus	 muñecas,	 junto	 a	 las	 rodillas	 y	 junto	 a	 la	 suela	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 pies
desnudos.	Volvió	a	meter	las	manos	en	el	maletín	y	sacó	una	caja	de	latón.	Estiré	el
cuello	cuando	le	quitó	la	tapa.	Contenía	algo	que	parecía	harina.	Al	ver	que	empezaba
a	espolvorearlo	en	el	suelo	para	dibujar	líneas,	me	di	cuenta	de	que,	por	supuesto,	era
harina,	y	estaba	utilizándola	para	hacer	los	vévés[17].

Me	volví	hacia	Dana,	quien	se	había	sentado	en	cuclillas	en	el	suelo,	con	la	falda
extendida	a	su	alrededor.

—He	debido	de	darte	la	impresión	equivocada	—le	espeté—.	Te	dije	que	quería
la	versión	en	la	vida	real.

—No	los	molestes	cuando	están	trabajando,	cariño.
—¿Les	molesto	si	hablo	contigo?	Quiero	que	se	libren	de	él,	no	que	lo	traigan	de
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regreso	de	entre	los	muertos.
—Nos	 libraremos	de	él	—dijo	 la	negra	desde	detrás	de	mí—.	Cuando	hayamos

terminado.
—Hubiera	jurado	que	ya	no	se	podía	hacer	nada	con	él.	Está	muerto.	—Las	vévés

estaban	apareciendo	muy	deprisa	para	ser	unas	marcas	hechas	con	harina.	Ya	había
un	complicado	triángulo	en	la	cabeza	del	cadáver	y	otro	estaba	cobrando	forma	a	sus
pies.

—En	un	mundo	perfecto	—dijo	la	mujer	con	fiereza—,	los	muertos	están	en	paz.
¿Crees	que	vivimos	en	un	mundo	perfecto?

Ni	siquiera	sentí	la	tentación	de	responder	a	esto.
Cuando	terminó	los	vévés,	el	señor	Lyle	se	apartó	y	la	mujer	empezó	a	sacar	más

cosas	 del	 maletín.	 Una	 botella	 de	 líquido	 trasparente,	 sin	 etiqueta.	 Un	 vasito.	 Un
pequeño	 frasco	 de	 cristal	 de	 color	 oscuro.	Un	 cuadrado	 de	 seda	 roja	 con	 los	 lados
bordados.	Extendió	la	seda	sobre	el	pecho	de	Mick	Skinner,	con	las	puntas	orientadas
hacia	su	cabeza	y	sus	pies.	A	continuación	vertió	un	poco	de	líquido	en	el	vasito	—el
olor	de	un	licor	de	alta	graduación	llegó	hasta	mi	nariz—	y	lo	dejó	en	el	centro	del
cuadrado	de	seda.	Hecho	esto,	empezó	a	encender	velas.

Estaba	 hablando,	 al	 igual	 que	 el	 señor	 Lyle.	 Lo	 hacían	 al	 unísono,	 descubrí	 al
cabo	 de	 un	 momento,	 porque	 sus	 voces	 eran	 tan	 diferentes	 que	 resultaba	 difícil
escucharlas	 al	mismo	 tiempo.	 La	 de	 ella	 era	 baja	 y	 suave;	 a	 juzgar	 por	 su	 sonido
silbante	y	quebrado,	como	un	resollar,	puede	que	hubiera	sufrido	alguna	lesión	en	la
garganta.	 No	 comprendí	 las	 palabras	 pero	 la	 retahíla	 de	 palabras	 poseía	 un	 ritmo
danzarín.	Me	costó	no	seguirlo	con	el	cuerpo.	Dana	no	se	molestó	en	resistirse.	Sus
ojos	seguían	a	la	mujer	de	negro	y	sus	hombros	se	movían	libremente	al	ritmo	de	las
palabras.

Estaba	 tardando	mucho	 en	 encender	 nueve	 velas.	 La	 habitación	 estaba	 ya	más
caldeada	 y	 los	 puntos	 de	 luz	 flotaban	 en	 halos	 frente	 a	 mis	 ojos	 doloridos.	 Para
cuando	estuvieron	las	nueve	encendidas,	flotando	en	sus	doradas	auras,	las	palabras
se	habían	convertido	en	una	canción	y	alguien	estaba	haciendo	percusión	en	el	suelo.
La	mujer	cogió	el	frasco	oscuro,	le	quitó	el	tapón	y	lo	sostuvo	sobre	la	boca	cerrada
del	muerto.

—Elegguá	—dijo,	como	si	estuviera	hablándole	a	alguien	que	se	encontrara	en	la
habitación—.	Encuentra	a	este	hombre	para	mí	y	averigua	si	tiene	algo	que	decir.	Exú
Lança,	 alguien	 te	 engañó	 cuando	 estabas	 siguiéndole	 el	 rastro.	Deja	 que	 pase	 para
hablar	conmigo	y	yo	me	encargaré	de	castigar	al	bromista	en	tu	nombre.	Papa	Ghede,
es	tu	hija	quien	te	lo	pide,	y	es	justo	que	me	lo	concedas.

Me	entraron	ganas	de	frotarme	los	ojos.	Me	dolían	de	pura	fatiga,	de	mirar	la	luz
de	las	velas,	de	no	parpadear	lo	suficiente.	Pero	no	quería	moverme.	Era	importante
que	no	lo	hiciera.	Alguien	podía	fijarse	en	mí.	Me	hubiera	gustado	saber	lo	que	estaba
haciendo	Dana,	pero	para	eso	habría	tenido	que	mover	la	cabeza.	Las	luces,	el	canto	y
el	 ritmo	estaban	estrechando	el	mundo	de	forma	alarmante.	La	mujer	dejó	caer	una
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gota	del	frasco	sobre	los	labios	del	cadáver.
Silencio.	Un	silencio	como	si	el	aire	se	hubiera	convertido	en	mercurio,	pesado,

denso	y	venenoso.	Las	llamas	de	las	velas	se	irguieron,	inmóviles.	Yo	estaba	mirando
los	labios	de	Mick	Skinner	 tan	fijamente	que	creo	que	si	hubiese	abierto	la	boca	se
me	 habría	 tragado.	 Junto	 con	 la	 habitación	 entera.	 En	 el	 espacio	 situado	 tras	 sus
dientes	había	un	vacío	tan	profundo	que	hubiese	hecho	falta	toda	ella	para	igualar	la
presión.	Me	 pareció	 sentir	 que	 una	 gota	 de	 sudor	 resbalaba	 por	mi	 frente,	 reptaba
junto	a	mi	oído	y	llegaba	hasta	mi	mandíbula.

El	líquido	del	vaso	empezó	a	arder	y	el	cristal	se	hizo	añicos.
Me	encontraba	a	medio	camino	del	 fregadero	antes	de	darme	cuenta	de	que	me

había	movido.	La	tetera	estaba	llena,	así	que	la	cogí.	Nada	de	lo	que	hiciéramos	en
aquella	 habitación	 podía	 causar	 daño	 a	 lo	 que	 contenía	 el	 cuarto	 secreto,	 salvo	 el
fuego.	Salvo	el	fuego.	Volví	junto	al	cadáver.

Pero	cuando	traté	de	echarle	el	agua	encima,	no	pude	hacerlo.	Bajé	la	mirada	y	vi
que	había	dos	enormes	manos	morenas	aferrándome	las	muñecas.

—Solo	conseguirá	que	se	extienda	—dijo	la	voz	silbante	del	señor	Lyle	encima	de
mí—.	Mire.

El	 cadáver	 estaba	 ardiendo.	 Un	 humo	 negro	 y	 oleoso	 brotaba	 de	 la	 carne	 y
ascendía	hasta	el	techo.	Pero	donde	hubieran	debido	extenderse	las	llamas	al	salpicar
el	alcohol,	no	había	nada.	Las	nueve	velas	negras	estaban	intactas,	como	todo	cuanto
las	rodeaba.	Ni	siquiera	se	olía	el	humo.

La	mujer	estaba	de	rodillas,	encorvada	hasta	el	suelo,	y	Dana	se	encontraba	sobre
ella,	con	las	manos	extendidas	a	poca	distancia	de	sus	hombros.	En	ese	momento,	la
cabeza	envuelta	en	tela	negra	se	levantó.	La	mujer	me	miró	directamente	a	los	ojos	y
dijo:

—No	estaba	aquí.
Se	 le	 habían	 caído	 las	 gafas.	 Bajo	 el	 borde	 del	 pañuelo,	 al	 final	 de	 una	 frente

empapada	de	sudor,	estaban	sus	cejas,	dos	arcos	de	metal	plateado	incrustados	en	su
carne.	Con	la	tetera	todavía	en	las	manos,	la	miré	fijamente.

—No	estaba	aquí.	¿Adónde	ha	ido?	—Se	levantó	y	avanzó	hacia	mí	con	los	ojos
muy	abiertos	bajo	aquellas	cejas	brillantes	e	inmóviles.

Me	refugié	detrás	del	humeante	cadáver.
—¿Quién?	—grazné.
—El	 que	 estaba	 aquí.	 Le	 chevalier	 —replicó.	 Con	 un	 movimiento	 brusco,	 su

mano	señaló	el	cadáver	del	suelo.
—Está	muerto.	—Hasta	a	mí	me	pareció	que	mi	voz	estaba	teñida	de	histerismo

—.	¿Qué	esperaba?
A	 la	 izquierda,	 al	 otro	 lado	 del	 pilar	 de	 humo,	 vi	 que	 el	 señor	 Lyle	 se	 movía

cuidadosamente	en	mi	dirección.	Dana	se	encontraba	a	mi	derecha,	mirándonos	a	la
mujer	vestida	de	azul	oscuro	y	a	mí.

—Eres	una	mierda,	una	mierda	—me	dijo	la	mujer—.	¿Dónde	está	ahora?	Dímelo
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o	te	lo	sacaré	exprimiéndote,	como	el	agua	de	una	bayeta.
No	 le	 di	 una	 patada	 a	 Dana,	 no	 exactamente.	Más	 bien	 la	 empujé	 con	 el	 pie.

Chocó	contra	la	negra.	Le	arrojé	la	tetera	al	señor	Lyle	y	me	abalancé	hacia	la	puerta
principal.

Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 tardaba	 cinco	minutos	 en	 girar	 el	 pestillo	 y	 abrir	 la
puerta,	 y	 media	 hora	 en	 recorrer	 el	 pasillo,	 con	 la	 compañía	 del	 sonido	 de	 unas
pisadas.	Activar	el	montacargas	me	llevó	una	semana	y,	una	vez	hecho,	me	volví	y	vi
que	 unas	 puertas	 se	 cerraban	 sobre	 una	 enorme	 mano	 morena	 a	 la	 que	 seguía	 un
rostro	furioso.	Dos	dedos	lograron	colarse	entre	el	sello	de	goma,	así	que	los	mordí.
Desaparecieron	y	el	ascensor	se	puso	en	marcha.

La	pared	opuesta	 del	montacargas	 estaba	más	 lejos	 de	 lo	 habitual.	 Igual	 que	 el
techo.	Y	el	suelo.	Me	froté	los	ojos.	Las	luces	estaban	apagándose.	De	repente	supe	lo
que	estaba	ocurriendo.	Esta	vez,	por	primera	vez,	recibí	una	advertencia.	Y	no	sirvió
de	nada.

Caí.
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CARTA	4

Detrás
Siete	de	espadas

Gray:	 posible	 fallo	de	un	plan,	discusiones,	 espionaje,	 éxito	 incompleto,
esfuerzos	inestables.

Crowley:	 política	 de	 apaciguamiento,	 que	 puede	 fracasar	 si	 una	 fuerza
violenta	y	contraria	a	todo	compromiso	hace	de	ella	su	presa.
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4.0:	para	qué	están	los	amigos

…	y	regresé,	con	la	facilidad	de	un	nadador	que	se	eleva,	emerge	y	abre	los	ojos	y
la	boca	al	aire.	Abrí	los	míos	a	la	noche.	Escuché	el	sonido	alborotado	y	burbujeante
de	 una	 corriente	 que	 se	 movía	 sobre	 algo.	 Capté	 un	 tenue	 olor	 a	 peces	 muertos,
cerveza,	 perfume	 y	 humo	 viejo.	 Y	 vi	 una	 fila	 tras	 otra	 de	 lucecillas	 eléctricas,
balanceándose	vigorosamente	sobre	mi	cabeza.	Mi	Hyde	personal	me	había	 llevado
hasta	la	calle	del	Underbridge	y	me	había	dejado	caer.	Estaba	de	pie,	con	las	piernas
separadas	y	apoyadas	en	el	hormigón	irregular.	Me	agarré	a	un	puntal	de	hierro	que
señalaba	los	límites	de	un	viejo	aparcamiento.

El	Underbridge	 era	 antes	 una	 central	 eléctrica	 que	 le	 robaba	 al	 río	 parte	 de	 su
energía	a	su	paso	por	la	presa.	Todavía	se	generaba	electricidad	allí,	pero	a	una	escala
mucho	menor.	Ahora	el	río	alimentaba	farolas,	unos	pocos	tubos	de	neón,	el	sistema
de	sonido,	el	proyector	de	vídeo	y	las	festivas	tiras	de	luces	que	rodeaban	el	edificio.
Cuando	descendía	el	caudal	del	río,	en	verano,	apagábamos	las	luces	exteriores	y	el
neón,	 y	 manteníamos	 el	 volumen	 bajo	 y	 los	 dedos	 cruzados.	 Sí,	 nosotros.	 La
operación	de	Underbridge	era	la	única	cosa	en	la	que	yo	me	identificaba	como	parte
de	un	grupo.	No	es	que	 lo	hiciera	de	mil	amores	pero	allí	 reconocía	el	Negocio	en
funcionamiento.	 Tenía	 que	 trabajar	 con	 las	 habilidades	 que	 se	 me	 habían	 dado	 al
nacer.	Pagaba	con	mi	independencia.	La	Feria	es	justa.

Era	la	primera	vez	que	volvía	en	mí	sin	sentir	molestias	o	dolor	en	alguna	parte
del	cuerpo	o	en	mi	interior.	Así	que	transcurrieron	un	minuto	o	dos	antes	de	que	me
entrara	 el	 pánico.	 ¿Qué	 hora	 era?	 ¿Cómo	 había	 llegado	 hasta	 allí	 desde	 la	 Feria
Nocturna,	situada	en	la	otra	orilla,	y	qué	había	estado	haciendo	entretanto?	¿Seguían
allí	 Dana	 y	 sus	 amigos?	 ¿Habrían	 encontrado	 la	 tercera	 habitación?	 No,	 eso	 era
imposible,	al	menos	si	no	sabían	lo	que	tenían	que	buscar,	y	ni	siquiera	Dana	conocía
la	existencia	de	mi	colección.	¿Habrían	encontrado	las	escaleras	y	se	habrían	atrevido
a	 bajar?	De	 ser	 así,	 puede	 que	 todos	 se	 hubieran	 partido	 el	 cuello.	 Pero	 si	 habían
logrado	llegar	al	primer	piso,	quizá	estuvieran	detrás	de	mí	en	aquel	mismo	momento.

Una	 mirada	 frenética	 a	 mi	 alrededor	 confirmó	 que	 no	 era	 así,	 al	 menos	 de
momento.	Tampoco	me	seguía	nadie	más.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	 lo	mismo
podían	 haber	 pasado	 meses	 desde	 que	 perdiera	 el	 sentido.	 Incluso	 podíamos	 ser
grandes	amigos.	Era	horrible.

La	luna	había	salido	sobre	el	río,	encima	de	la	Orilla.	Así	que	debían	de	ser	 las
nueve	 en	 punto,	más	 o	menos.	Era	 una	 esfera	 granulosa,	 casi	 llena,	 velada	 por	 las
nubes	que	convergían	a	su	alrededor.	El	viento	era	frío,	enfático	y	del	oeste.	Así	pues,
el	Underbridge	estaría	pronto	cerrado:	se	acercaba	una	tormenta.

Robert	 estaba	 en	 la	 puerta,	 con	 su	 cabellera	 negra	 y	 rizada	 suelta	 sobre	 los
hombros	 y	 su	 vieja	 camiseta,	 la	 del	 símbolo	 del	 metro	 de	 Londres.	 Levantó	 una
esquina	de	la	boca	y	me	saludó	con	la	cabeza.

—No	sabía	que	fueras	a	venir	esta	noche	—dijo.
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Tuve	que	aclararme	la	boca	—¿cuánto	tiempo	había	pasado	desde	la	última	vez
que	había	hablado?	Era	horrible—	para	poder	decir:

—Ha	sido	un	golpe	de	suerte,	supongo.
—¿Tuya	o	mía?	—preguntó,	totalmente	serio.
No	estaba	en	condiciones	de	responder	a	eso,	así	que	no	lo	hice.
—En	 realidad	he	 olvidado	qué	día	 era.	—Me	encogí	 de	 hombros	 para	 dar	más

énfasis	a	mis	palabras.
—Oh	—dijo	Robert.
Lo	maldije	en	el	fondo	de	mi	corazón.
—Hum…	¿qué	día	es?
Con	 la	 infinita	 paciencia	 de	 una	 persona	 acostumbrada	 a	 tratar	 con	 borrachos,

músicos	y	fanáticos	de	la	tecnología,	respondió:
—Domingo.
Había	 perdido	 un	 día	 y	medio.	 Podría	 haber	 sido	 peor.	Aunque	 también	 podría

haber	sido	mucho	mejor.	Me	relajé	un	poco.
—¿Quién	hay?
—Theo,	de	momento.	Y	Spangler.	Puede	que	luego	venga	alguien	más.
Y	 ahora	 yo.	 Qué	 curioso.	 ¿Es	 que	 nadie	 prestaba	 atención	 al	 tiempo?	 Tener	 a

Robert	en	la	puerta	era	un	desperdicio.	El	Underbridge	era	creación	suya	y	si	hubiera
tenido	dos	clones,	el	lugar	habría	funcionado	mucho	mejor	en	sus	manos.	Era	mucho
mejor	que	todos	salvo	yo…	y	yo	contaba	con	algunas	ventajas	antinaturales.	Con	él,
los	destornilladores	no	 se	 resbalaban	y	 la	aleación	 soldadora	duraba	 tanto	como	un
beso	 húmedo.	 Sus	 dedos	 eran	 capaces	 de	 trazar	 patrones	 sobre	 los	 controles
deslizantes	 del	 tablero	 y	 ajustar	 la	 ecualización,	 haciendo	 que	 las	 canciones	 se
sucedieran	en	los	altavoces	como	los	plisados	de	un	único	pedazo	de	tela.	Tendría	que
haberme	ofrecido	a	reemplazarlo	en	la	puerta,	pero	no	quería	ser	la	primera	cosa	que
viera	cualquiera	que	se	acercase	al	Underbridge.

Miré	la	sala	principal,	sus	tres	pisos,	detrás	de	Robert.	Los	alargados	ventanales
mostraban	 las	 Profundidades,	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 una	 silueta	 contra	 las	 nubes
congregadas	salpicada	por	la	luz	de	las	torres.	El	reflejo	de	la	luna	se	había	pegado	a
una	de	las	caras	de	Ego	como	una	moneda	de	plata	mojada.	Entonces	pasó	una	nube
sobre	ella,	como	un	dedo	por	un	charco.	Una	vez	había	dicho	que	aquellas	ventanas
eran	 como	un	 sistema	de	 vídeo	 pasivo.	La	 gente	 pagaba	 para	 ir	 a	 bailar	 debajo	 de
aquella	vista,	especialmente	cuando	la	ciudad	se	encogía	de	temor	bajo	los	rayos	y	los
truenos.	Un	gran	espectáculo	que	no	nos	costaba	un	solo	céntimo.

Junto	a	los	grifos	de	cerveza	había	una	docena	de	clientes,	con	aspecto	perdido	y
avergonzado	en	todo	aquel	espacio	vacío.	Había	alguien	en	la	barra,	claro,	pero	esa
era	una	de	las	cosas	de	las	que	tanto	Robert	como	yo	estábamos	exentos.	Al	otro	lado
de	la	sala,	junto	a	las	pantallas,	una	escalera	de	madera,	alta	y	delgada	introducía	la
cabeza	en	la	confusa	oscuridad	de	la	estructura	de	las	vigas.	En	la	pista	de	baile	había
un	 haz	 de	 luz	 que	 cambiaba	 de	 color	 y	 posición.	 Un	 monótono	 reguero	 de
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comentarios	e	imprecaciones	descendía	regularmente	desde	lo	alto	de	la	escalera.
Robert	inclinó	la	barbilla	hacia	allí	y	sonrió.
—Lleva	así	desde	antes	de	que	anocheciera.
—Iré	a	ver	—dije—.	Siempre	le	gusta	que	alguien	se	interese.
Me	 aproximé	 a	 la	 base	 de	 la	 escalera	 con	 cautela.	No	 sería	 la	 primera	 vez	 que

algún	objeto	sólido	seguía	la	cascada	de	palabras	que	bajaba	por	la	escalera.
—Qué	hay,	Spangler.	¿Qué	pasa	esta	vez?
—Oh,	 nada,	 solo	 se	 ha	 jodido	 otra	 lente	 fresnel,	 nada	más,	 y	 no	 hay	 forma	 de

conseguir	que	esta	mierda	funcione	a	la	hora	del	espectáculo.	Ni	siquiera	sé	si	volverá
a	hacerlo	alguna	vez	y	todo	el	sistema	de	iluminación	está	bien	jodido	en	este	lado	de
la	sala	porque	me	estoy	quedando	sin	putas	piezas.

—Es	precioso	—dije.
—Cuidado.	—En	 ese	momento	 soltó	 una	 llave	 inglesa,	 pero	 al	 otro	 lado	 de	 la

escalera.	Para	cuando	sus	pies	estuvieron	sobre	los	peldaños	que	había	a	la	altura	de
mi	cara,	mi	ritmo	cardiaco	casi	había	recuperado	la	normalidad.

—Supongo	que	no	piensas	decir	algo	así	como,	«hola,	Gorrión,	¿cómo	te	va?».
Bajó	de	un	salto	el	último	metro	y	me	lanzó	una	mirada	de	asco.	Spangler	no	era

exactamente	 el	 más	 joven	 del	 equipo,	 pero	 se	 había	 apropiado	 de	 la	 distinción	 y
habría	 sido	 contraproducente	 discutírsela.	 Llevaba	 la	mitad	 de	 su	 cabellera	 castaña
recogida	en	una	trenza	por	debajo	de	la	oreja.	El	resto	de	su	cabeza,	de	la	frente	a	la
nuca,	estaba	rasurada	y	cubierta	por	tatuajes	de	carpas	japonesas	y	nenúfares.	Cuando
volvía	a	crecerle	el	pelo	en	esta	parte,	era	como	si	el	estanque	desarrollara	un	serio
problema	de	algas.

—Ya	sé	cómo	te	va	—dijo—.	Genial.	A	ti	nunca	te	sale	nada	mal.
—Nada	 de	 nada.	 Si	 lo	 prefieres,	 puedo	 tratar	 de	 tropezar	 cuando	 suba.	 —

Tampoco	yo	tenía	la	costumbre	de	airear	los	detalles	de	mi	vida,	en	efecto.
Spangler	sacudió	la	cabeza,	más	asqueado	todavía.
—Primero	ayúdame	con	la	puta	escalera.
Lo	hice	y	 luego	 cogí	 una	 cerveza	y	 subí	 de	dos	 en	dos	 las	 escaleras	 que	había

detrás	de	la	barra	y	salí	al	balcón.
—¿Robby?	—dijo	la	voz	de	Theo	en	cuanto	abrí	la	puerta.
—No.	Soy	yo.
—¡Gorrión!	—dijo,	sorprendido	y	complacido—.	¿Qué	haces	aquí?
Había	estado	limpiando	una	de	las	pletinas.	Llevaba	un	palo	con	la	punta	envuelta

en	 algodón	 en	 la	 mano	 derecha	 como	 si	 fuera	 una	 pequeña	 antorcha.	 Había	 un
cigarrillo	liado	a	mano	en	la	esquina	de	su	boca	y	se	podía	oler	la	mezcla	de	tabaco	y
marihuana	que	 acostumbraba	 a	 fumar.	El	 aire	mismo	parecía	 trepidar,	 inundado	de
luz	por	las	decenas	de	velas	de	todo	tipo	que	siempre	encendía	en	el	cuarto.

—Vengo	a	ver	cómo	te	cargas	tu	propio	trabajo	—repuse.
Se	sacó	el	cigarrillo	de	la	boca,	lo	miró	e	hizo	una	mueca.
—Bueno,	por	eso	estoy	limpiando	este	trasto.
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—Si	respondo	a	eso,	tendremos	una	conversación	recurrente,	joder.
—Y	no	meramente	redundante.	Me	alegro	de	que	estés	aquí,	tío.	Si	viene	mucha

gente,	esta	noche	podemos	montarla.
Las	películas	favoritas	de	Theo	eran	Wild	in	the	Street,	La	Daga	y	la	Rosa,	Easy

Rider	 y	Leary.	 Eso	 afectaba	 a	 su	 vocabulario.	 Con	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 habitación,
parecía	 brillar	 un	 poco.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 de	 algodón	 blanco,	 cuyo	 último
propietario	 había	 sido,	 o	 bien	 camarero	 o	 bien	 celador	 en	 un	 manicomio,	 y	 una
camisa	de	cuello	largo	por	debajo.	Los	indicadores	de	volumen	de	dos	pletinas	y	la
mesa	 de	 mezclas	 se	 reflejaban	 en	 sus	 gafas	 de	 montura	 metálica	 y	 las	 luces	 que
Spangler	había	 instalado	en	el	 suelo	 teñían	de	 rojo	su	pelo	castaño.	Casi	 sin	darme
cuenta,	 me	 encontré	 preguntándome	 qué	 otras	 luces	 brillarían	 sobre	 él	 cuando	 no
estuviera	trabajando.	Hacía	cuatro	años	que	conocía	a	Theo	y	no	sabía	dónde	vivía	ni
lo	que	hacía	antes	de	que	saliera	la	luna.	Nunca	había	visto	nada	raro	en	él,	pero	de
repente	 lo	 pensé	 y	 me	 pareció	 chocante.	 Una	 paranoia,	 supongo…	 pero	 entre	 las
lagunas	 mentales,	 los	 muertos	 vivientes	 y	 los	 cazadores	 de	 vampiros,	 ¿no	 tenía
derecho	a	preguntarme	lo	que	hacían	mis	conocidos	cuando	yo	no	estaba	allí?

—Puede	que	no	me	quede	toda	la	noche	—le	advertí.
—Me	parece	bien.	Es	posible	que	luego	venga	Liz	para	sustituirte.
Uno	de	 sus	 tacones	golpeteaba	 furiosamente	 la	pata	de	 la	 silla	en	 la	que	estaba

sentado.	Él	no	parecía	darse	cuenta,	como	si	el	movimiento	estuviera	controlado	por
un	segundo	cerebro.

Al	cabo	de	un	momento,	dije:
—Aparte…	 puede	 que…	 alguna	 vez…	 venga	 alguien	 preguntando	 por	 mí.

—Bueno,	escúpelo	ya—.	Estoy	en	un	pequeño	lío.
Cerró	 la	 tapa	 de	 la	 pletina	 y	me	miró	 fijamente.	 Resultaba	 desagradable	 ser	 el

único	destinatario	de	toda	esa	energía.
—¿Alguien	 se	 ha	 fijado	 en	 ti?	 Perdona	 —dijo,	 sin	 duda	 en	 respuesta	 a	 mi

expresión—.	¿Algo	serio?
—No,	no.	Una	tontería.	Solo	que	no	quiero	que	me	encuentren.
—Pues	 nada	más	 fácil.	—Se	 levantó,	 subió	 las	 escaleras	 por	 las	 que	 yo	 había

bajado	 y	 cerró	 la	 puerta	 de	 un	 puntapié.	 Las	 llamas	 de	 las	 velas	 se	 inclinaron
violentamente—.	Estás	trabajando,	tío.	No	se	te	puede	molestar.

—Esa	es	la	idea,	sí.	Pero	puede	que	esta	gente	tenga	contactos.
—¿En	 la	 ciudad?	—Empezó	 a	 dar	 vueltas	 al	 bastoncillo	 de	 algodón	 entre	 sus

dedos.
—Yo	estaba	pensando	más	bien	en	 los	que	 se	 consiguen	 sacrificando	pequeños

animales.	Pero	sí	—dije	al	acordarme	del	apartamento	de	Dana—,	puede	que	también
tengan	alguno	de	esos.

Theo	se	mordió	el	labio	inferior.
—Mala	cosa.	Si	se	tratara	solo	de	un	brujo[18]	bastaría	con	contratar	a	otro	brujo.

Pero	si	la	ciudad	se	mosquea	con	nosotros,	estamos	acabados,	ya	lo	sabes.
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Me	senté	en	la	consola	y	encendí	las	dos	pletinas	de	vídeo	y	el	conmutador	A/B.
—Nos	necesitan.	Formamos	parte	del	circo.
Se	sentó	a	mi	lado	y	me	miró	a	la	cara.
—Lo	 que	 tenemos	 aquí	 —dijo,	 con	 la	 voz	 del	 alcaide	 de	 La	 leyenda	 del

indomable—	 es	 un	 error	 de	 perspectiva.	 Nosotros	 generamos	 electricidad	 por	 la
gracia	de	Dios	y	A.	A.	Albrecht.	No	sé	Dios,	pero	Albrecht	puede	cortar	el	suministro
cuando	quiera.

—Theo,	¿qué	pueden	hacernos?	¿Cambiar	el	curso	del	río?
Theo	sacudió	la	cabeza	con	tristeza.
—La	 gente	 de	 la	 ciudad	 otorga	 las	 licencias	 para	 el	 hardware,	 vende	 el

combustible,	recibe	el	veinticinco	por	ciento	de	la	energía	generada	y	un	canon	sobre
el	resto,	por	mucho	que	te	moleste.	¿Qué	hacemos	si	los	inspectores	nos	confiscan	los
generadores?	—Hizo	un	ademán	hacia	las	llamas	temblorosas	que	cubrían	el	balcón
—.	¿Encender	velas	y	cantar?

Yo	ya	sabía	todo	eso.	A	fin	de	cuentas,	por	esa	misma	razón,	la	turbina	que	tenía
en	 el	 tejado	 estaba	 camuflada	 como	 una	 tubería.	 Pero	 el	 Underbridge	 siempre	me
había	 parecido	 —y	 me	 seguía	 pareciendo—	 demasiado	 grande,	 demasiado
importante,	demasiado	visible	como	para	estar	a	merced	de	la	ciudad.

—Si	nos	cierran	estarán	bien	jodidos.
—Hay	 gente	 haciendo	 cola	 para	montar	 un	 garito	 como	 este.	 Si	 la	 ciudad	 nos

cierra,	no	tiene	más	que	darle	nuestra	licencia	al	siguiente	aspirante,	que	se	limpiará
los	mocos	mejor	que	nosotros.	Los	niños	de	 la	noche	 se	 irán	 sin	ningún	problema.
Para	Robby	sería	la	hostia	de	malo,	tío.

Supongo	que	también	sabía	todo	esto.
—Muy	bien	—dije.	Al	otro	lado	de	las	ventanas,	la	luna	se	había	escondido	entre

los	 bancos	 de	 nubes.	Me	 sentía…	Tardé	 unos	 instantes	 en	 identificar	 la	 sensación:
como	si	no	tuviera	a	nadie—.	Si	ocurre	algo,	me	aseguraré	de	que	no	os	salpique.

—Lo	siento,	Gorrioncito	—dijo	Theo.
Me	encogí	de	hombros.
—Puede	que	no	pase	nada.	Vamos	a	currar.
Los	monitores	uno	y	dos	tenían	barras	de	colores	y	el	tres	sólo	nieve	en	el	tres,	lo

que	significaba	que	o	bien	estaba	averiado	o	bien	lo	estaba	la	cámara	colgada	de	la
estructura	superior.	Esperaba	que	fuera	el	monitor.	La	cámara	era	una	de	las	cinco	o
seis	que	había	visto	en	toda	mi	vida,	y	eso	que	me	dedicaba	a	buscar	cosas	parecidas.
Tenía	 montones	 de	 funciones	 por	 control	 remoto	 y	 un	 zoom	 de	 20	 aumentos,	 y
siempre	 había	 sospechado	 que	 era	material	 militar,	 utilizado	 en	 su	 día	 para	 espiar
dictadores	sudamericanos.	Pero	¿quién	soy	yo	para	juzgar	a	nadie?

Pulsé	varios	 interruptores	y,	 finalmente,	 salí	al	balcón,	me	colgué	de	una	de	 las
vigas	 y,	 alargando	 el	 brazo	 todo	 lo	 posible,	 logré	 alcanzar	 los	 conectores	 de	 la
cámara.	La	cámara	giró	sobre	el	trípode	y	tuve	que	sujetarme	en	la	viga.

—¡Cuidado	con	las	putas	luces!	—gritó	Spangler	desde	abajo.	Se	lo	habría	tenido
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merecido	 si	 me	 cayera	 sobre	 él.	 Avancé	 a	 rastras	 por	 la	 estructura	 y	 comprobé	 el
estado	del	monitor.	Funcionaba,	ta-chán.

—Detesto	que	hagas	eso	—dijo	Theo.
—¿Alguna	vez	te	has	preguntado	cómo	eran	las	cosas	cuando	todo	este	material

era	nuevo?	—le	pregunté,	señalando	el	mezclador,	las	pletinas	y	el	equipo	de	vídeo.
La	luz	tiñó	de	un	rosa	opaco	los	cristales	de	sus	gafas.
—Seguro	que	había	demasiada	gente	—dijo,	pero	su	tono	de	voz	fue	mucho	más

elocuente.
Las	luces	se	apagaron,	la	habitación	quedó	a	oscuras	y	retumbó	un	trueno	desde

varios	kilómetros	de	distancia.	 Introduje	una	 cinta	 en	una	de	 las	pletinas	 e	hice	un
fundido	en	negro	en	las	dos	pantallas	que	había	al	otro	lado	de	la	sala.	En	el	borde	de
mi	 campo	 de	 visión	 se	 encontraba	 la	 mano	 de	 Theo	 sobre	 la	 mesa	 de	 mezclas,
trabajando	con	el	sonido	mientras	yo	lo	hacía	con	la	imagen.

—Así	 que	 no	 les	 dejes	 que	 te	 cojan,	 ¿de	 acuerdo?	 —dijo	 Theo	 en	 el	 último
momento,	 cuando	 yo	 tenía	 demasiadas	 cosas	 que	 hacer	 como	 para	 responderle.
Tampoco	sé	lo	que	habría	podido	decir.

Unos	extraños	chirridos	empezaron	a	moverse	por	 la	 sala	y	 se	entrelazaron	con
los	quejumbrosos	bajos	como	los	mugidos	de	unas	vacas	sumergidas.	La	imagen	que
había	 escogido	 para	 empezar	 era	 el	 viejo	 patrón	 blanco	 y	 negro	 que	 se	 usaba	 para
hacer	pruebas,	acompañada	por	un	reloj	que	realizaba	una	cuenta	atrás:	nueve,	ocho,
siete,	 seis…	Al	 llegar	 a	 uno	 se	 detuvo	 y	 empezó	 a	 fundirse,	 destilando	 lentamente
colores	iridiscentes	sobre	los	anillos	y	cruces	monocromas.	Theo	habría	dicho	que	era
como	comerse	un	trippy.

De	repente,	Theo	cambió	suavemente	de	pletina	y	empezó	a	sonar	algo	que	hacía
thump-thump-thump	contra	una	armónica	que	repetía	chigga-chigga-chigga.	Así	que
también	 cambié	 de	 fuente.	 Yo	 sabía	 cómo	 funcionaba	 la	 mente	 de	 Theo,	 y	 tenía
preparado	un	fragmento	de	una	película	bélica	de	hacía	cincuenta	años	que	arrojaba	a
la	cara	del	espectador	un	asalto	con	un	rifle	automático:	un	musculitos	bronceado	con
una	 expresión	 despectiva	 debajo	 del	 visor,	 escupiendo	 plomo	 caliente,	 ¡budda,
budda-thwakow!	Dirigí	una	sonrisa	a	Theo:	eso	por	tu	chigga-chigga.	Me	devolvió	la
sonrisa	 y,	 activando	 los	 controles	 de	 la	 consola,	 despertó	 a	 un	 riff	 de	 flauta	 que
desgarró	 la	 habitación	 y	 me	 obligó	 a	 volver	 a	 mi	 propia	 consola	 para	 buscar	 la
siguiente	imagen.	Solo	estábamos	empezando	a	calentarnos.

La	mayoría	de	las	noches,	nuestra	colaboración	tropezaba	con	alguna	pieza;	algo
se	estropeaba	o	fallaba.	Todo	lo	que	teníamos	era	antiguo	y	casi	nada	de	ello	estaba
preparado	para	soportar	un	nivel	de	uso	industrial,	como	el	que	nosotros	le	dábamos.
El	 ritual	que	se	 repetía	 todas	 las	noches	al	cierre	convertía	 la	 sala	de	control	en	un
taller	en	el	que	nos	dedicábamos	a	reparar	 todo	lo	destruido	durante	el	espectáculo.
Pero	aquella	noche	parecía	que	teníamos	a	los	hados	de	nuestro	lado.

Christopher	Lee	 le	hincó	 los	dientes	a	alguien	mientras	Theo	daba	entrada	a	un
horrible	y	reverberado	alarido	de	Morticia	y,	al	otro	lado	de	la	ventana,	un	relámpago
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quebraba	el	aire	entre	dos	nubes.	Uma	Thurman,	con	una	mirada	capaz	de	fundir	el
vidrio,	le	tendía	una	mano	resplandeciente	a	la	Bestia,	en	el	remake	de	Forman	de	La
Bella	 y…,	mientras	 Theo	 enviaba	 a	 las	 vigas	 la	 nota	 aguda	 y	 quejumbrosa	 de	 un
cantante	 de	Zimbabwe	 y	 la	 lluvia	 convertía	 la	 vista	 del	 exterior	 en	 una	 imagen	 de
moiré.	Los	relámpagos	estallaban	sobre	la	ciudad	como	salvas	de	artillería.	La	cima
de	 Ego	 estaba	 perdida	 entre	 las	 nubes,	 pero	 los	 edificios	 que	 cubrían	 la	 forma	 de
obelisco	del	Foshay	parecían	dedos	extendidos.	Theo	activó	las	dos	pletinas	al	mismo
tiempo	y	fue	alternando	entre	algo	que	era	solo	percusión	y	algo	que	era	solo	voz.	Yo
pasé	 a	 la	 cámara	 del	 techo	 y	 empecé	 a	 recorrer	 la	 pista	 de	 baile	 en	 vertiginosos
picados,	deteniéndome	de	vez	en	cuando	en	una	persona	u	otra.

Tenía	montones	para	elegir.	El	lugar	parecía	haberse	llenado	de	repente.	Pero	eso
sólo	quería	decir	que	estaba	concentrándome	en	lo	que	estaba	haciendo.	Entonces,	en
una	 de	 mis	 pasadas	 a	 baja	 altura,	 reparé	 en	 una	mano	 que	 se	 agitaba	 y	 un	 rostro
ovalado	que	miraba	directamente	a	la	cámara.	Con	un	sobresalto,	hice	zoom.

—Dios	mío	—dije	en	voz	alta—.	Es	Sher.
La	puntiaguda	barbilla	y	los	grandes	y	oscuros	ojos	de	Sherrea	bajo	la	masa	negra

y	púrpura	del	pañuelo	llenaron	mi	monitor.	En	ese	mismo	momento	volvió	la	mirada
hacia	las	pantallas	y	vio	un	perfil	suyo	de	más	de	tres	metros	de	altura.	Miró	de	nuevo
la	cámara	y	me	enseñó	el	dedo	corazón.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Theo.
—Es	alguien	que	conozco	—dije,	esta	vez	lo	bastante	alto	para	que	me	oyera—.

No	sabía	que	hubiera	venido.
Theo	 miró	 el	 monitor,	 donde	 Sher	 estaba	 encogiéndose	 de	 hombros	 con

movimientos	inquisitivos.
—Oh,	 Sherrea	 —dijo,	 asintiendo—.	 Genial.	 Encárgate	 de	 la	 música	 e	 iré	 a

buscarla.	Necesito	un	descanso.
Se	marchó	mientras	 yo	 seguía	 tratando	 de	 preguntarle	 de	 qué	 la	 conocía	 y	 de

decidir	por	qué	me	sorprendía	que	la	conociera.
Una	persona	sola	puede	ocuparse	de	 todo	el	hardware	de	 la	 sala	de	control.	Lo

único	 que	 pasa	 es	 que	 no	 puedes	 hacer	 tantas	 cosas	 y	 no	 es	 tan	 divertido.	 Para	 la
siguiente	 canción	 elegí	They	Want	My	Four	Wheel	Drive,	 de	The	 Blues	Guys,	 una
copia	 por	 cortesía	 de	mis	 archivos.	El	 original	me	 lo	 había	 vendido	 en	 el	 norte	 de
Texas	un	tipo	que	conocía	al	 ingeniero	que	había	dirigido	la	grabación	y	a	 la	mitad
del	grupo.	Un	estupendo	ejemplo	del	nuevo	sistema	de	distribución	musical.

Gran	parte	del	material	que	había	en	el	Underbridge	lo	había	traído	yo.	Era	otro
de	los	elementos	que	había	sumado	a	mi	plato	de	la	balanza:	Robert	ponía	el	lugar	y
un	porcentaje	de	las	ganancias	y	yo	pagaba	con	antigüedades	y	rarezas	genuinas	para
los	clientes.	Además,	como	todo	buen	coleccionista,	no	podía	guardarme	mi	material.
Necesitaba	una	audiencia	que	se	quedase	boquiabierta	delante	de	las	gemas.

Estaba	poniendo	la	persecución	de	coches	de	The	French	Conection	cuando	entró
Sherrea.	Había	tardado	bastante	y	me	pregunté	si	Theo	habría	querido	ponerle	sobre
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aviso	de	mis	problemas	personales.	Tendría	gracia.	A	ese	respecto,	Sherrea	le	sacaba
algunos	puntos	de	ventaja.

—Hola	—dijo—.	¿Quieres	que	me	encargue	de	la	música	o	el	vídeo?
—¿Sabes	manejarlo?	—le	pregunté.	Había	dado	por	hecho	que	era	una	tecnófoba.

La	mayoría	de	los	adivinos[19]	lo	eran.	O	al	menos	eso	pensaban	ellos.
—Santos[20]	—suspiró.	Nunca	había	oído	a	nadie	suspirar	tan	alto—.	Vosotros	los

fanáticos	 del	 hardware	 siempre	 pensáis	 que	 hacen	 falta	 lecciones	 de	 Dios	 para
manejar	estos	trastos.	La	próxima	vez,	tu	significador	va	a	ser	la	Suma	Sacerdotisa.
¿Audio	o	vídeo?

—Vídeo	—dije	débilmente—.	Theo	ha	estado	en	la	música	toda	la	noche.
Se	sentó	frente	al	conmutador	A/B,	se	quitó	el	pañuelo	de	la	cabeza	y	empezó	a

buscar	entre	las	cintas.	Yo,	mientras	tanto,	pensaba	en	los	27	Various,	Reptile	Zoo,	la
Lilly	Guilder	 de	 antes	 de	 la	 cura	 de	 desintoxicación	 y…	 ¿Qué	 clase	 de	música	 le
gustaba	a	Sherrea?	La	 luz	de	 las	velas	 se	 reflejaba	en	 los	bordados	de	 su	chaqueta
vaquera:	sedas,	cuentas	y	nudos	célticos,	runas	y	símbolos	de	protección	hechos	con
hebra	 de	 metal.	 No	 parecían	 haber	 servido	 de	 mucho	 contra	 la	 lluvia.	 Tenía	 los
hombros	empapados.

—¿Qué	tal	la	tormenta?	—pregunté.
—Solo	es	agua,	pero,	joder,	cuánta	agua.	Theo	dice	que	alguien	te	busca.
Así	que	había	acertado.
—¿Te	ha	dicho	eso?	No	es	exactamente	así.	No	es	nada	importante.
Metió	una	cinta	en	la	consola	B	y	me	miró.
—Claro.	 Robby	 dice	 que	 al	 llegar	 estabas	 como	 una	 pastilla	 de	 jabón	 y	 tenías

pinta	de	haber	dormido	con	la	ropa	puesta.	Nada	importante.
Bueno,	es	que	había	dormido	con	la	ropa	puesta.	Me	di	cuenta	también	de	que	le

llamaba	Robby.	Me	sentía	como	si	estuviera	mirando	por	 la	ventana	un	 lugar	en	el
que	había	vivido	antes.

—Spangler	me	ha	soltado	una	llave	inglesa	encima	—dije.
—Oh,	perdona	por	preguntar.	Solo	pensé	que	si	había	algo	que	pudiera	hacer,	tal

vez	lo	mencionaras.	—Parecía	estar	tratando	de	mostrarse	sarcástica,	cosa	que	hacía
con	 frecuencia.	 También	 parecía	 dolida.	 Levanté	 la	 mirada	 y	 nuestros	 ojos	 se
encontraron.	Sher	no	era	de	las	que	apartaban	la	mirada	en	momentos	así.	Pero	yo	sí.

—No	es	nada	grave	—dije	mientras	daba	la	vuelta	a	una	cinta	y	volvía	a	dársela
—.	Ya	está	resuelto.

Puso	una	cinta	en	la	pletina	B:	una	serie	de	tomas	de	la	cabeza	de	una	margarita,
seguida	 por	 la	 imagen	 fragmentada	 de	 un	 nautilus	 que	 cobraba	 vida	 cuando	 los
pedazos	volvían	a	reunirse.

—Gorrión	—dijo—,	 si	 lo	 que	 quieres	 es	 que	 todo	 el	mundo	 pase	 de	 ti,	 dilo,	 y
dejaremos	que	te	vayas	a	la	mierda.

Estuve	 a	 punto	 de	 echarme	 a	 reír	 a	 carcajadas.	 Si	 había	 sido	 un	 impulso
consciente	lo	que	me	había	impedido	hacerlo,	tendría	que	haberlo	anulado.	En	lugar
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de	hacerlo,	dije:
—Es	importante	para	mí.
—¿Por	 qué?	 ¿Qué	 es	 tan	 privado	 como	 para	 enfadarse	 con	 todo	 el	mundo	 por

mantenerlo	así?
Por	un	mero	instante,	sentí	la	tentación	de	contárselo.
Pero	 entonces	 entró	 Theo,	 con	 una	 botella	 de	 cerveza	 en	 cada	 mano,	 y	 cerró

dando	un	portazo.
—¿Quién	quiere	una	birra?
—Hazte	cargo	—le	dije—.	Me	toca	descansar	a	mí.	—En	ese	momento	me	fijé	en

el	 tercer	 monitor.	 La	 cámara,	 que	 no	 estaba	 enviando	 la	 señal	 a	 ninguna	 de	 las
pantallas,	 seguía	 enfocando	 la	 puerta	 principal.	Vi	 a	Robert	 apoyado	 en	 el	 umbral,
delante	de	un	par	de	niños	de	la	noche	que	acababan	de	llegar	y,	detrás	de	estos,	un
pelo	rosado	y	corto,	una	gran	sonrisa	blanca,	gafas…	no,	nada	de	gafas.

Cogí	 el	mando	a	distancia	de	 la	 cámara	 e	hice	un	 zoom	 hacia	 allí.	No	 eran	 los
amigos	de	Dana	los	que	me	habían	encontrado.	Eran	los	otros.	El	hombre	de	gris.

Entonces	 percibí,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 el	 cambio	 en	 las	 luces	 de	 la	 sala	 que
significaba	que	la	imagen	de	las	pantallas	había	cambiado.

—¡Sher,	no!	—grité,	pero	era	demasiado	tarde.	La	toma	de	la	cámara	estaba	en	la
pantalla	de	la	izquierda.	Giré	la	cámara	tan	deprisa	que	seguro	que	los	borrachos	se
marearon	y	Sher	apretó	el	interruptor	al	mismo	tiempo,	pero	no	sirvió	de	nada.	El	tío
de	gris	se	había	enterado	de	que	alguien	en	la	sala	de	control	estaba	observándolo.

Sher	estaba	pálida	como	la	tiza	y	tenía	los	ojos	muy	abiertos.
—Lo	siento	—dijo	con	voz	tenue.	Nunca	había	visto	a	Theo	tan	quieto.
—Tengo	que	irme	—dije—.	Usaré	las	escaleras	de	atrás.
—¿Y	tenemos	que	encargarnos	nosotros?	—preguntó	Theo	con	educación.
Sher	lo	miró.
—Sí	—dijo—.	Exactamente.	—Se	levantó,	se	estiró,	flexionó	las	manos	y	dirigió

la	mirada	hacia	la	pista	de	baile.
—Entonces	habrá	que	hacerlo.	—Se	encogió	de	hombros,	sacó	un	destornillador

de	buen	tamaño	de	la	caja	de	herramientas,	encajó	la	punta	entre	la	puerta	y	el	marco
y	lo	hundió	con	todas	sus	fuerzas—.	La	puerta	se	ha	vuelto	a	quedar	encajada.	Joder.

—Lo	siento.	—Y	era	cierto.	Pero	no	sabía	qué	hacer.
—Largo	 de	 aquí	—me	 dijo	 Theo	 con	 una	 expresión	 tan	 vacía	 como	 una	 cinta

virgen.	Salí	por	la	otra	puerta	y	eché	el	cerrojo.
Antes	 he	 dicho	 que	 tenía	 un	 sitio	 en	 el	Underbridge.	 Era	 aquel.	 Entré	 casi	 sin

darme	cuenta,	sin	pensar	que	no	había	nada	en	aquella	habitación	del	tamaño	de	un
lavabo	que	pudiera	ayudarlos	a	dar	conmigo:	un	colchón,	una	muda	y	un	cepillo	de
dientes.	 Puede	 que	 la	 austeridad	 de	mi	modo	 de	 vida	 los	 conmoviera	 y	 decidieran
dejarme	 en	 paz.	Empecé	 a	 sentirme	más	 que	 culpable.	El	 tío	 del	 pelo	 rosa	 parecía
peligroso	y	yo	estaba	dejando	que	Theo	y	Sher	 se	encargaran	de	disculparse	en	mi
nombre.	 Bueno,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Abrí	 la	 otra	 puerta	 y	 salí	 a	 la	 escalera	 de
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emergencia.
Caía	una	 lluvia	constante	y	vaporosa	y	 todo	estaba	 iluminado.	En	algún	sitio,	a

varias	manzanas	de	distancia,	sonaba	una	alarma	de	incendios.	Confié	en	que	el	ruido
acumulado	bastara	para	ahogar	el	sonido	que	hice	al	bajar	corriendo	por	los	peldaños
metálicos.

De	hecho,	no	todos	los	bajé	corriendo.	Cinco	de	ellos	los	bajé	en	picado,	porque
me	había	olvidado	de	que	cuando	las	cosas	se	mojan	se	vuelven	resbaladizas.	Y	los
tres	 últimos	 me	 los	 salté	 por	 completo	 y	 aterricé	 sobre	 el	 pavimento.	 Estaba
empezando	a	creer	que	 iba	a	salir	de	allí	cuando	algo	pequeño	y	duro	me	apretó	el
cráneo	sobre	la	oreja	derecha	y	una	voz	femenina,	teñida	de	ironía,	me	dijo:

—Querida,	 debes	 de	 pensar	 que	 somos	 increíblemente	 estúpidos.	 ¿De	 verdad
pensabas	que	no	íbamos	a	vigilar	la	otra	puerta?

Me	quedé	completamente	inmóvil,	porque	sospechaba	lo	que	tenía	sobre	la	oreja
y	no	sabía	si	debía	decirle	que	había	sido	un	terrible	descuido	por	mi	parte.	Porque	yo
sabía	que	el	hombre	del	traje	gris	tenía	una	compañera.

—Las	manos	a	la	espalda	—dijo.	Lo	hice	y	algo	me	atenazó	las	muñecas.	¿Unas
esposas?	No,	aquellos	 tíos	no	eran	de	 la	seguridad	de	 la	ciudad,	eso	 lo	sabía.	¿Qué
estaba	pasando?	¿Qué	había	hecho?

—¿Qué	queréis	de	mí?	—pregunté,	incapaz	de	disimular	el	temblor	de	mi	voz.
Se	 me	 plantó	 delante.	 Sí,	 era	 un	 arma	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 Debajo	 del

sombrero	de	hombre	que	llevaba	asomaba	aquel	pelo	de	color	cereza	que	recordaba
haber	visto	en	la	Feria	desde	lejos.	Su	tez	tenía	una	palidez	traslúcida,	el	color	de	los
ricos.	 El	 dinero	 era	 un	 excelente	 protector	 solar.	 Sus	 ojos	 eran	 fríos,	 de	 un	 gris
apagado	y	me	resultaban	familiares…	oh.

—Estabas	con	los	niños	de	la	noche.	Junto	al	Odeón	—le	dije.	Me	había	olvidado
de	respirar,	 lo	que	hacía	que	mis	frases	brotaran	atropelladamente—.	Con	un	hueso
en	la	nariz.

Aquello	pareció	complacerla.
—¡Muy	 bien!	 Ni	 siquiera	 tengo	 que	 fingir	 la	 voz.	 Bueno:	 ¿quién	 eres	 en	 este

momento?
Me	quedé	mirándola.
—Vale,	 no	 creo	 que	 tu	 otra	 mitad	 sea	 tan	 buen	 actor	 como	 para	 fingir	 esa

expresión.	 Sigues	 siendo	 ese	 pequeño	 carroñero…,	 cómo	 se	 llama…,	 ¿estornino?
Gorrión.

Detrás	 de	 mí,	 oí	 que	 la	 puerta	 de	 acero	 se	 cerraba	 violentamente	 y	 unos	 pies
bajaban	corriendo	la	escalera	de	incendios.

—Joder,	Myra	—dijo	 el	 tío	 del	 pelo	 rosa—.	A	 veces	me	 siento	 como	 un	 puto
sabueso.	La	próxima	vez	te	encargas	tú	de	perseguirlo.

Estaba	temblando	por	algo:	adrenalina,	rabia,	impaciencia,	puede	que	todas	ellas
a	 la	 vez.	Yo	 lo	 sentía	 a	mi	 espalda	 y	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	mi	 piel	 trataba	 de
refugiarse	en	la	parte	delantera	de	mi	cuerpo.
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—Dusty,	 cariño	 —dijo	 la	 pelirroja,	 Myra—.	 Tú	 te	 llevas	 toda	 la	 diversión
mientras	yo	me	quedo	aquí,	esperando	bajo	la	lluvia,	así	que,	¿de	qué	te	quejas?

Me	aclaré	la	garganta	y	dije:
—¿Has…?	¿Había	alguien	allí	cuando	has	salido?
Dusty	me	rodeó	y	entró	en	mi	campo	de	visión.	Dejó	pasar	unos	segundos,	puede

que	 estudiando	 mi	 cara.	 Entonces	 esbozó	 una	 de	 sus	 enormes	 y	 fluorescentes
sonrisas.

—¿Te	preocupa	que	 le	haya	hecho	daño	 a	 alguien?	No,	he	 revuelto	un	poco	 el
lugar,	 pero	 la	 gente	 está	 sana	 y	 salva.	 Aunque	 sé	 dónde	 encontrarlos	 si	 llego	 a
necesitarlo.

—¿Qué	 queréis?	—dije	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 con	 tono	 de	 auténtica	 súplica—.
¿Queréis	que	os	diga	algo?	Os	 lo	diré.	No	hace	 falta	que	me	hagáis	nada.	No	hace
falta	que	se	lo	hagáis	a	nadie.

—Eso	está	bien	—dijo	Myra.	Me	cogió	del	codo	y	me	empujó	hacia	la	vereda	que
discurría	junto	a	la	orilla	del	río.	La	lluvia	había	convertido	la	tierra	en	barro.	Nunca
había	pensado	que	fuese	tan	difícil	caminar	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.

Podía	sentir	el	movimiento	de	los	arcanos	mayores,	las	cartas	que	decían	que	mi
futuro	estaba	en	otras	manos.	Tenía	problemas	muy	serios	y	sin	embargo	todo	parecía
estar	ocurriendo	a	cierta	distancia	de	mí.	Lo	único	que	 tenía	que	hacer	era	dejarme
llevar	por	aquella	gente,	por	otras	manos:	así	de	simple.	Me	obligarían	a	hacer	lo	que
quisieran,	bueno	o	malo.	No	tenía	elección	ni	responsabilidad.

Había	una	pequeña	furgoneta	eléctrica	de	reparto	aparcada	en	el	camino.	Era	de
color	marrón	oscuro	y	en	la	puerta	del	conductor	ponía	«Ajustes	Kincaid»	en	letras
doradas.	 Me	 pregunté	 si	 iba	 a	 averiguar	 cómo	 era	 por	 dentro.	 Pensé	 que	 podía
empezar	a	gritar	y	rezar	para	que	alguien	viniera	antes	de	que	pudieran	cerrarme	la
boca	y	hacerme	desaparecer.	Menuda	estupidez.	¿Quién	iba	a	acudir?

La	 pelirroja	 me	 empujó	 contra	 el	 guardabarros	 delantero	 y	 el	 capó	mojado.	 A
continuación	introdujo	el	pie	entre	mis	tobillos	y	me	obligó	a	separar	las	piernas.	Iba
a	tirarme	al	suelo.	Un	escalofrío	prolongado	e	incontrolable	me	recorrió.

—Dusty	—dijo—.	Coge	esto	y	no	dejes	de	vigilarla.
—¿«La»?	—preguntó	Dusty.
Una	voz	fuerte	dijo	desde	atrás	y	desde	arriba:
—Separaos	de	la	furgoneta.	Gorrión,	apártate	de	ellos.
Era	la	voz	de	Theo.	Nunca	le	había	oído	gritar.	Estaba	en	lo	alto	de	las	escaleras,

junto	 a	 Sher,	 quien	 también	 empuñaba	 una	 pequeña	 pistola	 con	 la	 que	 estaba
apuntando	a	Myra	y	Dusty.

Oh,	 Theo,	 no.	 ¿Es	 que	 no	 recordaba	 su	 propio	 consejo?	 ¿No	 sabía	 que	 lo	 que
estaba	haciendo	era	conseguir	que	el	Underbridge	pareciera	un	puto	estorbo?	¿Cómo
podía	hacer	eso	por	alguien	que	nunca	había	hecho	nada	por	él?

Dusty	 seguía	 teniendo	 el	 arma	 de	Myra.	Así	 que	 sonrió	 y,	 con	 un	movimiento
brusco,	la	levantó	hacia	ellos.	Me	había	abalanzado	sobre	él,	sin	darme	cuenta	de	que
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lo	hacía	y	sin	saber	muy	bien	lo	que	pensaba	conseguir,	cuando	alguien	hizo	explotar
todo	el	aire	que	nos	rodeaba.	O	al	menos,	a	juzgar	por	el	sonido,	es	lo	que	pareció.

Volví	 en	 mí	 sobre	 el	 barro,	 incapaz	 de	 oír	 nada,	 mirando	 las	 punteras	 de	 los
zapatos	 de	Dusty.	Mi	 nariz	 no	 olía	 otra	 cosa	 que	 la	 pólvora.	No	 podía	 levantarme
porque	tenía	las	manos	atadas	a	la	espalda,	así	que	rodé	sobre	el	cuerpo.

Un	 sonriente	Dusty	 estaba	 apuntando	 con	 la	 pistola	 a	 la	 escalera	 de	 incendios.
Theo	 seguía	 en	 el	 mismo	 sitio,	 con	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 arquetípica	 en	 los
labios.	Sher	estaba	pegada	a	la	puerta	por	la	que	habían	salido,	con	los	ojos	en	blanco
y	 el	 rostro	pálido.	Todo	 estaba…	Volví	 a	mirar	 a	Theo.	Estaba	mirándose	 el	 brazo
derecho.	Era	como	si	alguien	le	hubiera	derramado	un	tintero	dentro	de	la	manga	de
su	chaqueta	blanca	y	la	mancha	estuviera	extendiéndose.	Vi	que	sus	labios	se	movían.
¿Sería	 grave?	 Lo	 único	 con	 sentido	 que	 podía	 pensar	 era	 «lo	 siento»	 y	 a	 él	 no	 le
hubiera	servido	de	nada.

Entonces	alguien	dijo	junto	a	la	furgoneta:
—Si	intentas	eso	conmigo	te	parto	en	dos,	Pippermint	—y	yo	pensé,	¿es	que	no

hemos	tenido	suficiente	drama	por	una	sola	noche?
Hice	 lo	que	pude	por	 incorporarme	y	me	encontré	 frente	a	Myra.	Tenía	un	rifle

automático	 en	 las	 manos,	 que	 supongo	 había	 sacado	 de	 la	 furgoneta.	 Estaba
apuntando	a	Dusty	y	parecía	asquerosamente	satisfecha	consigo	misma.
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CARTA	5

Corona
Los	amantes

Waite:	pruebas	superadas.
Crowley:	 diferentes	 deidades	 duales.	 Su	 arma	 es	 el	 Trípode.	 Sus	 drogas

son	el	ergot	y	los	abortivos.	Tiene	el	poder	de	estar	en	dos	lugares	al	mismo
tiempo,	 y	 también	 el	 de	 la	 profecía.	 Análisis,	 seguido	 de	 síntesis.	 Mente
abierta	 a	 la	 inspiración,	 la	 intuición,	 la	 inteligencia	 y	 la	 percepción
sobrenatural.
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5.0:	un	centenar	de	historias	sin	interés

—¿Myra?	—dijo	Dusty	con	un	escalofrío.
Myra	nos	miró	a	los	dos	con	la	misma	sonrisa.
—Cariño,	me	 encantan	 los	 cuadros.	Les	Enfants	 du	Paradis	mezclado	 con	The

Untouchables.	Peppermint,	coge	ese	 juguetito	por	el	cañón	y	 tíralo	al	 río	con	 todas
tus	fuerzas.	Ahora	mismo.	—Dusty	hizo	lo	que	le	ordenaba	y,	al	cabo	de	un	segundo,
se	oyó	un	chapoteo—.	Buen	chico.	Al	suelo.

—¿Qué	coño	pasa	aquí?	—La	voz	de	Dusty	era	como	una	película	de	hielo	sobre
aguas	profundas.

—Alá	ha	hecho	cambiar	los	vientos	y	el	mundo	está	cabeza	abajo.	Ahora,	haz	lo
que	te	he	dicho.

—No	voy	a	tirarme	al	suelo.
—Sí,	sí	que	vas	a	hacerlo.	Pero	tienes	la	opción	de	hacerlo	vivo	o	muerto.	A	mí

me	da	igual.
Dusty	se	puso	lentamente	de	rodillas	sobre	el	barro	y	finalmente	se	tumbó	cabeza

abajo.	Myra	se	metió	en	la	pequeña	furgoneta,	la	arrancó,	hizo	algo	que	no	pude	ver	y
luego	salió.	La	furgoneta	se	puso	en	movimiento	hacia	la	oscuridad,	hacia	el	río.	Al
cabo	de	unos	momentos,	se	oyó	un	crujido.

—Lástima	—dijo	Myra—.	Esperaba	que	 se	hundiera.	Y	ahora,	vosotros	dos	—
continuó,	volviéndose	hacia	Theo	y	Sher.

Theo	 se	 había	 recobrado	 lo	 bastante	 para	 taparse	 la	 herida	 del	 brazo	 con	 una
mano	pero	parecía	a	punto	de	desplomarse.	Sher	lo	sujetaba	y	observaba	a	Myra	con
los	ojos	entornados.

—¿Quién	eres?	—le	preguntó.
Myra	enarcó	las	cejas.
—Niña,	me	das	miedo.	La	gente	joven	y	brillante	siempre	me	da	miedo.	Coge	a

tu	camarada,	regresad	por	donde	habéis	venido,	cerrad	la	puerta	y	no	volváis	a	salir.
¿Harás	eso	por	mí?

—¿Qué	vas	a	hacer	con	Gorrión?
—Voy	a	llevarlo	a	casa,	te	doy	mi	palabra,	joder.	Adentro.
—¿Qué	casa?
Yo	era,	a	fin	de	cuentas,	una	acreditada	ave	de	paso,	pero	no	había	pensado	que

Sherrea	lo	supiese.	Myra	dijo:
—Si	quisiera	que	lo	supieras,	te	invitaría	a	acompañarnos.
Debajo	 de	 su	 cabellera,	 los	 ojos	 de	 Sher	 despedían	 destellos	 de	 furia,	 como	 si

fuera	un	duendecillo	con	un	problema	de	actitud.
—Preferiría	que	no	os	mataran	—dije	con	la	voz	cascada.
—No	 les	 perteneces	 —respondió	 Sherrea	 con	 tono	 de	 furia—.	 Nunca	 les	 has

pertenecido.	Y	ahora	tampoco.	—Dicho	esto,	se	volvió	y	se	llevó	a	Theo	al	interior.
Myra	se	me	acercó	y	me	ayudó	a	incorporarme	sujetándome	por	un	brazo.
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—Tus	 decisiones	 en	 términos	 estéticos	 nunca	 dejan	 de	 asombrarme	 —dijo,
mientras	me	quitaba	el	barro	de	la	ropa—.	Peppermint,	quédate	ahí	hasta	que	vuelva
a	buscarte.	Si	me	entero	de	que	has	movido	un	dedo,	confundirán	tu	cadáver	con	una
sábana.

El	tío	seguía	llevando	las	gafas	de	espejo.	Su	negrura	proporcionaba	a	su	cara	una
malicia	adicional.	Dijo:

—Cuando	te	mate,	voy	a	hacer	que	te	acuerdes	de	esta	noche.
Ella	lo	miró,	apuntándole	a	la	mandíbula	con	el	rifle.
—Probablemente	—dijo	con	la	voz	lastrada	por	algún	asunto	personal—.	Tengo

una	 memoria	 la	 hostia	 de	 buena.	 —Me	 cogió	 del	 codo	 y	 me	 empujó	 hacia	 el
aparcamiento.

Había	 perdido	 el	 polvo,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello,	 era	 evidente	 que	 el	 vehículo
aparcado	sobre	el	pavimento	era	el	triciclo	de	hacía	dos	días.	Nos	detuvimos	junto	a
él	y	Myra	sacó	una	pequeña	llave	cromada	de	su	abrigo.	Me	la	metió	en	el	bolsillo	de
los	vaqueros.

—Las	muñecas	—me	explicó—.	Te	 las	quitaría	yo	misma,	pero	así	eres	mucho
más	manejable.	Entra.

El	revestimiento	exterior	se	había	abierto	y	yo	me	quedé	allí,	inmóvil,	mientras	la
luz	del	 amanecer,	de	un	color	desvaído,	me	caía	 sobre	 la	 cabeza.	En	el	 asiento	del
conductor	 se	 encontraba	 la	 morena,	 la	 del	 nombre	 vulgar.	 Estaba	 retrepada	 en	 el
asiento,	con	los	ojos	medio	cerrados,	la	boca	abierta	y	las	manos	inmóviles	sobre	los
muslos.	Inerte.	Inconsciente.

—Oh.	Oh,	joder	—susurré.	Miré	de	soslayo	a	Myra	y,	un	segundo	después,	a	la
morena.

Myra	suspiró.
—Da	igual.	Lo	haré	yo.	—Sin	que	pudiera	hacer	nada	por	evitarlo,	me	cogió	de	la

camisa	y	del	elástico	de	 los	vaqueros	y	me	obligó	a	 sentarme	 junto	a	aquel	cuerpo
inhabitado.	A	continuación,	giró	 las	manos	de	 la	conductora.	En	 la	 izquierda,	 entre
sus	dedos,	había	una	trenza	de	cuero	con	cuentas	negras:	mi	cinta	del	pelo.	Myra	le
dejó	el	 rifle	sobre	 las	manos.	Debí	de	hacer	algún	ruido,	porque	en	aquel	momento
volvió	su	mirada	grisácea	hacia	mí.

—Lo	 siento	—dijo—.	 Cuando	 reservaste	 el	 asiento,	 debiste	 de	 especificar	 «no
tiradores».

Se	apartó	unos	cuatro	o	cinco	metros	del	 triciclo.	Entonces	se	volvió.	Su	 rostro
estaba	en	blanco.

Las	manos	que	hasta	entonces	habían	estado	inertes	se	cerraron	sobre	el	rifle	y	lo
levantaron	para	apuntar	a	Myra.	Sobre	el	arma,	el	rostro	de	la	morena	volvía	a	estar
vivo,	 con	 la	misma	 expresión	 de	 satisfacción	 que	 había	 dominado	 las	 facciones	 de
Myra	hasta	hacía	un	momento.	En	cambio,	esta	parecía	una	persona	que	se	ha	ido	a
dormir	en	el	sótano	y	despierta	en	el	tejado,	cosa	que,	supongo,	no	estaba	muy	lejos
de	la	verdad.
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—Myra	 Kincaid,	 has	 conseguido	 que	 lamente	 que	 no	 exista	 el	 desinfectante
mental	—dijo	la	morena—.	¿Estás	confusa?	Claro	que	sí.	La	versión	abreviada	es	que
no	estoy	de	tu	lado.	Te	dispararé	si	das	un	paso	más	y	me	voy	a	llevar	a	tu	presa.	Si
quieres	la	versión	extendida,	pregunta	a	tu	hermano.	Está	ahí	detrás.

Vi	que	Myra	aspiraba	hondo.	Entonces,	como	si	eso	hubiera	roto	un	hechizo,	su
rostro	se	arrugó	y	exclamó:

—¿Quién	coño	eres?
—Soy	aquello	de	lo	que	tú	no	eres	más	que	una	pálida	sombra	—dijo	la	morena

mientras	 arrancaba	 el	 triciclo—.	 Vuelve	 a	 verme	 cuando	 te	 hayan	 crecido	 los
colmillos	permanentes.

Myra	dio	otro	paso	y	yo	me	preparé	para	la	detonación.	Pero	lo	que	ocurrió	fue
que	la	capota	se	cerró	y	la	inercia	me	empujó	contra	la	ventana	al	arrancar	el	vehículo
con	un	giro	de	180	grados.

La	conductora	dijo	en	voz	alta:
—Si	 tengo	suerte,	su	hermano	 la	matará	creyendo	que	sigue	siendo	yo,	y	 luego

hará	las	preguntas.	Pero	Dios	sabe	que	eso	de	la	suerte	no	es	lo	mío.
—Ya	sé	 lo	que	eres.	—Las	palabras	escaparon	de	mi	boca	en	cuanto	separé	 los

labios.	Puede	que	llevaran	allá	demasiado	tiempo.
—¿Ah	 sí?	 —dijo,	 discretamente	 intrigada—.	 Qué	 bien.	 Por	 un	 momento	 he

temido	que	me	decepcionaras.
Antes	había	gente	que	usurpaba	 las	prerrogativas	de	 los	 loa,	 que	penetraba	a	 la

fuerza	en	las	mentes	de	la	gente	y	la	poseía.	Eran	una	fantasía	de	novelas	baratas	y
películas	de	serie	B	hecha	realidad.	El	ejército	había	tratado	de	controlarlos…	¿pero
quién	 puede	 controlar	 a	 un	 dios?	Al	 final,	 traicionaron	 a	 los	 suyos,	 traicionaron	 al
mundo	entero.	Pulsaron	el	botón.	Hace	cosa	de	medio	siglo.

—Eres	un	Jinete.
Con	 un	 estremecimiento	 del	 vehículo,	 las	 tres	 ruedas	 pasaron	 sobre	 un	 tramo

lleno	de	baches	y	agujeros,	una	calle	típica	de	aquel	mundo	tosco	y	vacío.	El	mundo
que	ella	había	creado.

Se	detuvo	en	el	puente	de	las	Profundidades,	se	volvió	y	esbozó	una	sonrisa	que
me	puso	la	carne	de	gallina.

—¿Y	no	se	supone	que	estamos	todos	muertos?
Asentí.	 En	 algún	 rincón	 de	 mi	 cabeza	 al	 que	 no	 podía	 acceder,	 sentí	 que	 los

hechos	empezaban	a	encajar.
—Bien.	 Si	 no,	 habría	 sido	muy	 confuso.	 Y	 ahora,	 ¿quieres	 que	 te	 devuelva	 el

favor?
—No	te	he…	¿Qué?
—Bueno,	verás:	yo	también	sé	lo	que	eres	tú.
Nos	 quedamos	 mirando	 durante	 unos	 diez	 segundos,	 que	 es	 bastante	 tiempo.

Durante	el	resto	del	viaje	a	la	Feria	Nocturna,	traté	de	no	moverme.	Con	La	Maîtresse
y	el	señor	Lyle	no	había	funcionado.	Pero	esta	vez	no	solo	quería	que	no	se	fijara	en
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mí.	Esta	vez	pretendía	desparecer	del	todo.
Las	 puertas	 de	 la	 Feria	 Nocturna	 estaban	 abiertas,	 las	 luces	 encendidas	 y	 el

espectáculo	continuaba,	como	siempre.	Se	detuvo	en	la	primera	entrada	y	me	dijo:
—Indícame.
Me	 la	 quedé	 mirando.	 Todas	 las	 respuestas	 posibles	 pasaron	 como	 líneas	 de

códigos	sobre	mi	mente,	llenando	la	pantalla:	sobrescribir,	sobrescribir.
Se	echó	a	reír.
—Como	ya	he	dicho	una	vez	esta	noche,	a	mí	me	da	igual.	Pero,	como	vamos	a

llegar	allí,	me	ayudes	o	no,	pensé	que	sería	mejor	que	preguntara.
Me	entraron	ganas	de	preguntarle	cuál	de	los	arcanos	mayores	era	ella.	Había	una

lámpara	de	gas	en	la	puerta.	Proyectaba	una	luz	sesgada	sobre	la	mitad	de	su	rostro	y
sobre	 su	 nariz	 pero	 no	 llegaba	 a	 iluminar	 la	 cavidad	 ocular.	 Tenía	 una	 pequeña
cicatriz,	apenas	una	 rugosidad	de	 la	piel,	cerca	de	 la	comisura	de	sus	 labios.	Puede
que	fuera	una	herida	de	la	infancia,	olvidada	tiempo	atrás.	Oh,	pequeños	y	risueños
dioses,	por	supuesto	que	olvidada:	su	cuerpo	no	podía	tener	más	de	treinta	años.	Era
una	herida	de	la	infancia	de	otra	persona.

—Sigue	—dije	con	una	voz	fea	que	arrastraba	las	palabras—.	Hay	una	puerta	que
nos	pilla	más	cerca.

Me	quitó	las	esposas	en	cuanto	llegamos.	Me	dolían	las	muñecas	pero	no	me	las
froté.	Ella	seguía	teniendo	el	rifle	automático	sobre	el	regazo.	No	sé	para	qué	podía
quererlo	si	no	lo	necesitaba	conmigo.

No	hay	palabras	para	expresar	lo	que	sentí	mientras	la	conducía	hacia	el	edificio,
entraba	 en	 el	 ascensor	 y	 permanecía	 lo	más	 lejos	 posible	 de	 ella	 en	 el	 interior	 de
aquella	jaula	diminuta	que	ascendía	silenciosamente	hacia	el	último	piso.	Quizá	baste
con	decir	que	al	manipular	los	cables	de	la	caja	de	empalmes	no	traté	de	impedir	que
viera	lo	que	estaba	haciendo.

¿Cómo	sería	 lo	que	había	 experimentado	Myra	Kincaid?	 ¿Habría	 sabido	que	 le
robaban	el	cuerpo?	¿Habría	luchado?	¿O	no	habría	sabido	nada	y	de	repente	se	habría
encontrado	 despierta,	 cara	 a	 cara	 con	 la	 desagradable	 sonrisa	 de	 los	 loa?	 Pon	 en
marcha	 el	 ascensor,	 Gorrión,	 o	 se	 te	 montará	 encima,	 te	 clavará	 las	 espuelas	 y	 te
arrancará	hasta	el	último	detalle	que	conoces	sobre	eso	y	sobre	cualquier	otra	cosa.
Que	 tenga	 que	 luchar	 para	 sacártelo,	 pensé.	 Pero,	 casi	 sin	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que
estaba	 haciendo,	 me	 vi	 con	 la	 caja	 de	 empalmes	 en	 las	 manos	 y	 el	 montacargas
empezó	 a	 ascender.	 Puede	 que	 una	 reputación	 adecuada	 sea	 la	 mejor	 herramienta
coercitiva.

Abrí	la	puerta	del	montacargas,	la	de	mi	apartamento…	No,	esta	ya	estaba	abierta
porque	había	escapado	de	allí	con	la	llave	en	el	bolsillo	y	un	hombretón	pisándome
los	talones.	El	recuerdo	no	me	hizo	sentir	nada.	Al	vestíbulo,	pues,	y	luego	al	salón.

Pero	 no	 debía	 de	 haber	 perdido	 toda	 sensibilidad,	 porque	 al	 llegar	 al	 final	 del
pasillo	y	ver	que	la	puerta	de	la	tercera	habitación	estaba	abierta	y	de	ella	escapaban
luz	y	música,	sentí	un	escalofrío	por	todo	el	cuerpo	y	un	grito	que	me	dejó	bloqueada
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la	garganta.
Creo	que	cogí	a	la	morena	por	sorpresa.	Había	cruzado	la	puerta	del	salón	y	la	de

la	habitación	secreta	antes	de	que	nadie	pudiera	detenerme.	Había	un	hombre	sentado
en	mi	cómoda	silla,	de	espaldas	a	mí.	La	canción	era	Yankee	Go	Home,	de	Richard
Thompson.	No	sé	por	qué,	 la	recordaba	con	absurdos	y	precisos	detalles.	Estaba	en
un	 CD,	 y	 la	 carátula	 estaba	 dedicada,	 con	 tinta	 azul	 y	 una	 letra	 puntiaguda	 y
característica.	Entonces	el	hombre	giró	la	silla	y	me	sonrió.

—Me	encanta	esta	canción	—dijo—.	Me	trae	un	montón	de	recuerdos.
Nunca	lo	había	visto	antes.	Debía	de	rondar	la	treintena	y	tenía	una	piel	morena,

suave	y	lustrosa	y	un	cabello	castaño	y	largo,	trenzado	y	cubierto	de	hebras	de	color
esmeralda	y	diminutos	colgantes	con	forma	de	pez.	Boca	grande	y	unas	cejas	tupidas
y	gruesas	sobre	unos	ojos	grandes	y	negros.	Un	cuerpo	compacto	y	esbelto	bajo	una
camisa	amarilla	de	algodón	y	unos	pantalones	sueltos	de	color	gris.	Pero	 llevaba	 la
chaqueta	de	Mick	Skinner	y	tenía	su	misma	sonrisa	burlona,	así	que	supe	quién	era.	Y
lo	que	era.	Los	hechos	cobraron	sentido	de	repente,	porque	la	conductora	del	triciclo
no	 era	 la	 única	 persona	 que	 hubiera	 debido	 estar	 muerta	 y	 no	 lo	 estaba	 y	 Myra
Kincaid	no	era	 la	única	persona	a	 la	que	le	faltaba	un	buen	fragmento	de	memoria.
Mick	Skinner	sabía	dónde	estaban	todas	las	piezas	que	me	faltaban.

Por	supuesto	que	sí.	Había	estado	dentro	de	mí	mientras	ocurrían.
Ahora	era	otra	persona,	pero	seguía	siendo	él,	y	estaba	usando	mi	secreto	mejor

guardado,	mis	archivos,	mi	santuario.	Era	como	si	estuviera	usando	mi	cuerpo.
—¿Cuántos	 sois,	 joder?	 —le	 chillé	 a	 la	 cara,	 contraída	 en	 una	 mueca	 de

incomprensión.
Sus	ojos	pasaron	sobre	mí	y	se	entrecerraron	mientras	su	sonrisa	desaparecía.	La

morena	 acababa	 de	 aparecer	 tras	 de	mí,	 con	 el	 puto	 rifle	 levantado;	Chango[21],	 si
apretaba	el	gatillo,	todo	mi	equipo	saltaría	en	pedazos.	No	lo	hizo.	Se	quedó	mirando
al	recién	llegado	con	la	misma	concentración	que	él	y	los	ojos	igualmente	entornados.

—¿Frances?	—dijo	al	fin	el	hombre,	como	si	fuera	incapaz	de	respirar.
—Hola,	Mick	—dijo.	El	rifle	no	se	movió	un	milímetro—.	Me	preguntaba	cuándo

aparecerías.
Él	expulsó	el	aire	por	la	nariz:	un	simulacro	de	risa,	supongo,	aunque	ya	no	estaba

sonriendo.
—Sigues	siendo	una	mujer.
—Vuelvo	 a	 serlo,	 en	 realidad.	 No	 me	 digas	 que	 tú	 no	 has	 pasado	 por	 alguna

experiencia	después	de	salir	de	esa	puta	jungla	apestosa.	¿O	has	mantenido	tu	encanto
masculino	 desde	 Panamá?	 —Su	 voz	 había	 cobrado	 un	 tono	 extraño,	 sombrío	 y
humeante	y	demasiado	caliente	para	no	ser	peligroso.

Mick	sacudió	la	cabeza	como	si	quisiera	espantar	una	nube	de	insectos.
—Fran…	Dios,	¿no	puedes	bajar	ese	arma?
—No,	creo	que	no.	¿Por	qué	no	estás	muerto,	Mick?
—Bueno,	¿y	por	qué	coño	no	lo	estás	tú?
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—Porque	 yo	 tengo	 la	 moral	 de	 un	 tiburón.	 Basándome	 en	 mis	 experiencias
personales,	tendré	que	suponer	lo	mismo	de	ti.

La	nueva	boca	de	Mick	se	cerró	con	fuerza	y	se	ladeó.	Entonces	dijo:
—Como	todos.	No	había	uno	solo	de	nosotros	al	que	le	hubiera	confiado	mi	perro

una	semana.	Pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—¿Tú	 crees?	—La	 sonrisa	 de	 la	 mujer	 no	 era	 más	 que	 una	 mueca	 animal—.

Cielos,	Mick,	¿creías	que	íbamos	a	evolucionar?
Él	tardó	unos	segundos	en	responder.
—Quizá	aprender.	La	gente	 lo	hace.	—Pero	 lo	dijo	con	voz	apagada,	derrotada

por	la	actitud	de	la	mujer.
—Me	 alegro	 por	 ellos.	 Pero	 nosotros	 no	 somos	 gente.	 Somos	 tiburones.	 Es

nuestra	 naturaleza.	 No	 podemos	 ver	 aguas	 transparentes	 sin	 derramar	 un	 poco	 de
sangre.

—Fran,	¿puedes…?
—¿Qué	estás	haciendo	aquí,	Mick?
—Perdonadme	—dije,	y	me	sorprendió	tanto	como	a	ellos	oír	mi	voz—.	Si	no	os

importa,	 también	podemos	mantener	esta	conversación	en	el	cuarto	de	al	 lado.	Y	si
vas	a	dispararle	—añadí,	dirigiéndome	a	la	mujer	 llamada	Frances—,	preferiría	que
no	lo	hicieras	aquí.

Me	miró	fijamente	un	momento	y	luego	pasó	una	mirada	rápida	por	la	habitación.
Creo	que	hasta	entonces	no	se	había	fijado	en	ella.

—Bendita	sea	mi	alma	—dijo	al	fin—.	Pero	si	esto	es	el	mausoleo	de	Sony.
—Si	fuera	solo	un	mausoleo,	no	me	importaría	—repliqué,	aunque	no	me	gustó

nada	tener	que	hacerlo—.	Todos	funcionan.
Volvió	a	examinar	la	habitación,	esta	vez	con	más	atención.	Luego	me	miró	a	mí.

Casi	se	podía	oír	cómo	pensaba,	aunque	no	el	qué.
—Tú	 primero	 —ordenó.	 Así	 que	 lo	 hice.	 Le	 indicó	 a	 Mick	 Skinner	 que	 me

siguiera.
Salimos	al	salón.	La	tetera	seguía	en	el	suelo,	en	medio	de	un	charco.	La	mayor

parte	del	agua	había	desaparecido	entre	la	tarima	del	suelo.	Eso	y	una	mancha	negra
en	el	suelo,	era	todo	lo	que	quedaba	de	La	Maîtresse	y	el	señor	Lyle.	Llevé	la	tetera	al
fregadero	 y	 empecé	 a	 llenarla	 de	 agua.	 Un	 tranquilo	 y	 racional	 diálogo	 estaba
teniendo	lugar	en	el	interior	de	mi	cabeza,	algo	así	como:

Eso	que	estás	haciendo	es	ridículo.
Todo	este	asunto	es	ridículo.	¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?
Podría	dispararte.
¿Por	preparar	un	té?	Supongo	que	sí.	O	podría	hacerlo	por	no	preparar	un	té.
En	otras	palabras,	que	como	da	igual	lo	que	haga,	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la

gana.
Creo	que	tengo	tanto	miedo	que	ni	lo	noto.
Cuando	me	volvía	hacia	mis	 invitados,	Mick	Skinner	estaba	 junto	a	una	de	mis
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ventanas	 cegadas,	 mirándome,	 divertido	 y	 un	 poco	 alarmado.	 Sí	 que	 era	 Mick
Skinner.	 Me	 sorprendió	 lo	 fácil	 que	 era	 darse	 cuenta,	 independientemente	 de	 su
apariencia	externa.

La	mujer,	Frances,	estaba	sentada	en	el	brazo	de	una	silla	de	cuero	plegable,	con
el	rifle	apoyado	bajo	la	axila	y	apuntando	a	Mick	Skinner.	Con	un	simple	movimiento
del	dedo,	nos	segaría	a	los	dos	a	la	altura	de	la	cintura.

Dijo:
—No	he	olvidado	el	asunto	del	comité,	aunque	tú	sí	lo	hayas	hecho.	¿Qué	te	trae

por	aquí,	Mick?
—He	venido	a	buscar	mi	chaqueta.
—No,	no,	tienes	que	dar	las	respuestas	enteras.	No	sabes	para	qué	es	este	examen.

A	la	ciudad,	idiota,	en	este	momento	y	con	qué	propósito,	joder.
Él	la	miró	fijamente,	con	el	rostro	desconcertado	y	dolido,	y	resignado.
—¿Todavía	 tenemos	 propósito?	—preguntó—.	 Yo	 ya	 usé	 el	 mío.	 Me	 limito	 a

moverme,	Fran.
—¿Y	por	qué	aquí?
—Nunca	había	 estado,	 así	que	decidí	venir.	Tenía	 la	 idea	de	 ir	hacia	 el	norte	y

tratar	de	llegar	a	Canadá.
—Una	 historia	muy	 triste	 y	 profundamente	 conmovedora	—dijo.	 No	me	 había

dado	cuenta	de	que	esperaba	que	ella	la	creyera	hasta	que	reparé	en	lo	mucho	que	me
decepcionaba	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho—.	Vamos	 a	 explorar	 un	 pequeño	 elemento
secundario,	 ¿te	 parece?	 ¿Cuál	 es	 tu	 relación	 con	 esta	 escoria?	—Me	 señaló	 con	 la
cabeza.

Inexplicablemente,	Mick	Skinner	guardó	silencio.
—Me	 cabalgó	—le	 dije,	 y	me	 detuve.	 La	mera	 constatación	 del	 hecho,	 en	 voz

alta,	me	provocó	náuseas.	Y,	además,	no	respondía	a	sus	preguntas	ni	a	las	mías.
—Oh,	querido	mío,	dulce	engendro,	eso	ya	lo	sé.	Supe	que	había	uno	de	nosotros

aquí	por	el	olor.	En	cuanto	te	puse	las	manos	encima,	allí	en	el	puente,	el	tufo	de	un
Jinete	me	asaltó	con	tanta	fuerza	que	creí	que	iba	a	ponerme	a	vomitar.

»¿Lo	sabías,	Mick?	¿Sabías	que	dejamos	un	rastro	detrás,	un	residuo	de	posesión?
Creo	que	es	por	eso	mismo	por	lo	que	nos	reconocemos	cuando	estamos	en	el	cuerpo
de	algún	capullo.	Cuando	percibí	el	tuyo,	me	resultó	condenadamente	familiar.

—No	 puedo	 evitarlo	 —dijo	 Mick.	 Parecía	 que	 le	 estuvieran	 arrancando	 las
palabras	a	la	fuerza—.	He	tenido…	algunos	malos	viajes.	No	sé	qué	pasó	la	primera
vez.	No	desconecté,	y…

—Por	 favor,	 no	 nos	 ahorres	 los	 detalles	 sangrientos	 —dijo	 Frances	 con	 voz
morbosa.

—El	 cuerpo	 que	 ocupaba	 fue	 atropellado	 —dijo.	 Parecía,	 o	 al	 menos	 me	 lo
pareció	a	mí,	que	detestaba	tener	que	hacerlo—.	Y	de	repente	me	encontré	tres	calles
más	allá,	dentro	de	Gorrión,	y	me	estaban	echando	a	empujones	de	un	 local.	—Yo
sabía	que	había	corrido	el	peligro	de	que	me	expulsaran	a	golpes.	Si,	por	suerte	o	por
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habilidad,	 me	 lo	 había	 ahorrado,	 le	 debía	 algo—.	 Solo	 me	 quedé	 el	 tiempo
imprescindible	para	encontrar	otro	anfi…	otro	cuerpo.

—¿Qué	le	pasaba	a	este?	—preguntó	Frances,	señalándome.
Un	músculo	tembló	en	la	mandíbula	de	Mick.
—Todavía	estaba	usándolo.
Frances	enarcó	las	cejas.
Mick	Skinner	cerró	los	ojos	y	apretó	los	puños.	Estaba…	¿avergonzado?	¿Por	no

haberme	poseído?
—No	 puedo	 evitarlo.	 Siempre	 que	 tengo	 que	 elegir	 entre	 morir	 o	 montar	 otro

caballo,	salto	y	cojo	el	caballo.	Siempre,	joder.	Pero	trato	de	encontrar	a	gente	que	se
ha	rendido.	Buscas	a	alguien	que	está	a	punto	de	comerse	una	bala,	te	metes	en	él,	le
sacas	la	pistola	de	la	boca…	Casi	es	con	su	consentimiento,	¿no?	No	creo	que	sea	tan
malo,	joder.

—Pero	 me	 ha	 pasado	 más	 de	 una	 vez	 —dije.	 Fui	 incapaz	 de	 decir:	 me	 has
montado.

—No	conseguía	una	presa	sólida.	Los	enfermos	son	complicados.	Los	locos	más
aún.	Jesús,	al	último	llegué	un	segundo	tarde	y	me	lo	encontré	muerto.	No	creí	que
fuera	 posible.	—Me	miró,	 avergonzado—.	Y	 tú,	 en	 cambio,	me	 sentabas	 como	 un
guante.	Me	veía	atraído	una	y	otra	vez.	No	pretendía	hacerlo.

Al	oír	esto,	Frances	se	echó	a	reír.	Se	levantó	del	brazo	de	la	silla	y	se	me	acercó.
Todavía	sujetaba	el	rifle	como	si	pretendiera	utilizarlo.

—Cielos,	sí.	Como	un	guante	hecho	a	tu	medida.	Y	con	todos	los	lujos.	De	talla
media	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Fuerte,	 joven,	 resistente	 a	 las	 enfermedades,	 las
toxinas	y	la	mala	comida.	Y	muy	obediente.

—Fran	—dijo	Mick	con	gran	cuidado—.	No	tienes	por	qué	tratar	así	a	Gorrión.
—No,	ya	lo	sé.	Pero	quiero	hacerlo.	¿Sabías,	Mick,	que	según	mis	cuentas	solo

quedan	 tres	 Jinetes?	 Creía	 que	 solo	 eran	 dos	 hasta	 que	 apareciste	 tú,	 cosa	 que
demuestra	que	tal	vez	haya	errado	un	poco	en	mis	cálculos.	—Estaba	tan	cerca	de	mí
que	 alcanzaba	 a	 ver	 el	 brillo	 del	 sudor	 sobre	 su	 piel—.	Tras	 el	Big	Bang,	 solo	 los
auténticos	tiburones	sobrevivieron	a	las	cazas	de	brujas.	Y	yo	descubrí	que	cada	año
que	 pasaba,	 la	 presión	 iba	 aumentando,	 dejando	 solo	 la	 créme	 de	 la	 créme	 de	 los
tiburones.

»Ahora	 bien,	Mick,	mi	 antiguo	 amigo	 y	 camarada,	 si	 solo	 quedamos	 tres	 y	mi
teoría	de	la	selección	natural	es	correcta,	¿no	deberíamos	de	ser	los	tres	mayores	hijos
de	puta	del	mundo?

Mick	se	encogió	de	hombros,	de	manera	no	demasiado	convincente.
—Y,	además…	me	acuerdo	de	ti,	Mick.	No	eras	buena	persona…
—Eramos	todos	unos	cabrones	—la	interrumpió	Mick.
—…	pero	 tampoco	 es	que	poseyeras	 auténtico	 instinto	 asesino.	La	 cuestión	 es,

¿cómo	 podría	 una	 persona	 así	 haber	 sobrevivido	 durante	 años	 en	 un	 mundo	 que
quería	ver	muertos	a	 todos	 los	 Jinetes?	Aceptando	 la	 tutela	del	mayor	de	 todos	 los
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tiburones,	el	Gran	Asesino	de	una	raza	de	asesinos,	ni	más	ni	menos.	El	verdugo	de
ciudades,	el	devorador	de	mundos,	el	desencadenante	de	catástrofes.	Deja	que	te	diga
para	qué	estoy	yo	en	la	ciudad.	He	venido	a	pagar	una	vieja	deuda	al	Príncipe	de	los
Tiburones.

El	 quemador	 de	 gas	 siseó	 en	 el	 silencio	 que	 se	 extendió	 mientras	 Mick	 y	 yo
tratábamos	de	desentrañar	sus	palabras.

—¿Quién?	—dijo	 Mick	 finalmente.	 Su	 voz	 era	 un	 susurro	 incoloro	 y	 toda	 la
sangre	había	abandonado	su	rostro	para	refugiarse	en	zonas	desconocidas—.	¿Quién
fue?	Mi	familia	vivía	en	Galveston.

—Excesivo,	Mick.	Demasiado	sentimiento.	Añade	el	chucho	de	 tu	 infancia	y	 te
echo	del	escenario.

—¿Quién	lo	hizo,	Fran?
Muy	grave,	ella	dijo:
—Para	encontrar	a	Tom	O’Bedlam,	el	Loco,	he	viajado	quince	mil	kilómetros.
Mick	Skinner	se	la	quedó	mirando	con	los	ojos	abiertos	como	sendas	heridas.	Sus

labios	formaron	dos	veces	la	primera	letra	antes	de	que	surgiera	el	menor	sonido.
—¿Worecksi?	¿Tom	Worecksi	apretó	el	botón?
—Él	era	 la	mente	pensante.	Él	 reunió	al	grupo	y	convenció	a	 sus	miembros	de

que	 serían	 los	 salvadores	de	 la	humanidad.	Esos	 idiotas	 amargados	han	 recibido	 lo
que	merecían.	Ahora	solo	queda	Tom	el	Loco.

Mick	alargó	una	mano	temblorosa	hacia	atrás,	buscó	a	tientas	la	silla	plegable	y
se	sentó	en	ella.

—Fue	Worecksi.	Dios	mío.
La	tetera	estaba	temblando.	Al	verlo,	di	un	paso	hacia	el	calentador	para	apagarlo.
—No	—dijo	Frances.	Me	cogió	un	mechón	de	pelo	y	me	obligó	a	detenerme—.

Aún	no	hemos	llegado	a	la	parte	buena.
Me	quedé	casi	inmóvil	mientras	me	pasaba	los	dedos	por	el	pelo,	le	daba	un	leve

tirón	y	me	colocaba	el	rizo	detrás	de	la	oreja.	No	quería	echarme	a	temblar	como	un
perro	nervioso.

—Como	estaba	diciendo	sobre	nuestro	espécimen	aquí	presente,	es	todo	ventajas.
La	aparente	herencia	genética,	por	ejemplo.	La	piel	cobriza,	el	pelo	negro	y	los	ojos
oscuros,	 la	 estructura	 ósea…	—me	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 pómulo,	 bajo	 el	 ojo
derecho—.	Nada	capaz	de	llamar	la	atención,	de	Oklahoma	a	Tierra	del	fuego.	Genes
indígenas	del	hemisferio	occidental.	Justo	lo	que	uno	querría	para	pasar	inadvertido	al
sur	de	Texas.

Los	 ojos	 de	Mick	 Skinner	 estaban	 sobre	 nosotros,	 pero	 no	 creo	 que	 estuviese
viendo	 nada.	 Me	 pregunté	 si	 su	 mente	 estaría	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 sumergida
Galveston.

—Otra	cosa	buena	de	estos	genes	es	que	en	los	machos	suelen	estar	asociados	a
una	falta	de	vello.

Toda	 mi	 determinación	 fue	 en	 vano.	 Empecé	 a	 temblar	 con	 pequeños	 e
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incontrolables	escalofríos.	Frances	examinaba	mi	rostro	como	si	fuese	una	pintura	o
cualquier	 otra	 cosa	 incapaz	 de	 devolverle	 la	 mirada.	 Presionó	 ligeramente	 mí
mandíbula.	Estaba	más	pendiente	de	su	mano	que	del	rifle.

—Y	 aquí	—dijo	 ella—	 llegamos	 a	 la	 auténtica	 obra	 de	 arte.	 Este	 rostro,	 esta
agradable	arquitectura	capaz	de	atraer	a	los	dos	sexos.	Los	arcos	góticos	de	las	cejas
y	 las	 fosas	 nasales	 y	 los	 labios,	 ecos	 mutuos.	 Una	 obra	 de	 arte,	 eso	 es,	 un
trampantojo.

—Odia	que	le	pongan	la	mano	encima,	Fran	—dijo	Mick.
—Y	 con	 un	 excelente	 equilibrio	 entre	 la	 carne	 y	 el	 hueso,	 además.	 Tan	 pronto

parece	fuerte	como	frágil.	La	nuez	es	una	maravilla.	¿Ves?	—Presionó	levemente	con
el	 pulgar	 para	 obligarme	 a	 levantar	 la	 barbilla—.	 No	 tiene,	 pero	 el	 ángulo	 de	 la
garganta	 sugiere	 lo	 contrario.	 Maravilloso.	 De	 hecho,	 la	 sugestión	 desempeña	 un
importante	papel	en	este	caso.

Mick	dijo:
—Basta.
—La	silueta	del	torso,	por	ejemplo.	—Trazó	una	línea	con	el	índice,	lentamente,

desde	mi	 clavícula	 a	mi	 estómago.	Cerré	 los	 ojos—.	Estrecho,	 pero	 no	 en	 exceso.
Esbelto	 en	 la	 cintura,	 pero	 no	 demasiado.	 Las	 tetas	 no	 suponían	 un	 problema.	 Lo
normal	para	una	mujer	de	poco	pecho	siempre	que	no	se	quite	la	camisa.

—Frances	—dijo	Mick	con	una	voz	que	habría	detenido	un	tren.	Detuvo	la	mano
de	ella	en	el	primer	botón	de	mi	camisa.

—¿Sí?
—Estoy	 harto	 de	 ver	 cómo	 se	 tortura	 a	 la	 gente.	Dame	 otros	 treinta	 años	 para

cogerle	el	gusto.	No	te	ha	hecho	nada.
De	repente,	una	intensidad	concentrada	pareció	inundar	a	Frances,	como	una	lente

de	aumento	sostenida	bajo	el	sol.
—¿Su	mente?	—preguntó	 a	Mick	 con	 voz	 delicada—.	 ¿O	 su	 cuerpo?	Tú	 y	 yo

hemos	aprendido	a	pensar	en	ellos	separadamente.
—¿Crees	 que	 este	 tío	 es	 Tom?	 Joder,	 Fran.	 He	 estado	 aquí.	 Me	 habría	 dado

cuenta…
—Dos	cosas:	solo	tengo	una	palabra	para	esto,	y	no	es	«tío»	precisamente	—dijo

con	una	voz	como	una	brisa	sobre	un	glaciar—.	¿Por	qué	le	llamas	eso?
Mick	abrió	la	boca	y	la	cerró.
—Porque	si	has	cabalgado	en	este	cuerpo	—dijo	Fran	con	horrible	satisfacción—,

ya	debes	saber	que	no	es	masculino.
—Ni	femenino	—dijo	Mick	casi	sin	voz—.	Es…	oh.	Oh,	Dios	mío.
—Por	Dios,	Mick.	Si	de	verdad	estas	sorprendido,	es	que	eres	tonto	de	baba.	Los

cuerpos	sin	sexo	específico	no	son	muy	abundantes	que	digamos.
—Es	un	cheval[22]	—dijo	Mick	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Bravo,	 clase.	 —Me	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 frente	 y	 estudió	 mi	 rostro—.	 Un

cascarón	sin	mente,	sin	alma	y	sin	sexo,	tan	neutro	como	la	muñeca	de	un	niño	—me
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dijo…	o	 dijo	 frente	 a	mí,	 porque	 fuera	 quien	 fuese	 el	 destinatario	 de	 sus	 palabras,
desde	luego	no	era	yo.	No	creía	que	existiera.	Oh,	Legba	bondadoso,	iba	a	matarme	y
ni	 siquiera	 creía	 que	 estuviera	 allí.	 Retrocedí	 un	 paso	 y	 ella	 lo	 avanzó	 al	 mismo
tiempo,	como	si	me	hubiera	 leído	 la	mente.	Probablemente	fuera	así—.	Un	cerebro
nuevo	 y	 radiante	 sin	 inquilino.	 Una	 botella	 preparada	 para	 ser	 llenada	 por	 uno	 de
nosotros,	 un	 casquillo	 vacío	 creado	para	 convertirse	 en	una	bala.	Un	 caballo	 joven
para	 ofrecerse	 al	 desesperado	 Jinete,	 con	 la	 vana	 esperanza	 de	 que	 lo	 prefiera	 al
soldado	 de	 infantería	 más	 próximo.	 Un	 animal	 doméstico	 criado	 para	 uno	 de
nosotros.	 Lo	 que	 quiere	 decir	 que	 uno	 de	 nosotros	 lo	 está	 cabalgando.	 Si	 sus
intenciones	fueran	buenas,	¿para	qué	esta	encantadora	mascarada?

Sus	ojos	eran	extraños	y	salvajes	y	yo	era	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	ellos.
—¿Y	si	él…	ella…	no	lo	sabe?	—dijo	Mick	desesperadamente—.	¿Y	si	es	uno	de

nosotros	pero	le	han	hecho	algo	y	no	lo	recuerda?
Los	dedos	de	Frances	retorcieron	el	tejido	de	mi	camisa	y	me	apretaron	contra	la

pared	de	la	cocina.
—Corre,	Tom	—dijo	en	voz	baja—.	O	suplica	un	poco,	o	trata	de	matarme.	Haz

lo	que	quieras,	salvo	moverte	de	este	cuerpo.	Eso	no	lo	permitiré.
Mi	visión	estaba	empañada	por	las	lágrimas	y	me	temblaban	las	rodillas.	Quería

alargar	los	brazos	y	cogerle	los	hombros	para	sujetarme,	para	suplicar,	pero	no	podía
levantar	los	brazos	por	miedo	a	que	apretara	el	gatillo.	Iba	a	hacerlo	de	todas	formas.
Caí	 de	 rodillas	 al	 suelo	 y	 las	 lágrimas	 de	 mis	 ojos	 se	 desbordaron.	 Qué	 horrible,
vergonzoso,	absurdo	modo	de	morir.

—Por	favor	—supliqué	entre	sollozos—.	No	soy	quien	tú	crees.	No	soy	nadie.
Mick	dijo	con	fiereza:
—Fran,	si	no	paras,	voy	a	golpearte.	Y	tendrás	que	sopesar	las	razones	por	las	que

no	me	has	disparado	contra	eso.
—Puede	que	solo	quisiera	una	audiencia	—repuso	ella.	Había	un	desapego	en	su

voz	 que	 contradecía	 la	 violencia	 de	 sus	 ojos—.	 ¿Necesitas	 que	 te	 diga	 cuántos
cuerpos	 he	 cabalgado	 y	 abandonado	 o	 gastado?	 Ni	me	 acuerdo.	 Pero	 los	 utilicé	 a
todos	para	 llegar	a	Tom	Worecksi.	Mataré	a	cuantos	 sean	necesarios	antes	de	dejar
que	se	me	escape.

—No	 es	 Worecksi	 —gritó	 Skinner—.	 ¿Quieres	 saberlo	 con	 seguridad?
Móntalo…	la…	oh,	joder.	¡Monta	y	lo	verás!

Ella	se	erguía	sobre	mí,	con	una	expresión	salvaje	en	el	rostro.	El	cañón	del	rifle
estaba	casi	apoyado	en	mis	labios.	Entonces	brotó	un	dolor	candente	en	mi	pecho	y
mi	cabeza,	una	puñalada	me	perforó	los	ojos	y	los	oídos	y	dejé	de	ver	y	oír.	No	perdí
la	consciencia	poco	a	poco.	Simplemente	se	detuvo.

Y	volví	en	mí.	Tuve	el	tiempo	para	apartar	la	cabeza	antes	de	vomitar.	Mi	cabeza
pesaba	demasiado	para	el	cuello	y	entre	los	dos	pesaban	demasiado	para	los	hombros.
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No	había	 sido	 como	 las	 otras	 veces,	 cuando	me	 habían…	cuando	Mick…	Solo	 de
pensarlo	me	entraban	náuseas.

Frances	seguía	frente	a	mí,	con	las	piernas	separadas	y	el	rifle	en	las	manos.	Su
rostro	 había	 cobrado	 el	 color	 de	 la	masa	 de	 pan	 y	 tenía	 los	 brazos	 empapados	 de
sudor.	Sacudió	la	cabeza,	se	dio	la	vuelta,	cruzó	la	sala	y	dejó	el	rifle	sobre	la	mesa,
donde	apoyó	las	dos	manos.

—No	está	aquí	—dijo	con	voz	apagada.	Me	pregunté	si	era	su	voz	la	que	oían	mis
oídos.	Mick	estaba	mirándola,	y	puede	que	tal	vez	estuviera	preparando	algo,	aunque
no	sé	el	qué—.	Pero	tiene	que	ser	uno	de	nosotros.	Los	chevaux	estaban	vacíos,	sin
personalidad,	sin	mente.	Eran	solo	carcasas.	Es	un	cheval,	pero	hay	una	mente	en	él,
así	que	debe	de	ser	uno	de	nosotros.	Pero	no	es	Tom	Warecksi.	Y	si	no	lo	es…	—Se
levantó	y	su	mano	derecha	se	extendió,	temblorosa,	por	el	aire	vacío—,	no	sé	quién
es.

Lentamente,	 casi	 con	 pulcritud,	 se	 desplomó.	 Mick	 la	 cogió	 antes	 de	 que	 su
cabeza	chocara	contra	el	suelo.
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5.1:	los	buenos	recuerdos	son	el	paraíso	de	la	mente

—Oh,	Frances,	 nunca	has	 sabido	mucho	 sobre	 la	 gente,	 incluida	 tú.	—Mick	 se
volvió	hacia	mí	y,	 a	 juzgar	por	 su	 expresión,	 uno	hubiera	 creído	que	vivía	 escenas
como	aquella	todos	los	días—.	Es	solo	cansancio	—añadió.

Tardé	un	momento	en	comprender	que	estaba	hablando	de	la	mujer	que	estaba	en
sus	 brazos.	Me	 entraron	 ganas	 de	 decir	 algo	 desagradable,	 pero	 no	 pude	movilizar
más	que	una	mirada	dura.

—Siempre	 era	 así.	 Como	 un	 puto	misil	 guiado:	 una	 vez	 que	 se	 lanzaba	 contra
algo,	 no	 era	 capaz	 de	 frenar	 o	 cambiar	 de	 dirección.	 La	 llamábamos	 Línea	 Roja.
Apuesto	algo	a	que	no	ha	dejado	que	este	cuerpo	duerma	desde	hace	dos	o	tres	días.

Se	la	cargó	sobre	el	hombro	y	se	levantó	con	un	gruñido.
—La	pondré	en	la	cama.
—No.
Se	detuvo,	me	miró	y	parpadeó.
—Estaba	a	punto	de	dispararme	a	 la	cara.	Déjala	donde	ha	caído.	Si	se	parte	el

cuello,	no	seré	yo	quien	la	llore.	—Entonces	recordé	que	el	cuello	que	se	partiría	sería
de	 otra	 persona.	 Pero	 Frances	 lo	 sentiría…	 Papa	 Legba,	 no	 me	 extraña	 que	 se
hubieran	vuelto	locos.

Mick	 frunció	 el	 ceño	pero	dejó	 a	Frances	 en	 el	 suelo	 con	 suavidad.	La	melena
negra	 se	 le	había	venido	a	 la	cara	cuando	él	 la	había	 sujetado.	Tenía	pelo	entre	 las
pestañas	y	en	la	boca.	Mick	se	lo	quitó	de	la	cara	con	manos	delicadas	y	cuidadosas,
como	si	tuviera	miedo	de	dejarle	marcas	en	la	piel.

—No	es…	Suena	estúpido,	pero	no	es	tan	mala.	Para	ser	una	de	nosotros.	Estaba
loca	pero	no	era	cruel.

Yo	seguía	notando	el	sabor	de	la	bilis	en	la	boca	y	temblaba	sin	control.
—¿Y	tú	qué	eras?	—pregunté—.	¿Loco	o	cruel?
Se	sentó	en	cuclillas	y	sacudió	la	cabeza.
—Estábamos	todos	locos.	Dios,	¿cuánto	tiempo	crees	que	podrías	mantenerte	en

tus	cabales	si	descubrieras	que	podías	poseer	a	la	gente?
—Yo	soy	vuestro	vehículo.	Dímelo	 tú.	—Me	 levanté	 lentamente.	Me	sentía	 tan

débil	 como	 si	 hubiera	 perdido	 sangre.	Apagué	 el	 fuego	 debajo	 de	 la	 tetera.	No	 se
había	quemado,	lo	que	quería	decir	que	no	habían	pasado	horas	desde	que	la	pusiera
al	fuego.	Busqué	alguna	infusión	en	las	estanterías	y	encontré	camomila	en	un	tarro
de	mermelada.	 Estupendo:	 a	mis	 nervios	 les	 vendría	muy	 bien	 algo	 calmante.	Me
detuve	cuando	estaba	a	punto	de	coger	 la	 tetera	y	en	su	lugar	bajé	una	taza	grande.
Mientras	la	infusión	se	preparaba,	me	adecenté	un	poco.

—Si	 me	 marcho	 una	 hora,	 ¿estarás	 aquí	 cuando	 vuelva?	 —preguntó	 Mick
Skinner,	lo	que	me	obligó	a	afrontar	el	hecho	de	que	seguía	en	la	habitación.

—¿Dónde	vas?
—Pensaba	ir	a	por	algo	de	comer,	antes	de	que	las	tiendas	cierren,	al	amanecer.
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Acababa	de	llegar	a	la	ciudad,	pero	ya	conocía	los	horarios	de	la	Feria	Nocturna.
—¿Eso	me	lo	has	robado	de	la	cabeza?
—¿Qué…?	Oh.	Sí.	Me	hizo	falta	esta	mañana,	cuando…
Cuando	me	había	montado.
—¿Y	ahora	tienes	todos	mis	recuerdos?
—No.	Cálmate.	Puedo	acceder	a	los	recuerdos	del	caba…	de	la	persona	igual	que

ella.	Tengo	que	buscarlos.	A	veces,	 lo	que	estoy	haciendo	en	ese	momento	me	 trae
algún	recuerdo,	pero	no	suele	ser	tan	fácil.

Me	 senté	 lentamente	 en	 la	 silla	 plegable	 y	 cogí	 la	 taza	 con	 las	 dos	manos.	Me
sentía	tan	frágil	como	si	fuera	una	de	mis	viejas	cintas,	obligada	a	moverse	entre	los
rodillos	y	las	cabezas	lectoras.	Si	me	enredaba	en	una	de	ellas,	adiós.	Señalé	con	la
cabeza	a	Frances,	que	seguía	tirada	en	el	suelo.

—¿Por	 eso	 ha	 sido	 como	 si	 me	 estuviera	 matando	 cuando	 se	 me	 ha	 metido
dentro?

Mick	se	frotó	la	frente	y	continuó	el	gesto	alisándose	el	pelo.	Los	peces	de	cobre
tintinearon	ligeramente.

—Estaba	en	estado	de	shock.	Supongo	que,	en	lugar	de	abrir	una	ventana,	rompió
el	cristal	a	martillazos.

—En	otras	palabras,	que	no	tenía	por	qué	haberlo	hecho.	Joder,	ahora	me	siento
mucho	mejor.

Los	dientes	delanteros	de	Mick	se	encontraron	bruscamente.
—Mira.	Hay	un	límite	a	las	disculpas	que	puedo	ofrecerte	en	nombre	de	Frances,

pero	tampoco	voy	a	machacarla	para	darte	gusto.	Pasamos	juntos	por	un	infierno,	y
aunque	te	suene	a	cliché,	no	lo	es.	Éramos	amigos.	Si	está	loca,	yo	sé	por	qué.	Y	no
hay	nada	de	lo	que	ha	hecho	que	yo	no	haya	hecho	en	su	momento.	—Se	levantó	con
una	serie	de	movimientos	precisos—.	Voy	a	buscar	comida.	Y	si	no	estás	aquí	cuando
regrese,	te	prometo	que	me	dará	igual.

La	infusión	me	había	quitado	el	mal	sabor	de	boca	y	había	conseguido	que	dejara
de	temblar.	Probablemente	pudiera	salir	del	edificio	y	perderme	en	la	Feria	Nocturna.
Recordé	 de	 repente	 la	 cinta	 del	 pelo	 que	 Frances	 tenía	 en	 la	 mano	 al	 salir	 del
Underbridge.	Me	había	salvado	entonces.	Pero	puede	que	ahora	que	sabía	que	no	era
quien	ella	estaba	buscando	no	me	necesitara	para	nada.

Oh,	serpientes	y	escorpiones.	Por	supuesto	que	no	podía	marcharme.	Los	archivos
eran	el	 único	 rehén	que	necesitaba	 cualquiera	para	 tenerme	a	 su	merced.	Sin	 ellos,
¿qué	 me	 quedaba	 para	 hacer	 Negocio,	 salvo	 una	 lengua	 suelta	 y	 un	 montón	 de
mentiras?

—Disculpa	—dijo	un	penoso	hilo	de	voz	desde	la	figura	del	suelo—.	¿Me	prestas
dos	peniques?	El	tío	de	la	barca	no	acepta	tarjetas	de	crédito.

El	único	movimiento	que	había	hecho	había	sido	abrir	los	ojos.	Estaban	clavados
en	mí,	grandes,	negros	y	nublados	por	debajo	por	aquella	 fatiga	que,	ahora	que	me
fijaba,	había	estado	allí	toda	la	noche.
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—No	vas	a	morir	—dije.	Sería	difícil	sacarme	algo	más	de	amabilidad.
—Ah,	eso	lo	explica.	Aunque	no	sé	por	qué.
—Porque	hay	cura	para	el	exceso	de	trabajo.	Lo	cual	es	una	pena.
Cerro	los	ojos	al	oír	esto.
—¿Sabes	que	estoy	de	acuerdo	con	lo	que	acabas	de	decir?
Me	levanté	de	un	movimiento	brusco	y	fui	a	rellenarme	la	jarra	de	agua.
—Por	si	sirve	de	algo,	que	imagino	que	no,	 lo	siento	—añadió—.	Cuando	haya

recobrado	un	poco	de	energía,	me	humillaré	más	aún,	si	quieres.
—Por	mí	no	te	molestes.	—Pensé	en	cambiar	de	cuarto.	Pero	eso	habría	parecido,

incluso	 a	 mí,	 una	 retirada.	 Y	 siempre	 existía	 la	 posibilidad,	 pequeña	 pero	 no
inexistente,	de	que	mi	presencia	la	incomodara.	Volví	a	sentarme.

—Bueno,	¿lo	has	pasado	bien?	¿Has	conseguido	todo	lo	que	buscabas?
—¿De	ti?	No,	porque	lo	que	quería	era	confirmar	que	eras	Tom	Worecksi.	Ahora

que	sabes	que	has	pasado	por	todo	eso	para	nada,	¿te	sientes	mejor	o	peor?
—Así	es	como	lo	ves	tú.	Yo	me	siento	mejor	por	no	haber	muerto.
—Ah,	sí.	El	primer	deseo	de	todo	el	mundo.	Permanecer	con	vida.
Supongo	que	lo	que	pasaba	era	que	los	dos	nos	sentíamos	incómodos.	Sea	como

sea,	la	conversación	languideció	allí.
Fue	ella	quien	rompió	el	silencio.
—¿Estuviste	en	Louisiana?
Al	oír	la	palabra	me	acordé:	caminando,	sin	orientación,	sin	pensamiento,	bajo	el

frío	y	con	los	miembros	tiesos,	en	dirección	a	un	sonido	constante	que	no	reconocía.
Me	había	incorporado	penosamente	apoyándome	en	un	codo,	con	los	ojos	doloridos,
hasta	 darme	 cuenta	 de	 que,	 si	 me	 los	 frotaba,	 la	 sensación	 desaparecería.	 Agua
corriente,	eso	era	el	sonido.

Me	encogí	y	se	me	cayó	un	poco	de	infusión	de	la	taza.
—Lo	 siento	 —dijo	 Frances—.	 Seguro	 que	 ha	 sido	 culpa	 mía.	 A	 veces,	 los

recuerdos	son	como	los	sedimentos.	Tardan	en	asentarse.
—No,	lo	que	pasa	es	que…	no	sabía	que	lo	recordaba.
—¿Qué	es?
—La	primera	vez	que…	Cuando	desperté,	la	primera	vez.
Puso	cara	intrigada.
—¿La	primera	vez	de	qué?
—No,	la	primera	vez	de	todo.	Cuando	desperté.
—No	puede	 haber	 sido	 la	 primera	 vez,	 ¿sabes?	—dijo—.	Debes	 de	 ser	 uno	 de

nosotros	dentro	de	un	cheval.	Has	confundido	tu	identidad,	pero	acabará	por	aparecer.
—Tú	eres	la	que	se	ha	abierto	camino	por	mi	cabeza	con	una	barra	de	hierro.	¿No

la	has	encontrado?
Frunció	el	ceño.
—No.	Lo	más	antiguo	que	he	encontrado	ha	sido	un	búnker	en	el	sur.
—¿Hasta	dónde	has	visto?	—Se	encogió.	Por	mi	tono	de	voz,	supongo.	Así	que
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añadí	con	el	mismo,	intenso	y	crispante—.	No	es	que	me	importe,	es	que	no	quiero
aburrirte	con	cosas	que	ya	sabes.

Supongo	que	había	llegado	al	límite	de	su	capacidad	de	disculpa,	porque	dijo:
—Si	sigues	incordiándome,	lo	averiguarás.	Voy	a	levantarme	y	sentarme	en	una

silla.	A	menos	que	pienses	dispararme	si	lo	hago.
Y	juro	que	esa	fue	la	primera	vez	que	recordé	el	rifle	abandonado	sobre	la	mesa.

En	 sus	 manos	 había	 sido	 una	 presencia	 inquietante	 y	 maléfica.	 Sin	 ellas,	 era	 un
pisapapeles.	En	aquella	habitación	había	ocurrido	algo,	algo	que	yo	no	era	capaz	de
comprender,	pero	ahora,	y	por	su	causa,	era	muy	poco	probable	que	nos	matáramos	a
tiros.

Se	sentó	en	la	silla	plegable	como	una	anciana,	y	el	cuero	crujió.
—¿Qué	ha	pasado	con	Mick,	por	cierto?
¿Lo	había	dicho	con	demasiada	 tranquilidad?	¿Estaba	preocupada?	Y	si	era	así,

¿por	qué?
—Ha	ido	a	buscar	algo	de	comer	para	reponer	tus	fuerzas.
Frances	levantó	la	mirada	al	oír	esto.
—¿De	veras?	—dijo	sin	demasiada	convicción—.	Si	tiene	la	intención	de	jugar	a

santa	Teresa,	debería	buscarse	una	audiencia	mejor	dispuesta.
—Dado	que	tú	has	demostrado	que	puedes	cuidar	de	ti	misma.
—Teniendo	en	cuenta	la	situación	en	la	que	te	encontrabas	cuando	nos	conocimos

—dijo—,	no	deberías	hablar	demasiado.
Me	encogí	de	hombros.
—No	fue	culpa	mía.	Tu	amigo	Mick	me	abandonó	al	sol.
—Y	te	averiaste.	Lo	entiendo.	Háblame	de	Louisiana.
—Es	muy	húmedo.
—No,	me	refiero	a	tu	despertar.
Volví	a	levantarme.	Estaba	empezando	a	sentir	una	extraña	inquietud.	Me	acerqué

a	la	pila,	dejé	allí	la	taza	y	me	volví.
—¿Por	qué	demonios	quieres	saber	eso?
—Puede	que	me	permita	averiguar	quién	eres.
—Ya	sé	quién	soy.
Levantó	las	cejas.
—¿De	veras?
—Vale.	No	 lo	 sé	 en	 realidad.	 Pero	 ¿te	 sorprende	 que	 prefiera	 ser	 el	 eunuco	 de

palacio	al	hombre	del	saco	de	nuestros	tiempos?
—Si	 fuésemos	 solo	 hombres	 del	 saco	 —dijo,	 imitando	 mi	 voz—,	 a	 nadie	 le

importaría.	 —Al	 decir	 esto,	 me	 recordó	 a	 cuando	 le	 había	 dicho	 a	 Dusty:
probablemente.	Tengo	una	memoria	muy	buena.	Y	tanto.	Mejor	que	nadie.

—¿Alguna	vez	has	hecho	algo	que	Mick	no	haya	hecho?	—pregunté.
—¿Te	ha	dicho	eso	él?
—Más	o	menos.
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Se	rió	un	poco.	Entonces	dijo:
—Está	equivocado.	—Levantó	la	mirada	y	la	cruzó	con	la	mía—.	Pero	no	se	lo

digas.	Acabará	por	descubrirlo	solo.
—¿Vas	a	matarlo?
—El	 futuro	 es	 un	 país	 sin	 cartografiar,	 del	 que	 no	 ha	 regresado	 ninguna

expedición.	 No	 creo.	 Él	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 el	Bang.	 Por	muy	 extraño	 que
parezca,	es	un	ser	humano	bastante	pasable.

—¿Vas	 a	matarme	 a	mí?	—A	pesar	 de	mi	 convicción	 en	 sentido	 contrario,	me
pareció	una	pregunta	razonable.

—Ya	te	he	dicho	que	lo	sentía.	No,	no	voy	a	matarte.
—Pero	sigues	queriendo	atrapar	a	ese	como-se-llame.
—Sí	—dijo—.	Siguiendo	las	mejores	tradiciones	de	los	vigilantes	callejeros,	me

he	atribuido	todos	los	papeles:	juez,	jurado,	fiscal	y	tío	que	aprieta	el	gatillo.
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 el	 Big	 Bang	 —dije,	 con	 una	 pizca	 de

intranquilidad.	 Había	 pasado	 unos	 minutos	 casi	 cómodos	 con	 ella…	 o
agradablemente	 incómodos,	 atrapada	 en	 la	 realidad	 condensada	 de	 nuestra	 pugna
verbal.	Pero	su	última	declaración	me	había	recordado	la	mujer	que	había	sido	antes
de	perder	el	conocimiento.

—Gorrión,	Tom	Worecksi	es	responsable	de	más	muertes	que	Hitler.	¿Crees	que
el	 tiempo	 se	 lleva	 eso?	 ¿Cuánto	 tiempo?	¿Y	 los	 remordimientos?	No	 sé	 si	 lamenta
haber	 asesinado	 millones	 de	 personas	 y	 haber	 convertido	 grandes	 regiones	 del
Hemisferio	occidental	en	yermos	inhabitables	pero,	dime,	¿cuánto	debe	sentirlo	para
que	yo	diga,	«oh,	tranquilo,	supongo	que	la	cosa	está	olvidada»?

La	miré	fijamente	y	ella	me	devolvió	la	mirada.
—¿Es	eso	lo	que	se	supone	que	debo	contestar	yo	cuando	te	disculpas?
Frunció	los	labios.
—Un	punto	para	 ti.	Pero,	créeme,	Tom	tiene	que	morir.	Y	debo	hacerlo	yo.	No

hay	nadie	más.
—Chango,	 podrías	 reunir	 un	 destacamento	 en	 cinco	minutos	 si	 les	 dijeras	 para

qué	lo	quieres.
—¿Y	de	dónde	les	digo	que	he	sacado	la	información?	¿Les	digo	que	conozco	a

Tom	de	los	viejos	tiempos,	que	trabajamos	juntos,	etcétera?	No.	Lo	cierto	es	que	no
hay	nadie	más.

Esta	 vez	 no	 lo	 dijo	 como	 si	 se	 enorgulleciese	 de	 ello.	 Puede	 que	 la	 frase
significara	 otra	 cosa.	 Permaneció	 sentada,	 mirándose	 las	 fuertes	 manos	 cruzadas
sobre	el	regazo,	como	si	entre	sus	dedos	estuviesen	pasando	imágenes	del	terrible	e
inalterable	pasado.

Llené	el	cazo	de	agua	y	lo	puse	al	fuego.	A	continuación	puse	lo	que	me	quedaba
de	 camomila	 en	mi	 desportillada	 tetera	 de	 porcelana	 y	 volví	 a	 sentarme	 en	 la	 silla
plegable.

—Louisiana	 es	 muy	 húmedo	 —dijo—.	 Y	 cada	 vez	 lo	 es	 más.	 —Le	 conté	 la

www.lectulandia.com	-	Página	99



historia	entera	sin	 levantar	 la	mirada.	Nunca	se	 la	había	contado	a	nadie.	Me	había
preocupado	tanto	de	no	hacerlo	que	casi	la	había	olvidado	del	todo.	A	fin	de	cuentas,
nadie	que	yo	conociera	recordaba	el	momento	de	su	nacimiento.

Había	oído	el	sonido,	me	había	frotado	los	ojos	y	había	reconocido	el	siseo	y	el
burbujeo	del	agua	corriente	antes	de	ver	nada.	Mi	visión	había	tardado	en	aclararse.
La	habitación	se	había	revelado	con	cada	parpadeo,	con	cada	roce	de	mis	dedos.	La
luz	era	azulada	e	irregular.	Había	cajas	de	metal	por	todas	partes,	cajas	grandes,	con
tapas	que	atrapaban	la	luz.	Sorteé	los	reflejos	con	un	parpadeo	y	me	asomé	al	interior
de	una.

Un	rostro	enjuto	y	muerto,	una	cabeza	afeitada,	un	cuerpo	desnudo	y	momificado.
Había	un	cadáver	en	 la	caja.	Había	ocho	cajas	en	 la	habitación,	 todas	ellas	 iguales.
Cuando,	presa	del	pánico,	aparté	los	ojos,	vi	mis	propias	piernas	y	mis	propios	pies,
unidos	al	resto	de	mí,	bordeados	por	una	caja	con	una	tapa	de	cristal	abierta.	Me	eché
a	 gritar.	 No	 sé	 por	 qué:	 un	 terror	 instintivo,	 el	 miedo	 a	 ser	 como	 las	 ocho	 cosas
muertas	que	había	en	la	sala.	Cosa	que	era	cierta,	salvo	por	un	pequeño	detalle.

Salí	 arrastrándome	 de	 la	 caja,	 resbalé	 y	 descubrí	 que	 no	 podía	 respirar	 bajo	 el
agua.	Había	casi	un	metro	de	 líquido.	Me	 levanté	apoyándome	en	mi	ataúd.	En	 las
paredes,	sobre	algunas	de	las	cajas,	parpadeaban	unas	luces	rojas.	Alarma,	alerta,	algo
necesita	 atención,	 fallo	 del	 sistema.	 Todo	 ello	 pasó	 por	 mi	 cabeza	 como	 un
galimatías.	Más	tarde	entendería	el	propósito	de	las	luces,	pero	no	en	aquel	momento.

De	repente	me	 invadió	el	conocimiento,	como	un	 instinto	más,	de	 lo	que	era	 la
electrocución	y	la	conductividad	del	agua.	Eché	a	andar	como	pude	por	la	inundación
(más	 tarde	 repararía	 en	 lo	 extraño	 que	 resultaba:	 había	 nacido	 sabiendo	 ya	 cómo
andar)	 hasta	 una	 puerta	 (al	 verla	 la	 palabra	 se	materializó	 instantáneamente	 en	mi
cabeza,	 puerta,	 así	 como	 su	 funcionamiento	 exacto)	 y	 empecé	 a	 aporrearla	 y
empujarla.	Finalmente	encontré	un	tirador	en	la	pared,	junto	a	ella,	y	lo	giré.

La	 puerta	 giró	 hacia	 dentro	 sobre	 sus	 goznes.	 Entre	 ella	 y	 el	 agua	 que	 había
mantenido	allí	 enterrada	durante…	¿años…?	volvieron	a	arrojarme	al	 interior	de	 la
sala.	Una	de	las	momias	pasó	flotando	a	mi	lado,	boca	arriba.	Otra	vino	después.	El
agua	había	abierto	las	cajas.

Y	entonces,	cuando	tuve	que	hacerlo,	supe	nadar.	Me	precipité	hacia	el	techo	de
aquel	cementerio	submarino,	cogí	todo	el	aire	que	pude	en	el	espacio	cada	vez	más
reducido	 de	 la	 habitación	 y,	 batiendo	 las	 piernas	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 buceé	 en
dirección	contraria	a	la	presión,	hacia	la	puerta.

Más	tarde	averiguaría	que	era	el	agua	del	lago	Pontchartrain	contra	la	que	estaba
luchando.	El	lugar	al	que	emergí,	bajo	una	luna	llena	y	entre	las	neblinas	blancas	que
se	elevaban	al	aire	fresco	de	una	noche	de	mediados	de	verano,	era	el	pantano	de	St.
John.	Tres	semanas	más	tarde,	un	huracán	lo	añadiría	a	la	cuenca	de	Nueva	Orleans.

—¿Cuánto	hace	de	eso?	—preguntó	Frances	después	de	que	un	breve	espacio	de
silencio	se	hubiera	aposentado	en	la	habitación.

—Quince…	casi	dieciséis	años.
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Se	reclinó	en	la	silla	y	sonrió.
—Mmm.	Si	no	me	equivoco,	 tienes	ochenta	años	o	más.	Si	no	 te	equivocas	 tú,

apenas	has	 llegado	a	 la	Edad	Dorada	del	Escepticismo.	Sea	cual	 sea	 el	 caso,	no	 lo
aparentas.

No	sé	qué	esperaba	de	la	primera	persona	que	escuchara	la	historia	pero	lo	cierto
es	 que	 encontré	 la	 respuesta	 de	 Frances	 extrañamente	 reconfortante.	Otra	 aventura
insólita	y	peligrosa.	¿Cuántas	de	ellas	había	vivido?	Fui	a	poner	el	agua	caliente	en	la
tetera.

Tenía	unas	pocas	galletas,	compradas	hacía	cosa	de	una	semana	en	el	mercadillo
y	 guardadas	 ahora	 en	 una	 lata,	 en	 el	 estante.	 No	 es	 que	 estuvieran	 frescas,	 pero
tampoco	habían	terminado	de	pasarse.	Llevé	la	lata,	junto	con	la	tetera	y	la	otra	taza,
a	 la	 mesa,	 y	 la	 dejé	 en	 la	 esquina	 más	 cercana	 a	 ella.	 Miró	 las	 dos	 tazas	 y	 me
preguntó:

—¿Recibes	visitas	a	menudo?
—Solo	tengo	otra	taza	para	cuando	no	me	apetece	lavar	la	primera.	Si	fueras	yo,

¿tendrías	mucho	amigos?
—A	mi	manera,	vivo	una	situación	parecida.	Y	tienes	razón,	no	los	tengo.	Es	una

vida	furtiva,	pero	es	toda	mía.	—Mordió	con	cautela	una	de	las	galletas—.	Esto	está
mejor.	 La	 mantequilla	 y	 el	 azúcar,	 en	 cantidad	 suficiente,	 pueden	 curar	 cualquier
cosa.	 —Comió	 y	 se	 tomó	 la	 infusión	 como	 si	 fuera	 lo	 único	 en	 lo	 que	 pudiera
concentrarse,	y	puede	que	así	fuese.	Yo	ya	había	dicho	lo	que	tenía	que	decir:	estaba
en	condiciones	de	sentarme,	observar	y	ver	qué	pasaba.

Finalmente	dejó	la	taza	en	la	mesa	y	se	pasó	las	manos	por	la	cara.
—Gracias.	 Dios,	 estoy	 muerta.	 —Cerró	 los	 ojos	 y	 me	 pregunté	 si	 pretendía

dormir	allí.	Entonces	dijo—:	Si	fuera	por	nosotros,	creo	que	ninguno	de	 los	Jinetes
querría	 estar	 a	menos	 de	 doscientos	 kilómetros	 de	 los	 demás.	Como	 depredadores,
nos	 parecemos	 más	 a	 tigres	 que	 a	 lobos.	 Cuando	 nos	 obligan	 a	 estar	 juntos,
empeoramos.

—¿Por	eso	te	gusta	la	vida	furtiva?	—pregunte.
Esperaba	que	me	ignorara	o,	más	bien,	que	respondiera	con	una	de	esas	frases	que

parecían	impresionantes	pero	no	revelaban	nada.	En	cambio,	dijo:
—Dios,	 no.	 Si	 fuera	 por	 eso,	 no	 me	 gustaría	 nada…	 yo	 misma	 incluida.	 —

Suspiró	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 silla.	 Ahora	 era	 difícil	 verle	 la	 cara—.	 Qué
desperdicio	de	potencial	humano,	joder.

—¿Convertir	América	Central	en	un	archipiélago	no	te	parece	logro	suficiente?
—¿Tú	 crees	 que	 esa	 es	 una	 ambición	 digna	 de	 la	 humanidad?	 Teníamos…

Eramos	como	dioses.	—Soltó	una	carcajada	que	me	pareció	incómoda—.	Lo	éramos.
Piensa	 en	 Zeus.	 Podía	 convertirse	 en	 una	 lluvia	 de	 oro	 y	 lo	 único	 que	 hacía	 era
engañar	 a	 su	 esposa.	 Nosotros	 gastábamos	 bromas	 salvajes,	 arruinábamos	 vidas	 y
sembrábamos	el	caos.	Esa	era	toda	nuestra	contribución	a	la	sociedad.

—¿Por	qué	os	mantuvieron	con	vida?
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—¿Quién?
—El	ejército.	O	quien	fuera.
—¿Por	 qué	no	destruyeron	 los	 bombarderos	 invisibles?	Lo	 siento	—dijo	 al	 ver

que	yo	sacudía	 la	cabeza—.	No	sabes	 lo	que	era	un	bombardero	 invisible.	O	no	 lo
recuerdas.	 Supongo	 que	 porque	 les	 habíamos	 costado	 demasiado	 dinero.	 Aunque,
para	ser	justos,	debo	decir	que	hicimos	exactamente	lo	que	se	esperaba	de	nosotros,	al
menos	mientras	nos	sentimos	con	ganas.

—¿Y	qué	era?	—Lo	sabía,	en	cierto	modo.	Pero	algo	me	decía	que	la	ocasión	de
hablar	del	pasado	con	Frances	era	algo	 realmente	 insólito	y	precioso.	Era	una	pena
dejar	que	parara	ahora,	cuando,	si	continuaba,	puede	que	llegase	a…	algo	que	no	sé	si
quería	oír.

Subió	los	pies	a	la	silla,	se	rodeó	las	rodillas	con	los	brazos	y	apoyó	la	barbilla	en
las	muñecas.

—Objetivo	—dijo	 bruscamente.	Mi	 experiencia	 con	 profesores	 se	 reducía	 a	 lo
que	había	visto	en	las	películas,	pero	ella	me	recordó	a	uno	de	ellos—:	Proporcionar
información	falsa	al	Presidente	de	 la	República	Banana[23].	Método	clásico:	 enviar
mensajes	 falsos	 y	 órdenes	 mal	 codificadas	 de	 modo	 que	 caigan	 en	 manos	 de	 sus
servicios	de	inteligencia	y	confiar	en	que	no	se	den	cuenta	de	que	han	sido	demasiado
fáciles	de	conseguir.	Método	moderno:	enviar	un	Jinete	para	que	monte	a	su	Jefe	de
Seguridad[24]	y	quizá	otro	a	su	Secretario	de	Estado.	De	este	modo,	no	solo	puedes
proporcionarle	toda	la	información	falsa	que	se	te	antoje	sino	que	además	consigues
un	 agente	doble	 en	un	puesto	muy	 importante	y	 con	una	 fachada	 impecable.	¿Qué
bueno,	sí?[25].	Y	esa,	por	supuesto,	era	solo	una	de	 las	muchas	cosas	que	podíamos
hacer.

—¿Y	funcionaba?
Su	sonrisa	fue	salvaje.
—A	veces.	Y,	antes	de	que	lo	preguntes,	dejaremos	las	excepciones	decentemente

enterradas,	porque	van	de	lo	profundamente	vergonzoso	a	lo	completamente	horrible.
—¿Por	qué	no	poseísteis	simplemente	a	los	presidentes	y	firmasteis	la	paz?
—Va	 a	 resultar	—dijo,	 con	 cara	 de	 insufrible	 paciencia—	 que	 sí	 tienes	 quince

años	después	de	todo.	Porque	el	gabinete,	los	generales	y	hasta	los	putos	bedeles	le
habrían	volado	 la	cabeza	al	presidente	y	habrían	decretado	un	cambio	de	gobierno.
¿Crees	que	las	naciones	libran	sus	guerras	por	decisión	de	una	sola	persona	sentada
en	un	sillón	de	cuero	de	una	bonita	oficina?

—Nunca	he	vivido	en	una	nación	—dije—.	No	lo	sé.
Frances	apartó	la	cara,	como	si	acabara	de	abofetearla.
—No	te	preocupes,	no	te	has	perdido	gran	cosa.	Un	miserable	hormiguero	de	vida

apacible,	productiva	y	útil	sin	apenas	oportunidades	para	la	vivificante	violencia	y	el
engaño.	Donde	la	gente	se	lavaba	los	dientes	una	vez	al	día	y	cortaba	el	césped	los
domingos.

La	observé	y	dije:
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—No	fue	culpa	tuya.
Una	ceja	negra	se	levantó,	enfática,	y	una	boca	recta	se	arrugó	con	ironía	en	las

comisuras.
—Gracias,	 ahora	 me	 siento	 mucho	 mejor.	 Supongo	 que	 mi	 sentido	 de	 la

responsabilidad	social	compensa	en	vigor	lo	que	le	falta	en	puntualidad.
—¿Podrías	haberlos	detenido	entonces?
Hizo	una	pausa	para	pensarlo.
—Sí.	 Y	 precisamente	 por	 eso	 lo	 estoy	 haciendo	 ahora	 con	 tanto	 entusiasmo.

Desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Es	 mi	 penitencia.	 Ave	 María,	 llena	 eres	 de	 gracia,	 el
Señor	 es	 contigo	 habría	 sido	 más	 fácil,	 pero	 sería	 una	 pena	 desperdiciar	 tanto
potencial.

Mis	manos	se	cerraron	sobre	los	brazos	de	la	silla	plegable.
—Estás	 diciendo	 que	 no	 se	 trata	 solo	 del	 tal	 Tom	 como-se-llame.	 Los	 estás

cazando	a	todos.
—Los	he	cazado.	Pretérito	perfecto.	Ya	casi	he	terminado.
—¿Todos	los	Jinetes?
—Dios,	no.	Además,	la	población	en	general	ya	se	ha	encargado	de	eso.	Yo	solo

busco	al	grupillo	que	decidió,	por	diferentes	razones,	que	sería	buena	idea	reventar	el
mundo.	La	población	se	encargó	de	uno	de	ellos,	según	descubrí	en	su	momento.	Yo
despaché	a	otros	cuatro.	—Extendió	su	mano	de	dedos	largos	y	morenos	entre	ella	y
yo—.	Y	ni	 todos	 los	 perfumes	 de	Arabia	 podrían	 disimular	 el	 olor	 de	 esta	manita.
Bueno,	no	específicamente	esta	mano.	—Y	entonces,	inesperadamente,	añadió—.	Eso
te	molesta,	¿no?

Tragué	saliva	con	esfuerzo	y	dije:
—¿Encontrarme	en	la	misma	habitación	que	una	persona	que	ha	dedicado	su	vida

a	buscar	gente	y	asesinarla?	¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—No	sé	qué	es	lo	que	se	te	da	bien,	pero	desde	luego	no	es	el	sarcasmo.	Estamos

hablando	de	cuatro	personas	que	no	habían	hecho	una	sola	cosa	decente	en	su	vida	y
nunca	 la	 habrían	 hecho.	 Eran	 la	 destilación	más	 refinada	 de	 una	 subespecie	 de	 la
humanidad	 que	 se	 solazaba	 en	 la	 degradación	 y	 la	 crueldad	 y	 que	 veía	 a	 todo	 el
mundo,	ellos	mismos	incluidos,	como	ratas	de	laboratorio	y	chivos	expiatorios.

Lo	 dijo	 con	 toda	 calma.	 Puede	 que	 hubiese	 vivido	 tanto	 tiempo	 con	 su
indignación	que	hubiese	acabado	por	convertirla	en	otra	cosa,	algo	más	suave.	Pero	a
pesar	de	todo	no	pude	contenerme	y	dije:

—¿Cuál	es	el	problema?	¿Estabas	celosa?
Se	inclinó	hacia	mí	y	vi	en	su	cara	algo	que	me	hizo	estremecer.
—No	tenía	razones	para	estar	celosa.	Escucha	y	aprende.	Hace	mucho	tiempo,	en

Nuevo	México,	había	un	policía	militar	llamado	Stedmon.	Una	noche	me	ofendió.	No
recuerdo	cómo.	La	noche	siguiente	se	encontró	con	una	edificante	escena	interpretada
por	su	prometida	y	cuatro	hombres	de	su	unidad.	Cuatro	fue	el	número	máximo	que
pudo	conseguir	la	chica	en	tan	poco	tiempo.
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»Luego	estaba	 la	gran	 lección	de	paracaidismo,	considerada	por	mis	camaradas
una	de	nuestras	mejores	bromas.	Me	monté	en	la	víctima	en	un	bar	cerca	de	la	base	y
desmonté	en	mitad	del	cielo,	 justo	cuando	se	suponía	que	debía	abrir	el	paracaídas.
Al	principio	se	sorprendió	un	poco.	Me	temo	que	se	partió	las	piernas.

»Las	cuatro	personas	que	he	matado	no	eran	menos	crueles.	De	hecho,	ninguno
de	los	Jinetes	lo	era.	Cualquier	comunidad	sana	acaba	con	las	alimañas	y	los	animales
rabiosos.

Se	puso	en	pie	de	repente	y	cruzó	la	habitación.	Hasta	entonces	no	me	había	dado
cuenta	de	lo	pequeña	que	era	la	zona	iluminada	por	la	lámpara.	Ahora	la	veía	como
un	juego	de	luces	y	sombras	cerca	de	la	puerta.	El	juego	se	movió	y	supe	que	se	había
tapado	la	cara	con	las	manos.

—Lo	siento	mucho	—dijo.	Sus	palabras	 sonaban	distorsionadas,	puede	que	por
culpa	de	 sus	dedos—.	Antes	 te	 he	dicho	que	no	me	gustaban	 estas	 cosas,	 pero	me
temo	 que	 me	 he	 quedado	 corta.	 No	 me	 siento	 orgullosa	 de	 estos	 episodios	 y	 me
disculpo	por	contarlos	como	si	lo	estuviera.	O	por	contarlos,	en	todo	caso.	Ocurrieron
hace	casi	cincuenta	años.

No	parecía	dispuesta	a	hablar	 sobre	ello,	 sobre	 la	cosa	que	me	daba	miedo.	No
tenía	que	preocuparme.	Así	que	me	alarmé	al	oírme	decir:

—¿Y	para	qué	se	supone	que	era	yo?
Oí	que	aspiraba	hondo	para	tranquilizarse	y	bajaba	las	manos.
—¿Sabías	que	tenías	algo	que	ver	con	nosotros?
—Al	principio	no.	Da	igual.
Se	quedó	muy	quieta.	Entonces	volvió	a	la	luz	de	un	par	de	zancadas,	se	sentó	en

cuclillas	cerca	de	mí	y	me	miró	a	la	cara.
—No	lo	sabías,	¿verdad?	Hasta	esta	noche,	cuando	te	lo	he	dicho.
—En	aquel	puto	bunker	decía	«Propiedad	del	Gobierno	de	los	EEUU»	por	todas

partes	—dije	 amargamente—.	 Ya	 me	 imaginaba	 que	 no	 se	 habrían	 tomado	 tantas
molestias	solo	para	sacar	copias	de	mí.	Y	sabía	que	algo	tan	bien	escondido	no	podía
servir	para	nada	bueno.

—Para	nosotros	sí.
—Eso	no	supone	un	gran	consuelo	cuando	 te	han	sacado	a	medio	hacer	de	una

caja.
—¿Preferirías	haberte	quedado	allí?
La	miré	sin	decir	nada.
Se	levantó	y	empezó	a	recorrer	la	habitación	de	un	lado	a	otro,	entre	la	luz	y	la

oscuridad.
—Creo	que	el	objetivo	principal	de	 los	chevaux	 era	 tranquilizar	 a	 la	gente.	Las

fuerzas	regulares	señalaban,	y	no	sin	razón,	que	cuando	alguno	de	nosotros	resultaba
herido	 o	 estaba	 amenazado	 de	 muerte	 tendía	 a	 asaltar	 el	 cuerpo	 más	 próximo	 sin
preocuparse	de	nada	más.	El	de	nuestros	amigos	y	aliados,	por	ejemplo.	La	solución
era	 tener	 disponibles	 cuerpos	 vacíos	 y	 altamente	 deseables,	 para	 impedir	 que
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devoráramos	a	los	nuestros.	Así	que	empezaron	a	cultivar	a	los	chevaux.
Repetí,	con	un	hilo	de	voz:
—Cultivarlos.
—Bueno	claro.	¿Pensabas	que	estabais	hechos	con	piezas	de	bicicleta	o	qué?	Los

chevaux	 eran	 orgánicos,	 así	 que	 había	 que	 cultivarlos.	 Hasta	 que	 alcanzaran	 la
madurez,	cuando	quedaban	almacenados,	probablemente	en	aquellas	cajas,	esperando
a	que	los	sacaran	cuando	fuera	necesario.

Las	cajas	en	las	que,	abandonadas,	custodiadas	por	unos	sistemas	automáticos	que
poco	 a	 poco	 habían	 ido	 fallando,	 se	 habían	 dejado	 pudrir	 ocho	 costosas	 y	 vacías
carcasas.	 Nueve.	 Pero	 una	 de	 ellas	 se	 había	 levantado,	 como	 el	 monstruo	 de	 una
película	de	 terror,	para	caminar	por	un	mundo	en	el	que	hasta	 los	vivos	evitaban	 la
luz	del	sol.

—Además,	 los	hacían	a	medida	—continuó	Frances—.	A	fin	de	cuentas,	es	una
lástima	 desperdiciar	 un	 cerebro	 cuando	 puedes	 usarlo	 para	 almacenar	 valiosas
habilidades	 e	 información.	 Idiomas,	 códigos,	 lenguajes	 de	 programación,	 las	 reglas
del	 voleibol,	 cómo	 flirtear	 con	 las	 fans…	 lo	 que	 los	 jefes	 consideraran	 útil.	Quién
sabe.	Solo	Dios	y	tú,	supongo.

—Electrónica	—dije	con	voz	tensa—.	¿Por	qué	no	tengo	sexo?
—No	 estoy	 segura.	 Creo…	 que	 los	 chevaux	 podían	 ser	 modificados	 por	 los

jinetes.
—¿Que	podían	qué?
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	estoy	segura.	Nunca	había	visto	uno	de	vosotros.	Jesús,	no

creo	que	llegaran	a	desplegarse	nunca.
—Desplegarse.	Asombroso,	es	casi	como	estar	con	vida.
—La	vida	puede	definirse	como	todo	aquello	que	no	casa	con	el	cementerio.	Tú

cumples	mejor	que	yo	con	esa	definición.
—No	sé	—dije	mientras	examinaba	mi	mugrienta	camisa—.	Parece	que	acabara

de	salir	de	la	tumba	abriéndome	camino	con	las	uñas.
Esto	le	pareció	divertido,	a	juzgar	por	su	expresión.
—Podrías	ir	a	cambiarte.
—Lo	habría	hecho,	pero…	—me	falló	la	voz.
—Pero	eso	habría	significado	dejarnos	solos	a	Mick	y	a	mí.	Y	—dijo	lentamente

—,	 habría	 significado	 desvestirse	 con	 unos	 desconocidos	 en	 la	 casa.	 En	 el	 secreto
tejido	de	 tu	 vida,	 tu	 cuerpo	 es	 la	 hebra	más	 secreta.	Porque	 es	 el	 signo	 externo	de
todos	los	secretos.

Me	pregunté	si	habría	palidecido.
—Uau.	¿Lees	la	mente?
Francés	resopló.
—No.	Puedo	atacarlas,	aturdirlas	y	engullirlas	enteras,	como	una	boa	constrictora.

Y	mientras	las	estoy	digiriendo,	entro	en	un	estado	de	letargo.
—Creo	que	necesitas	dormir	—le	dije,	sacudiendo	la	cabeza—.	Y	comer	algo.
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—Siempre	 hablo	 así.	 Casi	 siempre.	 Eso	 alivia	 el	 tedio	 de	 las	 décadas.	 Pero
hablando	de	comida,	¿dónde	demonios	está	Mick?

Una	 buena	 pregunta.	 No	 conocía	 tan	 bien	 como	 yo	 la	 Feria	 Nocturna,	 pero	 el
lugar	estaba	repleto	de	sitios	para	comprar	comida.	Si	no	era	muy	melindroso,	podía
haber	vuelto	en	veinte	minutos.	A	menos	que…	Bueno,	¿y	por	qué	no?	¿Por	qué	no
iba	a	aprovechar	la	oportunidad	para	salir	por	piernas	antes	de	que	Frances	empezara
otra	vez	a	apuntarle	con	el	rifle?	Aun	en	el	estado	vulnerable	y	confuso	en	el	que	me
había	dejado,	¿cómo	es	que	no	lo	había	pensado?	Su	forma	de	coger	a	Frances	para
evitar	que	cayera	al	suelo	y	de	retirarle	el	pelo	de	la	cara	tampoco	era	garantía	de	lo
contrario.

Al	levantar	la	mirada,	me	encontré	los	ojos	de	Frances	sobre	mí.	Tenía	las	manos
juntas.

—Recoge	tus	cosas	si	quieres	—dijo	en	voz	baja—.	Nos	vamos	en	diez	minutos.
—¿Qué?
—Mick	es	la	única	persona,	aparte	de	tú	y	yo,	que	sabe	dónde	estoy.	Y	quién	soy.
—Él	no…
—¿No?	Puede	que	no.	Pero,	aunque	eso	sea	cierto,	¿podría	guardar	el	secreto	si

alguien	se	lo	preguntara	con	la	suficiente	vehemencia?	¿O	si,	quizá,	no	se	molestara
en	preguntar?

Tragué	saliva,	en	vano,	y	dije:
—Llevas	 diez	 años	 buscando	 a	 ese	 tío.	 ¿Crees	 que	 él	 podría	 encontrar	 a	Mick

Skinner	en	una	hora?
—No	puedo	permitirme	el	lujo	de	pensar	lo	contrario.
—Yo	me	quedo	aquí.	—Logré	no	apartar	la	mirada.
—No,	de	eso	nada	—dijo	con	firmeza.
—No	me	buscan	a	mí.	Ninguno	de	ellos.	Te	buscan	a	ti.
—Lo	que	te	hice	anoche	no	fue	nada	—replicó	ella,	con	una	separación	idéntica	y

exacta	entre	cada	palabra	y	sin	el	menor	énfasis—.	No	fue	nada.	Tom	O’Bedlam	o
cualquiera	 que	 le	 sirva	 te	 arrebatará	 el	 deseo	 de	 vivir	 y	 cualquier	 convicción
complaciente	 que	 puedas	 conservar	 sobre	 la	 privacidad	 de	 tu	 mente,	 como	 quien
arranca	un	trozo	de	tela	podrida.	Todo	lo	que	sabes	de	mí	brotará	como	un	chorro	de
tu	cerebro,	tu	boca	y	un	centenar	de	aberturas	más	que	te	abrirá	con	ese	propósito.	Te
sugiero	que	vengas	conmigo.

—¿Qué	 podría	 decirle?	 «Bueno,	 sí,	 es	 esa	 mujer,	 y	 ahora	 mismo	 tiene	 este
aspecto,	pero	podría	haber	cambiado.	Y	quiere	liquidarte.	Pero	eso	ya	lo	sabes».

—Gorrión	—dijo.	 Se	 detuvo	 y	 volvió	 a	 empezar—.	 ¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 que
podía	estar	pensando	en	ti	y	no	en	mí?

La	 miré	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 ella	 me	 devolvió	 la	 mirada	 con	 las	 cejas
enarcadas.

—¿Por	qué?
—Vaya,	gracias.	Puede	que	conserve	un	jirón	de	decencia	humana.
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—Por	aquí	las	cosas	no	funcionan	así.
Frunció	el	ceño.
—Finge	 que	 estás	 en	 otro	 sitio,	 entonces.	 Ve	 a	 cambiarte	 y	 coge	 todo	 lo	 que

necesites,	dentro	de	un	orden.
—¿Dónde	vas…	vamos?
Se	apoyó	en	una	esquina	de	la	mesa.
—Lejos	de	aquí.
¿Todavía	 tienes	objetivos?,	 le	había	preguntado	Mick.	Yo	ya	he	usado	 los	míos.

Me	 limito	 a	 trasladarme.	 Obviamente,	 no	 podía	 recurrir	 a	 Dana.	 Tampoco	 podía
recurrir	 a	 Cassidy,	 porque	 no	 sabía	 dónde	 estaba.	 Si	 iba	 a	 ver	 a	 Sherrea,	 podía
involucrarla…

Oh,	no.	Piensa.	Ya	lo	había	hecho.	Sherrea	y	Theo,	él	con	un	agujero	de	bala,	al
pie	de	 las	 escaleras	donde	Frances	había	montado	a	Myra,	 y	Dusty,	 que	 estaba	 tan
loco	que	 echaba	humo	como	una	parrilla.	Y	que	había	 dicho,	 sonriendo,	 que	 sabía
dónde	encontrar	a	mis	dos	amigos	en	caso	necesario.

—Cuando…	 cuando	 montaste	 en	 aquella	 pelirroja,	 en	 el	 Underbridge.	 ¿Te
adentraste	mucho	en	su	cerebro?

—No.	Estaba	ocupada,	¿recuerdas?	¿Por	qué?
Yo	no	les	había	pedido	que	se	involucraran.	No	le	había	pedido	a	Theo	que	saliera

con	una	pistola	para	ayudarme.	No	era	tan	tonto,	él	mismo	me	lo	había	dicho.
—Las	dos	personas	con	las	que	estaba.	Se	quedaron	allí…
Una	compuerta	de	contención	cedió	por	un	instante	detrás	de	su	cara	y	volvió	a

levantarse	con	la	misma	rapidez.
—Si	vas	a	sugerir	que	volvamos	allí	—dijo—,	te	ahorraré	la	molestia.	No.
—¿Por	qué	no,	joder?
—Porque	si	no	es	el	primer	lugar	en	el	que	te	buscan,	será	el	segundo.
—Crees	que	Myra	y	Dusty	trabajan	para	Tom	como-se-llame.
—Worecksi.	—Suspiró—.	Antes	no	 lo	pensaba,	 cuando	creía	que	eras	 tú.	Hace

varias	horas.	Ahora	me	veo	obligada	a	afrontar	la	posibilidad	de	que	haya	apostado,
por	decirlo	así,	por	el	caballo	equivocado.

—Estaban	buscando	a	Mick	Skinner.
—¿Ah,	sí?	—preguntó,	sorprendida—.	¿Por	qué?	¿Lo	sabes	con	seguridad?
—No.	—Repasé	la	confrontación	que	había	tenido	lugar	en	el	Underbridge,	antes

de	que	 llegara	ella—.	Pero	sabían	que	me	había…	que	había	estado	conmigo	algún
tiempo.

—Cosa	que	sugiere	una	sorprendente	familiaridad	con	el	proceso,	¿no	te	parece?
Hmmm.	Ve	a	cambiarte.

Lo	hice.	Cerré	con	llave	la	puerta	del	dormitorio,	pero,	tal	como	esperaba,	eso	no
me	proporcionó	la	menor	seguridad.	Otro	par	de	vaqueros,	otra	camisa,	botas	altas.
No	 tardé	 mucho.	 Escondí	 un	 poco	 de	 dinero	 en	 billetes	 en	 cada	 bota,	 y	 algunas
monedas	en	una	bolsa	que	me	colgué	del	cuello.	Al	hacerlo,	me	di	cuenta	de	que	ya
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llevaba	un	colgante:	el	que	me	había	dado	Sherrea,	con	las	dos	«V»	entrelazadas.	Si
era	 un	 amuleto	 de	 protección,	 estaba	 haciendo	 un	 trabajo	 pésimo.	 Puede	 que	 solo
funcionara	en	gente	que	creyera	en	sus	propiedades.	¿En	qué	creía	yo?	El	Negocio.
Que	no	podría	sacarle	gran	cosa	a	un	amuleto	como	aquel.	Metí	algunas	cosas	más	en
una	mochila	y	fui	a	someterme	a	la	voluntad	de	Frances.

Me	miró	de	arriba	abajo.
—Debe	de	haber	sido	una	decisión	muy	difícil.
Esta	vez	me	tocó	a	mí	abrir	los	ojos	como	platos.
—¿Habrías	preferido	un	vestido	de	noche	o	un	tuxedó?
Frances	recogió	el	rifle	robado.	Yo	cerré	la	puerta	de	los	archivos	y	apagué	todas

las	 luces.	 Bajamos	 hasta	 el	 primer	 piso	 en	 silencio.	 Ella,	 según	 parecía,	 estaba
pensando.	Llegamos	hasta	el	triciclo	y	entonces,	finalmente,	pregunté:

—¿Dónde	vamos?
—Al	 Underbridge	 —dijo—.	 Me	 he	 pensado	 mejor	 lo	 de	 volver	 a	 ver	 a	 los

implicados.	Monta.
La	miré	de	soslayo.	Frances	se	limitó	a	sonreír.
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CARTA	6

Delante
Siete	de	bastos

Waite:	discusión,	pelea	verbal,	negociaciones,	guerra	comercial.
Gray:	 el	 individuo	 contra	 la	 comunidad;	 uno	 contra	 muchos;	 lucha

descompensada.
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6.0:	la	casa	del	espíritu

—Las	 noches	 están	 acortándose	—grité	 sobre	 el	 hombro	 de	 Frances	 mientras
avanzábamos—.	Mira	al	este.

En	aquella	dirección,	el	cielo	estaba	teñido	de	un	cobalto	denso	y	aterciopelado,
sobre	los	tejados	en	buen	estado	y	sobre	los	ruinosos,	y	sobre	las	débiles	lámparas	y
antorchas	de	la	Feria.

—Muy	bonito	—dijo	Frances.
—Significa	que	las	puertas	se	cierran	dentro	de	una	hora	más	o	menos.
—¿Ah,	sí?
Bueno,	al	fin.	He	ahí	algo	que	no	sabía.
—Por	eso	la	llaman	la	Feria	Nocturna.
—¿Y	qué	pasa	luego?
—Nada.	Se	queda	como	un	mausoleo.	En	verano	las	horas	son	más	cortas	pero	el

sol	pega	mucho.
Conducíamos	 por	 un	 sinuoso,	 estrecho,	 abarrotado	 y	 ruidoso	 trecho	 de

pavimento,	 jalonado	 de	 puestecillos.	 Un	 enorme	 y	 peludo	 perro	 gris	 apareció
corriendo	entre	dos	de	ellos	y	se	cruzó	en	nuestro	camino,	y	Frances	dio	un	frenazo.
Un	rostro	suave	y	negro	como	el	alquitrán,	coronado	por	un	sombrero	cilíndrico,	se
pegó	al	parabrisas.

—Las	 bujías,	 señora	 —dijo,	 levantando	 una	 mano	 llena	 de	 piezas	 metálicas
mientras	nos	enseñaba	unos	dientes	blancos	y	menudos—.	Para	todas	las	máquinas,
y	muy	baratas[26].	—Frances	gruñó	al	mismo	tiempo	que	apretaba	el	acelerador,	y	el
rostro	desapareció	mientras	reanudábamos	la	marcha.	Volví	la	mirada	y	no	encontré
ni	rastro	del	brillante	sombrero.

—No	quiero	criticar	—le	dije—,	pero	si	hubiéramos	ido	por	la	misma	puerta	que
a	la	ida,	no	habríamos	topado	con	toda	esta	gente.

Transcurrió	un	momento	antes	de	que	ella	respondiera.
—Tenía	la	esperanza	de	que	encontrásemos	a	Mick.
—Este	lugar	es	un	laberinto.	Podríamos	pasar	junto	a	él	una	docena	de	veces	en

los	próximos	diez	minutos	sin	darnos	cuenta.
—Ah,	 pero	 él	 sí	 que	 se	 daría	 cuenta	—repuso	 Frances	 con	 voz	 agria.	 Puso	 el

motor	 en	 punto	 muerto	 y	 aumentó	 sus	 revoluciones	 un	 momento—.	 ¿Has	 visto
muchos	como	este	hoy?

—¿Y	si	se	ha	metido	en	algún	lío?
—En	otras	 palabras,	 ¿y	 si	 no	ha	 regresado	porque	no	ha	 podido?	—Enfiló	 una

bocacalle	y,	para	mi	sorpresa,	paró	el	motor.
Sus	hombros	subían	y	bajaban	al	compás	de	su	respiración.	Finalmente	dijo:
—Todos	 queremos	 sobrevivir.	 Yo	 lo	 he	 conseguido	 durante	 mucho	 tiempo,	 en

circunstancias	complicadas,	y	lo	he	hecho	sospechando	de	todo	el	mundo.	Me	temo
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que	se	ha	convertido	en	una	costumbre.
Pero	sus	costumbres	no	explicaban	por	qué	habíamos	parado	allí.
—¿Eso	significa	que	no	crees	que	Mick	Skinner	esté	aliado	con	el	diablo?
Se	volvió	hacia	mí.	Sus	ojos	no	parecían	enfocados.
—Por	supuesto	que	sí.	Ya	te	lo	he	dicho,	es	una	costumbre.
Se	volvió	de	nuevo.
Al	cabo	de	un	momento	dije:
—Sí	abres	la	capota,	iré	a	por	algo	de	comer.	El	puesto	está	ahí	mismo.	Estaré	a	la

vista	en	todo	momento.
No	respondió	pero	su	mano	buscó	a	tientas	la	palanca	que	abría	el	revestimiento.

Salí	lo	mejor	que	pude.
El	 aroma	 y	 el	 sonido	 del	 pollo	 en	 la	 sartén	 fue	 una	 sobrecarga	 sensorial	 casi

excesiva.	Me	pregunté	por	un	instante	si	sería	eso	lo	que	provocaría	una	caricia	en	la
mayoría	de	la	gente.	De	repente	sentía	tanta	hambre	que	estuve	a	punto	de	marearme.
Siempre	me	 pasaba	 lo	 mismo:	 no	 necesitaba	 comida	 en	 todo	 el	 día	 hasta	 que,	 de
repente,	la	necesitaba	desesperadamente,	como	un	motor	que	funciona	a	la	perfección
sin	dar	la	menor	señal	de	que	el	depósito	está	quedándose	sin	alcohol.	¿Qué	adjetivos
me	había	dedicado	Frances	hacía	un	rato?	Fuerte,	resistente	a	las	enfermedades	y	los
venenos…	 Podría	 haber	 añadido	 fácil	 de	manejar	 y	 de	 bajo	 consumo.	 Compré	 un
poco	 de	 pollo	 («picante»[27]	 me	 advirtió	 la	 mujer	 con	 un	 acento	 atroz	 mientras
meneaba	 las	 manos,	 «picante»),	 patatas	 fritas,	 okra,	 galletas	 de	 mantequilla	 y	 dos
botellas	alargadas	de	zumo	de	pera	casero.	Me	metí	 las	botellas	debajo	del	brazo	y,
haciendo	malabares	con	los	calientes	envases	de	la	comida,	regresé	al	triciclo.

Frances	 seguía	 sentada	 en	 el	 mismo	 sitio,	 pero	 sus	 muñecas	 estaban	 cruzadas
sobre	 el	 salpicadero	 y	 tenía	 la	 frente	 apoyada	 sobre	 ellas.	 El	 pelo	 le	 cubría	 el
antebrazo.	En	estado	de	relajación,	aquel	brazo	parecía	sorprendentemente	delgado,	y
los	puntiagudos	huesos	de	su	codo	parecían	frágiles	y	vulnerables.	Como	si	no	fueran
suyos.

Algunas	veces	la	sabiduría	te	llega	primero	a	la	boca	del	estómago.	Eso	fue	lo	que
sentí	entonces,	un	pequeño	tirón.	Por	supuesto	que	no	parecía	suyo.	El	brazo	no	era
de	Frances.

Ya	 sabía	 que	 el	 cuerpo	 no	 le	 pertenecía,	 pero	 entonces	 lo	 supe	 realmente,	 con
todas	 las	 connotaciones	del	 hecho.	No	había	 relación	 alguna	 entre	 el	 cascarón	y	 el
espíritu,	 nada	 que	 permitiera	 juzgar	 por	 las	 apariencias,	 aparte	 del	 lenguaje	 y	 la
expresión,	la	persona	que	contenía.	El	cuerpo	que	estaba	mirando	era	la	historia	vital,
dibujada	en	tinta	borrosa,	de	una	persona	que	nunca	llegaría	a	conocer.

¿Quién	 era?	 ¿Aprobaría	 la	 vendetta	 de	 la	 que	 estaba	 siendo	 inconsciente
ejecutora?	 Yo	 había	 despertado,	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 lugares	 extraños	 y	 sin	 ciertos
fragmentos	de	mi	pasado	y	eso	había	estado	a	punto	de	costarme	la	cordura.	¿Cuánto
tiempo	 llevaba	 Frances	 cabalgando	 a	 aquella	 mujer?	 ¿Despertaría	 en	 una	 ciudad
nueva,	 años	 después	 de	 su	 último	 recuerdo,	 tan	mal	 como	 yo	 o	 peor?	 ¿Tendría	 la
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oportunidad	de	despertar?
El	agotamiento	pertenecía	al	cuerpo	de	la	desconocida.	La	pasión	devoradora,	la

mente	que	empuñaba	las	riendas,	pertenecían	a	Frances.	Ambas	necesitaban	comida	y
descanso.	Ambas	sufrían	si	no	las	recibían.	Si	alguien	estaba	capacitado	para	juzgar
lo	que	había	entre	ellas,	no	era	yo.

Dije,	levantando	un	poco	la	voz:
—Bueno,	si	no	te	gusta	el	pollo	picante,	ya	podrías	haberlo	dicho.
—Me	 encanta	 el	 pollo	 picante	—dijo	 y	 se	 incorporó.	 Su	 rostro	 volvía	 a	 estar

compuesto	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 debía	 notar	 la	 fatiga	 que	 se	 veía	 en	 él,	 o	 al
menos	no	quería	comentarla.

Así	que	dije:
—En	el	Underbridge	hay	un	lugar	en	el	que	podrías	dormir	unas	horas.
—Estaré	perfectamente	cuando	haya	comido	un	poco.	Y	ahora,	¿podemos	comer?
—De	nada	—repliqué	mientras	empezaba	a	poner	la	comida	sobre	las	superficies

planas	del	 salpicadero.	No	es	que	hubiera	muchas	en	el	 triciclo	o	sobre	él,	pero	yo
comí	 apoyándome	 en	 la	 parte	 exterior,	 con	 lo	 que	 ella	 pudo	 usar	 el	 asiento	 del
copiloto	como	mesa.

—Cómete	primero	la	okra	—le	dije—.	Está	helada.
Y	eso	fue	lo	único	que	dijimos	durante	varios	minutos.	De	no	ser	por	los	crujidos

del	papel,	habría	parecido	que	estábamos	comiendo	en	una	burbuja	de	silencio	dentro
del	tapiz	de	ruidos	que	era	la	Feria	Nocturna.	Hasta	dejé	de	masticar	para	escucharlo.
Me	 sentía	 como	 un	 cuerpo	 extraño	 en	 el	 organismo	 del	mundo,	 algo	 que	 se	 había
enquistado	porque	no	podía	 expulsarse.	 ¿O	 era	Frances	 la	 que	 estaba	 aislada	y	 yo,
simplemente,	me	encontraba	dentro	de	su	radio	de	acción?

—Ojalá	tuviéramos	un	poco	de	café	—dijo	Frances	al	fin	mientras	masticaba	un
bizcocho.

Me	quedé	mirándola.
—Nada	más	fácil.	Dame	diez	pavos	y	volveré	en	algún	momento	de	mañana	con

unos	 doce	 granos	 de	 café	 verde.	 Eso	 si	 alguien,	 en	 toda	 la	 ciudad,	 ha	 conseguido
echarle	mano	a	un	saco.

Sonrió,	una	sonrisa	irónica	y	sorprendentemente	genuina.
—Lo	sé.	Creo	que	eso	es	el	resto	de	mi	penitencia.	Para	llegar	a	donde	se	cultiva

el	café	hay	que	recorrer	mil	quinientos	kilómetros	de	malas	carreteras	llenas	de	gente
desagradable.	He	oído	que	hay	una	colina	cerca	de	Taos	donde	han	descubierto	que	se
da	bastante	bien,	pero	disparan	a	cualquier	desconocido	que	se	acerque	a	menos	de	un
kilómetro.

—¿Merece	la	pena	disparar	a	alguien	por	un	poco	de	café?	—pregunté.
—¿O	dejar	que	te	disparen	por	conseguirlo?	¿Nunca	lo	has	probado?
—No.
Una	expresión	indescifrable	cruzó	sus	facciones	a	gran	velocidad.
—En	ese	caso,	supongo	que	no.	Pero,	a	pesar	de	todo,	me	gustaría	tomar	un	poco.
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Unos	 faros	 aparecieron	 dando	 tumbos	 delante	 de	 nuestra	 cara,	 precediendo	 al
coche	que	acababa	de	entrar	en	el	callejón,	y	nos	cegaron.

—Estamos	molestando	—dijo	Frances	mientras	empezaba	a	quitar	los	papeles	del
motor.

—Quedaos	donde	estáis,	por	favor	—dijo	un	simulacro	de	voz,	ronco	y	silbante,
detrás	de	mí.

Estaba	terminándome	el	zumo	de	pera.	Mientras	bajaba	la	botella	giré	la	muñeca,
golpeé	 el	 cristal	 contra	 una	 señal	 de	 tráfico,	me	 di	 la	 vuelta	 y	 terminé	 delante	 del
señor	Lyle,	con	una	botella	rota	en	la	mano	y	una	postura.	Probablemente,	fuera	más
una	sorpresa	para	mí	que	para	él.

De	hecho,	en	lo	alto	de	su	enorme	figura,	él	estaba	sonriendo.	Había	olvidado	lo
grande	que	era.

—Teteras,	botellas…	¿siempre	peleas	con	las	cosas	de	beber?	—preguntó.	Y—:
Deberías	darte	la	vuelta	y	echar	un	vistazo	antes	de	usar	eso.	Hay	cosas	que	no	sabes.

Por	supuesto,	no	lo	hice.
—¿Frances?	—pregunté.
—No…	—oí	el	clunck-squeak	de	una	puerta	de	coche	que	se	abría—.	Ah,	ya	veo

—dijo—.	 Gorrión,	 antes	 de	 que	 decida	 cómo	 enfrentarme	 a	 esto,	 dime	 una	 cosa:
¿quién	es	esta	gente?

Me	moría	de	ganas	de	mirar	hacia	allí.	Gente:	plural.	La	mujer	debía	de	estar	allí.
Traté	de	adivinar	lo	que	quería	saber	Frances.

—Anteanoche,	Mick	vio	su	coche	y	se	ocultó	—dije	con	lentitud—.	Luego,	ayer,
cuando	Mick	 dejó	 su	 último	 cuerpo	 en	mi	 casa,	 acudí	 a	 alguien,	 alguien	 en	 quien
creía	que	podía	confiar,	para	que	me	ayudara	a	librarme	de	él.	Trajo	a	estos	dos.	Se
cabrearon	bastante	cuando	descubrieron	que	Mick	ya	no	estaba	en	el	cuerpo.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Frances,	pero	no	a	mí,	comprendí	enseguida.
—Absolutamente	—dijo	la	otra	voz,	la	ronca	y	grave	voz	femenina.	Por	su	tono,

me	 di	 cuenta	 de	 que	 también	 ella	 estaba	 sonriendo—.	 Buena	 capacidad	 de
observación.	No	saca	conclusiones	a	la	ligera.	Pero	no	es	todo.

—¿Qué	queréis?	—dijo	Frances.
—Ayudar,	quizá.
Con	tono	apagado	y	una	especie	de	escepticismo,	Frances	dijo:
—Y	esto,	imagino,	es	una	muestra	de	vuestras	buenas	intenciones.	Dios	mío.
—¿Y	de	las	vuestras?
No	pude	aguantar	más.	Volví	la	cabeza.
El	 coche	 largo	 y	 negro	 había	 aparcado	 en	 el	 callejón,	 en	 diagonal.	 Bloqueaba

también	 la	 acera.	 La	mujer	 a	 la	 que	 Dana	 se	 había	 dirigido	 como	 «Maîtresse»	 se
encontraba	junto	a	la	puerta	del	copiloto,	que	estaba	abierta.	El	día	anterior	debía	de
vestir	 de	 sport.	 Hoy	 tenía	 un	 aspecto	 diferente,	 aunque	 igualmente	 formidable:
zapatos	de	charol	negros	y	largos,	perneras	negras,	un	vestido	negro	de	seda	áspera,
una	estola	de	piel	blanca	como	una	nube	de	talco	y	un	cuello	oscuro	y	alargado	que
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salía	de	ella.	Su	rostro,	por	debajo	de	un	turbante	blanco	y	negro,	parecía	más	joven
que	el	día	anterior.	Y,	como	la	vez	anterior,	ni	una	pizca	de	brillo	salvo	sus	inmóviles
cejas	de	plata.

Tras	la	rueda	se	encontraba	el	sujeto	moreno	del	gorro	brillante,	el	que	se	había
pegado	al	parabrisas	con	las	manos	llenas	de	bujías	brillantes.	Junto	al	conductor	se
encontraba	el	gran	perro	de	color	gris.

La	puerta	trasera	de	nuestro	lado	también	estaba	abierta.	Y	en	el	asiento	trasero,
con	la	cabeza	ladeada	como	si	la	hubiesen	golpeado	contra	la	puerta	antes	de	abrirla,
completamente	inconsciente,	estaba	el	nuevo	cuerpo	de	Mick	Skinner.

Entonces	una	de	las	grandes	manos	del	señor	Lyle	se	cerró	sobre	mi	muñeca	y	la
otra	me	arrebató	la	botella	y	la	lanzó	contra	la	acera,	donde	se	hizo	añicos.	Sus	dedos
me	atenazaron	el	antebrazo	y	lo	apretaron	contra	mis	costillas.	Tuve	la	impresión	de
que	podía	aplastarme	entre	las	manos	como	si	fuera	de	cera	blanda.	Medio	a	rastras,
medio	 a	 empujones,	 me	 llevó	 hasta	 el	 coche	 y	 me	 metió	 a	 la	 fuerza	 en	 el
compartimiento	 trasero,	 frente	 a	Mick.	Me	 abalancé	 hacia	 la	 otra	 puerta	 y	 traté	 de
abrirla.	 Estaba	 cerrada	 y	 el	 seguro	 no	 se	 veía	 por	 ninguna	 parte.	 El	 conductor	 del
sombrero	 llamativo	 se	 volvió	 y	 me	 sonrió	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 cristal	 que	 nos
separaba.

—Si	vienen	con	nosotros	—dijo	la	mujer	a	Frances—,	iremos	a	un	lugar	seguro,
donde	podremos	hablar.	No	les	haremos	ningún	daño.

Frances	señaló	el	asiento	trasero	del	coche.
—¿Cómo	sé	que	ese	es	él	y	no	solo	un	cuerpo?
—Está	ahí	—dijo	la	mujer	de	las	cejas	metálicas—.	Usted	lo	sabe.
—Sí	—respondió	Frances.	Lo	dijo	en	voz	baja	pero	la	oí.
Ninguno	 de	 los	 presentes	 se	 movió	 y	 el	 tiempo	 pareció	 imitarnos.	 Yo	 estaba

esperando	una	explosión	de	violencia:	el	rifle	aparecería	en	las	manos	de	Frances	en
cualquier	 momento,	 habría	 un	 ruido	 de	 mil	 demonios	 y	 probablemente	 todos
moriríamos	o,	como	alternativa	fantasiosa,	Frances	poseería	a	uno	de	ellos.

Lentamente,	 Frances	 bajó	 del	 triciclo.	 Su	 rostro	 estaba	 lleno	 de	 resignación	 y
cansancio	asqueado	y	tenía	las	manos	vacías.

—Deme	la	llave	—dijo	la	mujer—.	Etienne	nos	seguirá	en	su	vehículo.
Etienne	era	el	del	sombrero.
—Si	Etienne	le	hace	algo	—dijo	Frances	mirando	al	conductor—,	me	comeré	el

hígado	de	Etienne.	Aunque	tenga	que	volver	de	entre	los	muertos	para	hacerlo.
Etienne	sonrió	y	asintió,	como	si	pensara	que	era	una	propuesta	razonable.
El	señor	Lyle	indicó	a	Frances	el	compartimiento	trasero	y	ella	se	situó	en	el	otro

asiento	orientado	hacia	atrás.	A	ella	no	la	trataron	como	si	fuera	una	maleta.	Empujó
el	cuerpo	inerte	de	Mick	sobre	la	tapicería	y	cerró	la	puerta.	En	su	interior,	se	oyó	el
chasquido	de	un	seguro.

El	 señor	Lyle	ocupó	el	asiento	del	conductor	y	el	perro	meneó	 la	cola	una	vez,
con	fuerza.	El	triciclo	no	explotó	cuando	Etienne	lo	arrancó.	Al	salir	a	la	calle,	vi	que
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sus	dos	faros	giraban	y	se	situaban	detrás	de	nosotros.
Frances	 me	 había	 rescatado	 una	 vez.	 Sin	 ninguna	 razón	 concreta,	 yo	 había

esperado	que	volviera	a	hacerlo.
—No	les	has	disparado	—dije	finalmente,	mirándola.
Apoyó	la	cabeza	con	cansancio	en	el	cristal	de	separación	y	cerró	los	ojos.
—No.	No	lo	he	hecho.
—Ni	los	has	montado.	Ni	siquiera	te	has	largado.	¿Por	qué	no?
—Parece	que	te	lo	has	tomado	como	algo	personal.	—Abrió	los	ojos	y	volvió	la

cabeza	hacia	mí.	Las	luces	del	triciclo	resbalaban	sobre	su	rostro	y	por	un	momento
pude	 ver	 sus	 ojos	 con	 claridad,	 todos	 pupilas—.	 He	 decidido,	 tras	 evaluar	 la
situación,	 que	 no	 podía	 permitírmelo.	—Giró	 la	 cabeza	 hacia	 el	 techo	 y	 volvió	 a
cerrar	los	ojos.

Tenía	una	nariz	corta	y	un	poco	respingona.	Claro	que,	no	era	su	nariz.
—¿Vas	a	dejarla	salir	alguna	vez?	—pregunté	de	repente.
—¿A	quién?
—A	la	propietaria	de	ese	cuerpo.
Creí	que	no	iba	a	responderme.	Pero	supongo	que	su	pausa	puede	atribuirse	a	la

reflexión.
—No.	De	un	modo	u	otro,	no.
—¿De	un	modo	u	otro?
A	esto	no	respondió.
Fuera	 estaba	 amaneciendo,	 una	 luz	 tan	 frágil	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 un

viento	 fuerte	 pudiera	 dispersarla.	 En	 los	 extremos	 de	 la	 ciudad,	 la	 gente	 estaría
reuniendo	 las	cosas	que	 llevaría	al	mercado:	especias,	aves	de	corral,	 sombreros	de
paja,	 jarras	 de	 agua,	 tejidos	 teñidos,	 aceites	 de	 quemar,	 bisagras…	 En	 Loring
Common	 ya	 habrían	 terminado	 de	 ordeñar	 las	 rollizas	 vacas	 de	 grandes	 cuernos	 y
ahora	 estarían	 sacándolas	 a	 pastar.	 La	 leche	 no	 tardaría	 en	 llegar	 al	 mercado.	 Yo
estaba	de	camino…	¿adónde?	A	un	lugar	seguro,	donde	podríamos	hablar.	¿Y	si	no
tenía	nada	que	decir?

El	negro	y	largo	coche	cruzó	las	puertas	de	la	Feria	Nocturna.	En	algún	lugar	de
la	 ciudad,	 Theo	 y	 Sher	 estaban	 vivos	 o	muertos.	Myra	 y	Dusty	 y	Dana	 y	Cassidy
estaban	haciendo	lo	que	querían	o	podían	o	creían	que	debían	hacer.	Para	ellos,	ahora
y	 puede	 que	 siempre,	 las	 tres	 personas	 del	 asiento	 trasero	 de	 la	 limusina	 eran
irrelevantes.	Me	 acurruqué	 en	mi	 esquina	 del	 coche	 y	me	 rodeé	 el	 cuerpo	 con	 los
brazos.	Si	me	hubieran	preguntado,	no	habría	dicho	que	tenía	frío.

A	 la	 luz	del	 amanecer,	 el	 cartel	 de	 la	 cerveza	Schmidt	 parecía	 pintado	 sobre	 el
cielo.	 El	 puente	 colgante,	 cuyos	 cables	 se	 elevaban	 sobre	 nosotros	 como	 aves	 al
vuelo,	 se	 extendía	 por	 delante	 y	 por	 detrás.	 Si	 La	 Maîtresse	 no	 nos	 hubiera
interceptado,	habríamos	ido	también	por	allí.	El	Underbridge	se	encontraba	en	la	otra
orilla,	al	este	del	río.

Entonces	el	coche	aminoró	y	se	detuvo,	y	yo	me	enderecé	en	el	asiento	y	volví	la
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cabeza.	Habíamos	girado,	pero	no	al	llegar	a	la	otra	orilla,	sino	antes.
Con	un	asombro	casi	reverente,	susurré:
—Estamos	en	la	isla.
—Lo	sé	—dijo	Frances.	Había	levantado	la	cabeza	y	tenía	los	ojos	abiertos—.	¿Y

qué?	—Debía	de	haberse	percatado	de	mi	tono	de	voz.	El	suyo	era	bajo	y	prudente.
Vi	 que	 hacía	 el	 esfuerzo	 de	 concentrarse,	 de	 reunir	 sus	 desperdigadas	 reservas	 y
prepararlas.

—Este	sitio	posee	un	nivel	de	 ju-ju	 increíblemente	 elevado.	Por	 ejemplo,	dicen
que	si	no	eres	de	aquí	o	no	te	invitan,	no	puedes	salir	del	puente	para	tomar	esta	calle.

—Lo	último	en	privacidad.
Me	encogí	de	hombros.
—No	te	lo	creas	si	no	quieres.
—De	hecho,	casi	me	lo	creo.	Este	siempre	fue	un	sumidero	de	rarezas.	Puede	que

alguien	le	haya	encontrado	alguna	utilidad	por	fin.	¿Tú	te	lo	crees?
—Nunca	 he	 hecho	 negocios	 en	 la	 isla.	 —Era	 cierto.	 No	 había	 razón	 para

mencionar	 las	ocasiones	en	 las	que,	de	camino	a	algún	negocio	en	otro	punto	de	 la
ciudad,	había	decidido	poner	a	prueba	las	habladurías	populares	y	había	olvidado	mi
propósito	 hasta	 llegar	 a	 la	 otra	 orilla	 del	 río.	 Ojalá	 hubiera	 prestado	más	 atención
cuando	habíamos	cogido	la	desviación.

—Yo	ya	 he	 estado	 aquí	—dijo	Frances—.	Antes…	Las	 casas	 siguen	 igual.	Me
pregunto	quién	vive	en	ellas.

Estábamos	en	una	antigua	calle	de	 ladrillos	que	discurría	paralela	 a	 la	orilla.	A
nuestra	izquierda,	el	río	brillaba	con	luz	dorada	a	la	luz	del	amanecer.	Había	una	fila
de	casas	adosadas	a	nuestra	derecha,	un	hermoso	y	antiguo	bloque	hecho	de	piedra
gris,	 con	 largas	 ventanas	 y	 puertas	 lustrosas	 con	 molduras	 de	 cobre.	 Pasamos	 de
largo.	Los	árboles	tendían	sus	tupidas	ramas	sobre	la	carretera	y	entre	las	copas	crecía
el	follaje,	formando	un	túnel	umbrío	y	verde.	Algunas	veces	se	veía	una	abertura	con
un	polvoriento	camino	de	grava;	otras,	una	casa	y	un	patio	tras	una	cerca	de	madera.
En	 una	 ocasión,	 aparecieron	 tres	 gallinas	 en	 la	 carretera,	 delante	 de	 nosotros,
cacareando.

—Siempre	fue	un	poco	salvaje	—dijo	Frances	en	voz	baja,	detrás	de	mí—.	Pero
no	tanto.

Creí	entender	 lo	que	quería	decir.	Allí	vivía	gente.	Pero	era	como	si	 la	 tierra	se
hubiera	cerrado	a	su	alrededor,	velándolos	y	envolviéndolos,	ocultándolos,	a	ellos	y	a
las	 señales	 de	 su	 existencia.	 Si	 no	 hubiese	 vivido	 fuera	 de	 allí,	 tal	 vez	me	 habría
parecido	bien.

El	 coche	giró	y	 se	detuvo	 frente	 a	 una	 cancela	de	madera	 agrietada	y	un	muro
parcheado	 de	 piedras	 redondas	 y	 mortero.	 La	 hiedra	 y	 las	 clemátides	 estaban
convirtiendo	el	muro	en	una	loma	tapizada	de	un	verde	estrellado	de	carmesí.	Hubo
un	destello	amarillo	al	otro	lado	de	la	cancela	y,	al	abrirse,	apareció	la	figura	de	una
anciana	 con	 un	 vestido	 amarillo.	 Hizo	 una	 leve	 reverencia	 dirigida	 al	 coche,	 en
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general.	El	conductor	y	el	copiloto	le	sonrieron.	Como	la	mía	era	una	ventana	tintada,
no	me	vi	en	la	obligación	de	hacerlo.

Entonces	pasamos	al	otro	 lado	del	muro.	Y	si	el	 lugar	del	que	veníamos	era	un
jardín	 salvaje,	 este	 era	 su	 primo	 civilizado.	Había	 vegetación	 a	 ambos	 lados	 de	 la
vereda:	árboles	frutales	y	floreales;	el	denso	y	embriagador	aroma	de	las	mandarinas
y	las	budleias,	intenso	incluso	dentro	del	coche;	una	masa	de	altas	flores	amarillas	y
anaranjadas,	como	un	brochazo	de	fuego;	uvas	suspendidas,	pesadas	y	verdes,	de	un
arbusto;	 los	 rojizos	 conos	 de	 la	 pimienta	 cayena,	 engarzados	 como	 joyas	 en	 sus
matorrales.	Puede	que	hubiera	senderos	o	terrazas	de	hierba,	pero	desde	donde	yo	me
encontraba	no	se	veían.

Y	 en	 medio	 de	 todo,	 como	 un	 monarca	 sombrío	 en	 una	 corte	 generosamente
engalanada,	se	levantaba	una	casa	victoriana	con	estructura	de	madera	de	tres	pisos.
Era	en	su	mayor	parte	de	color	verde,	aunque	con	salpicaduras	de	negro,	rojo	ladrillo
y	amarillo.	Puede	que	en	el	pasado	hubiese	sido	de	dimensiones	modestas,	antes	de
los	aleros	y	buhardillas	y	patios,	 las	 reformas	que	 le	habían	sumado	habitaciones	y
alas	enteras.	Debería	haber	sido	horrible.	Pero	en	cambio	poseía	una	especie	de	ritmo,
como	si	media	docena	de	personas	diferentes	hubieran	acordado	vestirse	del	mismo
modo	e	interpretar	una	danza	colectiva.

—Juraría	—dijo	Frances—	que	esto	no	estaba	aquí	cuando	me	marché.
—¿Y	cuánto	tiempo	hace	de	eso?
—Ya	lo	sé.	Pero	esa	casa	es	mucho	más	vieja	que	yo.	Sin	embargo…
A	estas	alturas,	el	coche	se	había	detenido	en	el	porche	delantero,	seguido	por	el

triciclo.	El	señor	Lyle	salió	y,	mientras	el	perro	lo	seguía	de	un	salto,	abrió	la	puerta
del	 copiloto	 para	 la	 mujer.	 Tuvo	 la	 misma	 deferencia	 con	 Frances	 mientras	 su…
¿jefa?,	¿socia?…	subía	apresuradamente	las	escaleras	con	un	repiqueteo	inflexible	de
tacones	sobre	la	madera.	Se	volvió	al	llegar	arriba.

—Creo	—dijo—	que	será	mejor	que	 lleven	a	 su	amigo.	Les	costará	más	que	al
señor	Lyle,	pero	así	se	ahorrarán	problemas.

Frances	se	detuvo	en	el	ángulo	de	la	puerta	abierta	y	me	miró.	Parecía	atrapada
entre	la	curiosidad	y	la	frustración.

—Por	Dios,	ahorrémonos	problemas,	sí.	¿Prefieres	la	cabeza	o	los	pies?
—La	cabeza	—dije—.	Los	pies	pesan	menos.
—Ahórrate	 la	 caballerosidad.	 Te	 falta	 el	 equipamiento	 apropiado.	—Se	 apartó

para	dejarme	salir.	El	señor	Lyle	estaba	cerca,	a	una	distancia	medida	con	prudencia:
demasiado	lejos	para	que	lo	sorprendiéramos	pero	lo	bastante	cerca	para	detenernos
si	hacíamos	alguna	tontería.

—Pero	sí	que	tengo	la	fuerza.	—Cogí	al	inerte	Mick	por	las	axilas	y	lo	arrastré—.
Pensaba	 que	 había	 que	 tomar	 una	 manzana	 envenenada	 para	 estar	 tanto	 tiempo
inconsciente.	¿Qué	crees	que	le	habrán	hecho?

—Espero	 que	 no	 lo	 de	 la	 manzana,	 porque	 como	 sea	 así	 vamos	 a	 tener	 que
besarlo.	 Puede	 que	 si	 nos	 portamos	 bien	 la	 señora	 de	 las	 alarmantes	 cejas	 nos	 lo
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cuente.	Hasta	puede	que	nos	cuente	lo	de	las	cejas.	¡Joder!	—Lo	dijo	de	improviso	y
al	 instante	 apretó	 los	 labios.	 Fue	 la	 única	 fuga	 en	 su	 sobrenatural	 coraza	 de
autocontrol.	Para	mí,	la	cosa	no	estaba	yendo	mal.	No	esperaba	ser	capaz	de	controlar
la	situación.

Como	había	cogido	la	cabeza,	me	tocó	ir	hacia	la	casa	de	espaldas.	No	creo	que	la
cosa	hubiese	mejorado	mucho	si	hubiese	ido	de	frente.

Los	techos	abovedados	tenían	cinco	metros	de	altura	todos	ellos	y	tanto	el	salón
como	el	vestíbulo	que	había	a	cada	 lado	de	este	estaban	 forrados	de	 lustroso	cedro
ornamental.	 En	 uno	 de	 ellos,	 las	 paredes	 eran	 del	mismo	 color	 que	 la	mantequilla
congelada	y	sobre	ellas	reptaban	hiedras	pintadas	que,	tras	salir	de	los	rodapiés,	iban
a	enroscarse	alrededor	de	 las	ventanas.	En	el	otro,	 la	pintura	era	de	color	calabaza.
Bajo	las	molduras	del	techo	había	un	friso	de	casi	un	metro	de	alto	con	reyes,	reinas	y
dioses	egipcios	con	 toda	su	parafernalia	y	su	séquito	de	servidores.	Las	puertas	por
las	 que	 acabábamos	 de	 entrar	 eran	 de	 doble	 hoja,	 hechas	 de	 cristal	 plomado	 en	 su
mayor	parte.	A	ambos	lados	de	ella	había	un	par	de	bancos	que	parecían	oriundos	de
Oriente	 Medio,	 cubiertos	 de	 almohadones	 tapizados	 con	 telas	 africanas.	 Mis	 pies
caminaban	sobre	una	alfombra	china	de	enorme	grosor.	Junto	a	la	puerta	del	cuarto	de
la	hiedra,	por	dentro,	había	una	talla	de	piedra	que	parecía	maya.	Encima	de	la	mesa
del	salón	descansaba	un	cuenco	hecho	de	juncos	que,	casi	con	toda	seguridad,	era	una
obra	de	artesanía	india.	No	quería	seguir	mirando	con	demasiado	descaro,	pero	tenía
la	impresión	de	que	todo	el	lugar	era	más	o	menos	así:	un	gobierno	mundial	de	diseño
interior,	opulento	en	un	grado	que	no	podía	alcanzarse	únicamente	con	dinero.

Y	una	cosa	más.	Alrededor	de	los	bordes	de	la	alfombra,	el	suelo	de	parqué	estaba
rodeado	 por	 taraceados	 en	 maderas	 diferentes.	 El	 dibujo	 discurría	 a	 lo	 largo	 del
umbral	 y	 de	 las	 paredes	 y	 continuaba	 sin	 interrupción	 hasta	 los	 dos	 vestíbulos.
Contenía	diseños	y	figuras	que	me	pareció	reconocer,	y	que	creía	haber	visto	en	las
cartas	de	Sherrea,	en	las	vevés,	en	los	amuletos…	Si	los	dibujos	no	se	interrumpían
detrás	de	mí,	todo	el	que	estuviese	en	aquel	salón	estaría	bien	protegido.	O	cautivo.

—Señor	 Lyle	—dijo	 la	 mujer	 desde	 mi	 espalda—,	 ¿podría	 cogerlo	 ahora,	 por
favor?

El	señor	Lyle	había	venido	detrás	de	nosotros.	Asintió,	sonrió	y	se	cargó	a	Mick
al	hombro.

—Conviene	que	descansen	—dijo	 la	mujer.	Se	encontraba	al	pie	de	una	amplia
escalera	de	cedro—.	Luego	hablaremos.	Vengan	conmigo.

Frances	habría	sido	de	piedra	si	la	piedra	hubiese	podido	encogerse	de	hombros.
Se	dirigió	con	paso	rígido	hacia	las	escaleras.	El	señor	Lyle,	a	mi	espalda,	dijo:

—Detrás	de	usted.
Y	la	seguí.
Subimos	al	 tercer	piso,	atravesamos	un	pasillo	corto	que	había	a	mano	derecha,

volvimos	 a	 torcer	 a	 la	 derecha	 y	 nos	 detuvimos	 en	 mitad	 de	 otro	 pasillo,	 con
alfombras	 en	 el	 suelo	 e	 iluminado	 por	 una	 lámpara	 situada	 en	 un	 extremo.	 Las
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paredes	eran	amarillas,	con	 ribetes	blancos.	Costaba	sentir	aprensión	en	un	entorno
así,	pero	yo	lo	conseguí.	Después	de	todo,	a	los	hombres-lobo	solo	les	crece	el	pelo
cuando	hay	luna	llena.	La	mujer	abrió	una	puerta	y	se	apartó	para	que	pasara	el	señor
Lyle.	A	continuación	abrió	la	siguiente	puerta.

—La	suya	—dijo	a	Frances—.	Si	necesita	algo,	tire	de	la	campana.
Tras	un	 instante	de	vacilación,	Frances	agachó	 la	 cabeza	y	entró.	No	oí	ningún

estruendo.
Por	 supuesto,	 la	 siguiente	 puerta	 fue	 para	mí.	 Estaba	 abierta	 y	 la	mujer	 estaba

esperando	a	que	pasara	cuando	dije:
—¿Debo	llamarte	ya	de	alguna	forma?
Una	expresión	parecida	al	azoramiento	cruzó	sus	facciones.
—China	 Black[28]	 —dijo—.	 Aunque	 hay	 muchas	 otras	 formas	 de	 llamarme,

respetuosas	algunas	de	ellas.	¿Es	apropiado	dirigirse	a	ti	como	«Gorrión»?
—Es	el	único	nombre	que	tengo.
Asintió.
—Hasta	que	tengas	otro,	pues.	—Se	volvió	y	caminó	hasta	la	intersección	de	los

dos	pasillos,	donde	la	esperaba	el	señor	Lyle.	Un	momento	después	los	oí	bajando	las
escaleras.

Volví	 la	 vista	 hacia	 la	 puerta,	 que	 seguía	 abierta.	 Aparentemente	 no	 iban	 a
encerrarme.	Entré.

Era	 una	 habitación	muy	 bonita.	 Tenía	 paredes	 inclinadas	 y	 empapeladas	 y	 una
gran	ventana	abuhardillada.	Era	tan	honesta,	agradable	e	inocente	que	tuve	un	ataque
de	pánico.	Corrí	hacia	la	ventana.	No	tenía	barrotes	ni	estaba	cerrada	y	daba	al	jardín
que	acabábamos	de	cruzar.	Repasé	en	mi	mente	la	orientación	de	escaleras	y	pasillos.
Debía	de	haber	pasado	por	alto	algo.	No	esperaba	que	aquella	fuese	la	parte	delantera
de	la	casa.	Abrí	la	ventana	y	me	senté	en	el	banco	que	tenía	debajo	para	examinar	el
resto	del	cuarto.

Había	 una	 cama	 con	 el	 cabecero	 alto	 y	 tallado	 y	 un	 vestidor	 con	 un	 espejo
redondo.	En	el	vestidor	había	una	jarra	y	una	palangana,	jabón	y	toallas.	En	cualquier
momento	 el	 portero	 me	 traerá	 el	 equipaje,	 pensé	 absurdamente.	 Al	 otro	 lado	 del
vestidor	había	un	armario.	Me	levanté	y	abrí	las	puertas.	Un	movimiento	brusco,	una
persona:	un	espejo	en	 la	cara	 interior	de	 la	puerta.	 Junto	a	 la	cama	había	una	mesa
con	 una	 lámpara	 de	 aceite	 y	 una	 caja	 de	 cerillas.	 Uno	 no	 proporciona	 a	 sus
prisioneros	el	medio	de	quemar	su	casa.	A	menos	que	sea	imposible	hacerlo;	pensé	en
los	grabados	de	la	puerta.

—Es	cómoda,	¿no?	—dijo	Frances	desde	la	puerta,	y	di	un	respingo.
—Ya	veo	que	no	estás	descansando.
—No,	me	he	pensado	mejor	 lo	de	no	meterme	en	 líos.	Quiero	averiguar	 lo	que

pasa	si	tratamos	de	escapar.
—Deberías	haber	hecho	el	intento	cuando	estábamos	en	la	Feria	Nocturna.
—Oh,	 allí	me	habrían	parado	 los	 pies.	Pero	 creo	que	puede	 resultar	 instructivo
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saber	dónde	estamos	y	por	qué.	¿Quieres	venir	conmigo?	Podemos	decir	que	estamos
buscando	 el	 baño.	 —Apoyada	 en	 el	 dintel	 de	 la	 puerta,	 parecía	 relajada	 y
despreocupada;	pero	sospecho	que	no	lo	estaba.

—No.
—¿Pero	quieres	venir	conmigo	de	todos	modos?
Le	lancé	una	mirada	dura.
—Es	curioso,	pero	no	me	apetece	dejarte	atrás	—dijo—.	Creo	que	será	mejor	que

vengas.
El	baño,	muy	elegante,	con	una	bañera	lo	bastante	grande	como	para	hundirse	en

ella,	se	encontraba	al	final	del	pasillo.	Desandamos	el	camino	que	habíamos	seguido
al	llegar,	a	la	izquierda	y	otra	vez	a	la	izquierda.	Pero	no	salimos	a	las	escaleras.

—Ahí	—dijo	Frances	en	voz	baja.	Señaló	el	final	del	pasillo.	Vi	la	columna	de	la
escalera	de	cedro	y	fruncí	el	ceño.

Al	 llegar	 al	 descansillo,	 vimos	 que,	 en	 lugar	 de	 torcer	 hacia	 la	 izquierda,	 las
escaleras	lo	hacían	a	la	derecha.

—¿Son	las	de	atrás?	—murmuré.
Ahora	era	Frances	la	que	tenía	el	ceño	fruncido.
Puede	 que	 fuesen	 al	 primer	 piso,	 pero	 no	 podíamos	 asegurarlo.	 Es	 posible	 que

hubiésemos	atravesado	el	sótano	de	camino	allí.	Los	pasillos	estaban	elegantemente
decorados,	 las	 escaleras	 eran	 recargadas	 y	 las	 habitaciones	 a	 las	 que	 nos
asomábamos,	soleadas,	inocuas	e	incluso	un	poco	sosas.	Y	al	final,	que	yo	recuerde
sin	subir	ninguna	escalera,	tras	doblar	una	esquina,	nos	encontramos	con	un	pasillo	de
paredes	amarillas,	paneles	de	madera	y	una	ventana	al	otro	extremo.

—Oh,	Señor	—suspiró	Frances.	Estaba	 pálida	 y	 encorvada—.	 ¿No	 imaginas	 lo
que	viene	en	la	próxima	escena?	Ahora	abrimos	las	puertas	de	nuestros	cuartos	y	nos
encontramos	durmiendo	en	nuestras	camas.	O	topamos	con	los	pozos	del	Infierno.	O
con	alguien	con	una	espada,	que	nos	mata.	O	con	una	bolsa	de	oro.

Me	acerqué	a	la	puerta	de	mi	cuarto	y	la	abrí.
—O	con	nuestra	habitación,	tal	como	la	dejamos.
—¿Crees	que	nos	han	drogado?
—No	 tengo	ganas	de	pensar.	Lo	que	voy	a	hacer	 es	quitarme	 las	putas	botas	y

acostarme.	Si	quieres	seguir	explorando,	que	te	diviertas.	No	me	despiertes.
No	di	un	portazo.	La	puerta	tenía	un	cerrojo,	así	que	lo	eché.
Las	sábanas,	por	supuesto,	olían	a	lavanda.
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6.1:	una	muda	de	pieles

Las	cortinas	aleteaban	perezosamente	en	 la	ventana.	La	brisa	era	cálida	y	olía	a
jardín.	 Un	 haz	 de	 luz	 caía	 sobre	 el	 entarimado.	 No	 recordaba	 haber	 sucumbido	 al
sueño,	 pero	 debía	 de	 haberlo	 hecho.	 Flotaba	 en	 el	 aire	 una	 sensación	 claramente
vespertina.

Me	 senté,	 puse	 los	 pies	 desnudos	 en	 el	 suelo	 y	 pensé,	no	 sólo	ha	 cambiado	 la
hora.	 Puede	 que	 fuese	 la	 luz.	 Puede	 que	 el	 filtro	 de	 fatiga	 y	 alarma	 hubiese
menguado.	O	puede	que	Frances	tuviera	razón.	Puede	que	nos	hubiesen	drogado	y	el
efecto	estuviera	disipándose.	Pero	lo	cierto	es	que	el	cuarto	parecía	diferente.

¿Era	 así	 antes	 el	 papel	 de	 las	 paredes?	 ¿No	 estaba	 el	 edredón	 un	 poco
deshilachado?	Y,	por	cierto,	¿había	cortinas	antes?	No	lo	recordaba.	La	habitación	no
parecía	tan	tranquilizadora	y	era	en	cambio	más…	¿exótica?	No	exactamente.	Bueno,
el	agotamiento	se	me	había	pasado.

Volví	a	ponerme	las	botas	y	me	lavé	un	poco	en	el	vestidor.	Al	probar	la	puerta,
sentí	un	momento	de	pánico,	pero	entonces	recordé	que	la	había	cerrado	yo.	Me	senté
en	una	silla	de	tijera	que	tampoco	recordaba.	El	pasillo	estaba	en	silencio.	Pensé	en
llamar	a	la	puerta	de	Frances	o	la	de	Mick;	entonces	me	di	cuenta	de	que	no	sabía	por
qué	iba	a	hacer	tal	cosa.

Al	salir	del	baño,	me	encontré	con	el	enorme	perro	gris,	esperando	en	el	pasillo.
Se	 puso	 en	 pie	 y	meneó	 la	 cola	 una	 vez,	 de	 aquella	 forma	 enfática	 que	 le	 era	 tan
propia.	Entonces	se	volvió	y	caminó	hasta	la	siguiente	intersección,	donde	volvió	la
cabeza	hacia	mí.

—No	me	digas	—repliqué	en	voz	alta—.	La	vieja	mina	y	tengo	que	ir	a	rescatar
al	 pequeño	 Timmy.	 —Por	 suerte,	 el	 perro	 no	 respondió.	 Podía	 probar	 a	 ver	 qué
ocurría	si	regresaba	a	mi	habitación	pero	¿para	qué?	Seguí	al	perro.

Tras	 un	 giro	 a	 la	 izquierda	 y	 luego	 otro,	me	 encontré	 en	 las	 escaleras.	 Fue	 tan
molesto	como	no	encontrarse	con	ellas	la	última	vez	que	lo	había	intentado.	Al	final
de	 las	 escaleras	 se	 encontraba	 el	 precioso	 salón.	 El	 perro	 entró	 trotando	 en	 el
vestíbulo	de	las	enredaderas.	Lo	hizo	con	un	cierto	aire	de	presunción.	Habida	cuenta
del	éxito	que	Frances	y	yo	habíamos	tenido	para	llegar	al	mismo	lugar	siguiendo	la
misma	 ruta,	 supongo	 que	 tenía	 razones	 para	 hacerlo.	 Oí	 voces	 y	 un	 tintineo	 en	 el
vestíbulo:	voces	bajas	y	tranquilas	y	el	ruido	de	una	vajilla	empleada	como	le	hubiera
gustado	al	fabricante.	Entrar	parecía,	si	no	seguro,	al	menos	el	siguiente	paso	lógico.

Todo	el	mundo	levantó	la	mirada	cuando	entré,	incluido	el	perro.	Todo	el	mundo
era	China	Black,	el	señor	Lyle,	Frances	y	Mick.	Estaban	sentados	en	sendos	sofás	de
mimbre	 con	 cojines,	 cara	 a	 cara,	 un	 grupo	 por	 sofá.	 Acababa	 de	 empezar	 a
preguntarme	a	qué	equipo	pertenecía	yo	cuando	mi	mirada	se	apartó	de	ellos.

La	pared	opuesta	del	vestíbulo	alojaba	una	chimenea	voraz,	rodeada	de	azulejos
pintados	y	complicadas	molduras	de	madera	y	coronada	por	una	 repisa	que	parecía
contener	un	centenar	de	candelabros	diferentes	y	un	enorme	espejo	de	marco	dorado
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encima.	A	ambos	 lados	de	este,	ocupando	el	 resto	de	 la	pared	de	 lado	a	 lado	y	del
techo	al	suelo,	había	estanterías	con	cristaleras	emplomadas.	Estanterías	llenas.

Rodeé	los	sofás	sin	verlos	y	me	detuve	delante	de	la	estantería	de	la	derecha.	Lo
que	parecían	las	obras	completas	de	Mark	Twain,	en	cuero.	El	libro	de	la	jungla.	La
Enciclopedia	del	folklore.	La	isla	del	tesoro.	Shakespeare.	Yeats.	Piercy.	Eliot.	Woolf.
El	Libro	de	las	maravillas	de	Halliburton.	El	Herbario	de	Grieve.	Stephen	Jay	Gould
y	Martin	Gardner.	Y	 estos	 eran	 los	 que	 conocía.	 ¿Quiénes	 eran	Gene	Wolfe,	Alice
Walker,	 Kenneth	 Roberts	 y	 Jane	Austen?	 ¿Maya	Angelou	 y	 John	Crowley	 y	 Zora
Neale	Houston?	Y	todavía	quedaba	una	estantería	entera	al	otro	lado.

—Sabía	que	harías	eso	—dijo	la	voz	de	Mick,	y	di	un	respingo.	Me	había	olvido
de	que	había	más	gente	en	la	habitación.

—Lo	siento	—dije.	Aparté	los	ojos	de	los	libros	y	volví	a	mirar	a	 los	demás—.
Perdonadme.

Los	 ojos	 de	 China	 Black	 eran	 un	 enigma,	 pero	 el	 señor	 Lyle	 estaba	 sonriendo
amigablemente.

—Eso	es	solo	una	parte	de	la	colección	—dijo—.	El	resto	está	en	la	biblioteca.	Te
llevaré	allí	cuando	hayamos	terminado	de	tomar	el	té.

Chango:	el	resto.
—¿Tenéis	algún	—registré	mi	memoria	en	busca	del	nombre—	Márquez?
—Los	tenemos	todos,	creo	—dijo	el	señor	Lyle	con	gravedad—.	Es	uno	de	mis

favoritos.	Y	ahora,	siéntate	y	toma	un	poco	de	té.
Vi	una	silla	de	mimbre	a	juego	con	los	sofás	a	un	lado	de	la	chimenea.	La	acerqué

a	 la	mesa	y	me	senté	de	espaldas	a	 las	estanterías.	Lo	que	significaba	que	ahora	 la
reunión	tenía	forma	de	«U»,	y	mi	asiento	se	encontraba	entre	los	dos	sofás.

El	señor	Lyle	había	dicho	té,	pero	lo	que	había	querido	decir	era	Té.	En	la	mesita
que	 separaba	 los	 sofás	 había	 un	 samovar	 de	 bronce,	 un	 plato	 de	 sandwiches,	 un
cuenco	 de	 panecillos	 grandes	 como	 dientes	 de	 león,	 una	 bandeja	 de	 galletitas	 con
trozos	de	algo	y	un	bol	de	 frambuesas.	Había	 también	dos	 tazas.	Miré	a	 los	demás
para	 ver	 quién	más	 no	 había	 probado	 el	 té,	 pero	Mick,	 Frances,	 China	Black	 y	 el
señor	Lyle	tenían	cada	uno	su	taza.	Puede	que	el	perro	hubiera	preferido	esperar.

El	 té	estaba	aromatizado	con	menta,	 los	 sandwiches	eran	de	pepino	y	albahaca,
los	 panecillos	 eran	 de	 zanahoria	 y	 los	 trozos	 de	 las	 galletitas	 eran	 alcaraveas.
Entonces	 no	me	 pareció	 significativo.	 Sabroso	 sí,	 pero	 no	 significativo.	Ahora	me
pregunto:	 ¿cuánto	 de	 lo	 que	 comí	 en	 aquella	 colación	 provenía	 del	 jardín	 que
envolvía	la	casa	como	una	mano	abierta?

—Están	a	salvo	aquí	—dijo	China	Black—	mientras	sean	nuestros	invitados.	—
Parecía	 severa	 y	 distante,	 como	 la	 patrona	 de	 una	 iglesia	 que	 anteponía	 justicia	 a
misericordia.	 Tenía	 una	 voz	 ligeramente	 ronca,	 como	 si	 la	 hubiese	 forzado	 con
frecuencia—.	 He	 pensado	 que	 debía	 ser	 así	 para	 que	 pudiéramos	 hablar	 con	 toda
libertad.	 Pero	 ahora	me	 gustaría	 saber	 para	 qué	 están	 aquí.	—Y	miró	 a	 Frances	 y
Mick.
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Como	no	estaba	fijándose	en	mí,	la	estudie	sobre	el	borde	de	mi	taza.	Llevaba	un
vestido	verde	oliva,	largo	y	sin	mangas,	y	un	turbante	verde	y	amarillo.	Su	nariz,	vista
de	perfil,	ostentaba	un	puente	muy	elevado	y	la	ceja	más	próxima	a	mí	relucía	como
un	reguero	de	sudor.	Sus	ojos,	de	forma	casi	almendrada,	 tenían	un	aire	soñoliento.
No	creo	que	tuviera	sueño.

—A	mí	me	 gustaría	 saber	 por	 qué	 lo	 pregunta	—dijo	 Frances	 con	 una	 sonrisa
vacía.

Típico	de	Frances	mostrarse	tan	afable.	Nos	observó	desde	detrás	de	la	taza	como
una	pantera	a	unos	antílopes.

China	Black	no	se	inmutó.
—¿Quiere	ver	mis	credenciales?
—No	estaría	mal	para	empezar	—dijo	Frances.
Nuestra	anfitriona	—¿era	ella	nuestra	anfitriona?—	pareció	casi	complacida.
—Esta	ciudad	está	dividida.	Por	un	lado	está	A.	A.	Albrecht,	que	se	sienta	en	lo

que	 cree	 que	 es	 su	 corazón,	 y	 trata	 de	 conseguir	 que	 el	 poder	 fluya	 solo	 en	 una
dirección,	 hacia	 él.	 No	 sabe,	 o	 puede	 que	 no	 le	 importe,	 que	 la	 ciudad	 es	 un
organismo,	 y	 que	 sin	 circulación	 acabará	 por	 morir.	 Yo	 soy	 un	 houngan[29].	 Fui
elegida	por	la	serpiente	hace	treinta	años	para	servir	a	los	espíritus	y	a	los	vivos.	Y
quienes	 son	 como	yo	 tratan	de	mantener	 el	 flujo	de	 la	 esencia	 vital	 de	 la	 ciudad	 a
pesar	de	Albrecht.

—Yo	creía	que,	como	mujer,	era	usted	una	mambo[30],	no	un	houngan.
—Antes,	si	eras	mujer,	no	podías	ser	houngan.	Igual	que	no	podías	ser	soldado.

—Probablemente,	la	mirada	que	dirigió	a	Frances	pretendiera	ser	un	reproche.
—El	poder	es	muchas	cosas	diferentes	para	la	mayoría	de	la	gente	—dijo	esta—.

Cuando	habla	del	poder	en	la	ciudad,	¿se	refiere	al	dinero?	¿A	la	política?
—Me	refiero	a	la	energía	—repuso	China	Black.
La	expresión	de	Frances	me	recordó	de	nuevo	a	un	depredador.
—¿Del	tipo	ju-ju?	—preguntó	con	un	atisbo	de	desdén.
—Normalmente	no.	Al	igual	que	usted,	siente	poco	interés	por	los	espíritus.	—Su

espléndida	dentadura	asomó	un	instante—.	Lo	que	quiere	controlar	es	la	electricidad
y	el	combustible.	Si	su	vehículo	fuera	de	metano,	lo	habría	confiscado,	porque	nadie
en	 la	 ciudad	puede	usar	 un	 combustible	 del	 que	 él	 no	 extraiga	beneficio,	 y	 aquí	 el
metano	ni	se	fabrica	ni	se	grava.

Mientras	 China	 Black	 y	 Frances	 se	 miraban,	 aproveché	 para	 echar	 un	 vistazo
disimuladamente	a	Mick.	Estaba	reclinado,	con	las	piernas	cruzadas	y	la	taza	sobre	el
regazo.	 No	 parecía	 relajado.	 Estaba	 esperando	 algo	 y	 hasta	 que	 apareciera,	 era
imposible	saber	de	qué	se	trataba.

China	Black	dejó	su	taza	y	le	dijo	a	Frances:
—¿Cómo	se	llama?
—Frances	Redding.
—¿Y	es	usted…?
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Frances	levantó	las	cejas.
—¿Mujer?	¿Una	Escorpio?
—Ya	sabe	lo	que	quiero	decir.
—Entonces	seguro	que	sabe	la	respuesta.
—Entonces	no	pasa	nada	porque	me	lo	diga.
La	mandíbula	de	Frances	se	movió	ligeramente,	como	si	se	estuviera	mordiendo

algo	en	la	parte	interior	del	labio.
—Soy	una	Jinete	—dijo.
Puede	 que	 aquella	 declaración	 no	 sorprendiera	 a	 ninguno	 de	 los	 presentes.	 Sin

embargo,	hubo	un	momento	de	silencio	como	deferencia	a	su	importancia.
—Y	también	usted	—dijo	China	Black,	volviéndose	inesperadamente	hacia	Mick.
Sobresaltado,	este	levantó	la	mirada	de	repente.
—Sí,	señora.
—¿Qué	le	ha	traído	aquí?
—La	inercia	—dijo	Mick	encogiéndose	de	hombros—.	Nada	concreto.
Al	cabo	de	un	momento,	China	se	volvió	hacia	Frances.
—¿Y	a	usted?
Frances	se	inclinó	hacia	ella	y	entrecruzó	sus	morenos	dedos.	Sin	rehuir	la	mirada

de	China	Black,	dijo:
—He	venido	a	matar	a	alguien.
—Ah.	Por	el	interés	general,	creo	que	debo	preguntar	a	quién.
—Se	llama	Tom	Worecksi.	Es	otro	Jinete.	Era	el	líder	del	grupo	que	traicionó…

que	inició	la	gran	catástrofe.
—¿Que	traicionó	a	la	humanidad?	—Frances	se	encogió	de	hombros.
—Eso	podría	parecer,	visto	con	perspectiva,	un	poco	melodramático.	Y	no	es	del

todo	cierto.	Creo	que	el	damnificado	fue	el	hemisferio	occidental.
—El	mundo	no	es	tan	grande	como	para	que	una	mitad	pueda	permitirse	el	lujo

de	ignorar	lo	que	le	ocurre	a	la	otra.	Dejémoslo	en	«la	humanidad»…	Aunque	puede
que	yo	sea	una	vieja	rencorosa.	Y	puede	que	usted	también.

—Es	posible.	Si,	cuando	encuentre	a	Worecksi,	descubro	que	se	ha	convertido	en
un	santo,	ya	veré	si	puedo	perdonarlo.

—¿No	lo	ha	encontrado	aún?	Entonces,	¿por	qué	cree	que	se	encuentra	aquí?
Frances	se	frotó	el	espacio	entre	las	cejas	con	aire	ausente.
—Le	he	 seguido	 la	 pista.	Llevo	 años	 persiguiendo	 el	 rastro	 de	 destrucción	 que

deja…	 La	 destrucción	 se	 le	 da	 muy	 bien.	 También	 he	 seguido	 algunos	 rasgos
personales.	 Cosas	 que	 conformaban	 nuestra	 identidad,	 cuando	 descubrimos	 que	 la
relación	entre	el	alma	y	el	cuerpo	era	tenue.

»Además,	Tom	querría	una	ciudad.	Un	sitio	con	gente	a	montones	para	jugar.	Él
no	se	escondería	en	el	campo	ni	se	contentaría	con	una	pequeña	aldea	agrícola.

—¿Y	si	está	usted	equivocada	y	ha	cambiado?
—Entonces	 no	 podré	 encontrarlo,	 supongo.	Estará	 a	 salvo	 de	mí.	 Pero	 no	 creo
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que	haya	cambiado.
China	 Black	 dejó	 la	 taza	 delante	 del	 samovar	 y	 abrió	 el	 grifo.	 Una	 fresca

bocanada	de	fragancia	a	menta	invadió	la	habitación.
—¿Y	por	qué	me	cuenta	todo	esto?
—Porque	sospecho	que	no	importa.	Creo	que	sabe	que	lo	busco,	y	si	es	así,	nada

de	 esto	 es	 una	 novedad	 para	 él.	 Pero,	 aunque	 no	 lo	 sepa,	 tampoco	 importará.	 No
huirá.	A	Tom	siempre	le	han	encantado	las	peleas.

—¿Lo	conoce	muy	bien,	entonces?
El	rostro	de	Frances	no	se	movió	un	ápice.
—Fuimos	juntos	a	la	facultad	de	Genocidio.	Eso	crea	vínculos	maravillosos.
—¿Por	qué	estaban	siguiéndome	a	mí?	—preguntó	Mick	de	 repente—.	Aquella

noche	estaban	siguiéndome,	¿no?
—Puede	que	no	supiéramos	que	estábamos	siguiéndolo	a	usted	—replicó	China

Black	 con	 una	 sonrisa	 amplia	 e	 impropia	 de	 ella—.	 Puede	 que	 creyéramos	 que
estábamos	siguiendo	su	cuerpo.

Mick	 abrió	 la	 boca.	Tras	un	 instante,	 fue	 como	 si	 la	 expresión	 se	 le	 cayera	del
rostro.

—Oh	—dijo.
Volvió	 a	 reclinarse	 en	 su	 asiento,	 como	 si	 estuviera	 satisfecho.	 Pero	 yo	 había

reparado	 en	 la	 arruga	 que	 había	 aparecido	 entre	 sus	 cejas	 por	 un	 momento	 y	 la
pequeña	 torsión	 de	 insatisfacción	 que	 había	 retorcido	 sus	 labios.	 Me	 pregunté	 si
alguien	más	lo	había	visto.

—Dijo	usted	que	podíamos	ayudarnos	mutuamente	—dijo	Frances—.	Ahora	ya
saben	lo	que	quiero.	¿Qué	me	dicen	de	ustedes?

La	atención	de	China	Black	pasó	lentamente	de	Mick	a	ella.
—Ya	no	estoy	tan	segura.	¿Qué	saben	ustedes	de	los	espíritus,	los	loa?
Frances	reprimió	visiblemente	su	frustración.
—He	oído	hablar	de	ellos.
—No	 son	 dioses,	 aunque	 es	 como	 si	 lo	 fueran.	 Y	 no	 son	 fantasmas,	 aunque

también	 es	 como	 si	 lo	 fueran.	 Las	 iglesias	 europeas	 veneraban	 a	 dioses	 que	 solo
hablaban	en	raras	ocasiones,	y	solo	algunos	de	ellos.	Los	espíritus	hablan	siempre	y
no	los	veneramos	más	de	lo	que	venera	usted	a	su	abuela.	Vivimos	con	ellos.	Forman
parte	de	nuestra	familia.

—¿Nuestra?	—preguntó	Frances.
—Si	preguntara,	descubriría	usted	que	la	mayor	parte	de	la	gente	de	la	ciudad,	de

las	 calles,	 los	 conoce.	Los	 loa,	 los	 santos,	 los	 espíritus,	 los	 ancestros.	Hay	muchos
nombres,	pero	descubriría	que	obedecen	a	 los	mismos	principios	y	 tienen	 la	misma
forma	de	manifestarse	y	moldear	el	mundo.	La	gente	de	 las	 torres	no	piensa	en	 los
espíritus.	No	conocen	la	auténtica	forma	del	mundo.	Así	que	le	dan	una	y	tratan	de
conseguir	que	todo	encaje	en	ella.	Separan	la	izquierda	de	la	derecha,	al	hombre	de	la
mujer,	a	la	planta	del	animal	y	al	sol	de	la	luna.	Solo	saben	contar	hasta	dos.	¡Ja!	—
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Resopló	y	sacudió	la	cabeza—.	¡Llevo	tanto	tiempo	siendo	maestra	que	hasta	yo	he
caído	en	ello!

Apuró	la	taza,	se	levantó	y	empezó	a	recorrer	lentamente	la	habitación	de	un	lado
a	otro.

—Usted	no	 cree.	Forma	parte	de	 la	gente	de	 las	 torres.	Es	 en	 su	pasado	donde
ellos	viven,	sin	comprender	que	nos	hace	daño	a	todos.	Pero	los	espíritus	no	necesitan
que	crea	en	ellos.	Chango,	el	 joven	guerrero	de	 la	espada,	vino	a	nosotros	mientras
luchábamos.	 Dijo	 que	 desde	 su	 tierra,	 desde	 el	 sur,	 llegaría	 uno	 de	 los	 suyos,
cojeando.	Oya	Iansa,	la	Mujer	Rayo,	vino	y	nos	dijo	que	el	cambio	vendría	desde	el
oeste,	pero	no	conocería	 su	propia	naturaleza.	Y	Eshu	bebió	 ron	blanco	y	 fumó	un
cigarro	 negro	 y	 se	 rió	 hasta	 que	 brotaron	 lagrimas	 de	 sus	 ojos,	 nos	 dijo	 que	 nos
agacháramos	cuando	se	encontraran	los	marassa,	y	se	unieran	al	dossou-dossa.	Entre
los	tres,	como	un	puñal	afilado,	romperán	todas	las	ventanas	de	los	edificios	altos	de
la	 ciudad.	 Díganme	 —continuó	 mientras	 se	 volvía	 hacia	 nosotros—,	 ¿se	 ven
retratados	a	sí	mismos	en	esto?

Mick	 se	 inclinó	 para	 dejar	 la	 taza.	 El	 ángulo	 y	 un	 balanceo	 repentino	 de	 sus
trenzas	me	ocultó	su	rostro.	No	respondió.	Frances	dijo:

—Como	no	entiendo	casi	nada	de	eso,	no,	la	verdad	es	que	no.
—Los	marassa	son	gemelos	—dije—.	Tanto	en	el	mundo	real	como	en	el	de	los

espíritus.	Su	proyección	es	 la	unidad	y	 la	polarización,	 la	 inocencia	y	 la	malicia	al
mismo	 tiempo.	 Comparten	 una	 sola	 alma.	 El	 dossou-dossa	 es	 el	 retoño	 de	 los
gemelos.	 De	 hecho,	 es	 dossou	 o	 dossaa	 dependiendo	 de	 su	 sexo.	 Y	 el	 mundo
espiritual	es	el	principio	neutro,	la	tercera	arista	del	triángulo	de	vudú	que	conecta	lo
masculino	y	lo	femenino.

Miré	a	Frances	y	pensé,	no	digas	nada.
Puede	que	me	entendiera	o	puede	que	no.	Su	rostro	no	se	inmutó.
—Vaya,	menuda	 enciclopedia.	 ¿Y	 tú	 crees	 en	 eso?	Según	parece,	 soy	 tan	 vieja

que	me	había	olvidado,	pero	¿qué	me	dices	de	ti?
Al	 cabo	 de	 un	 momento	 sacudí	 la	 cabeza.	 Me	 parecía	 una	 falta	 de	 educación

refutar	 el	 sistema	 de	 creencias	 de	 nuestra…	 ¿anfitriona?	—¿De	 quién	 era	 aquella
casa,	 por	 cierto?—	 en	 su	 propio	 salón.	 Me	 enfadé	 con	 Frances	 por	 obligarme	 a
hacerlo.

—El	 conocimiento	 es	 una	 herramienta	 de	 supervivencia.	 Ella	 tiene	 razón.	 Si
mencionas	cualquiera	de	esos	nombres	en	las	calles,	la	gente	te	dirá	que	ellos	utilizan
otro	diferente,	pero	aparte	de	eso,	no	lo	negarán.

Frances	apretó	los	labios…	¿para	contener	una	sonrisa,	quizá?
—Esta	debe	de	ser	una	ciudad	difícil	para	un	ateo.
China	Black	dijo:
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 no	 son	 dioses.	 Usted	 no	 cree	—añadió	 y,	 al	 levantar	 la

mirada,	 descubrí	 que	 estaba	 hablándome	 a	 mí—	 pero	 ha	 mentado	 el	 nombre	 de
Chango,	¿no?
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—¿Yo?	—Me	encogí	de	hombros—.	Es	una	mera	blasfemia,	no	una	invocación.
Es	una	costumbre	adquirida	de	los	vecinos.

—Si	fuera	usted	hoodoo,	quizá	debería	jurar	por	otro.	Chango	no	es	el	amo	de	su
cabeza.	El	símbolo	que	lleva	al	cuello	es	el	de	Legba,	ya	lo	sabe.

Me	llevó	la	mano	al	cuello	antes	de	darme	cuenta.	El	colgante	de	Sherrea	se	me
había	salido	de	debajo	de	la	camisa.

—No,	no	lo	sabía.
China	Black	asintió.
—Siempre	 está	 en	 los	 vévés	 de	 Legba:	 la	 figura	 de	 la	 androginia	 y	 la

metamorfosis.	 Por	 eso,	 Legba	 y	 todos	 sus	 parientes	 vigilan	 las	 puertas	 y	 las
encrucijadas.	¿Le	gustan	las	bromas	prácticas?	Legba	es	una	bromista.

Parecía	esperar	una	respuesta,	pero	no	se	me	ocurría	ninguna.	Las	puertas	con	las
que	yo	trabajaba	tenían	que	ver	con	tecnología	de	semiconductores	y,	en	el	transcurso
de	los	últimos	días,	había	descubierto	que	no	me	agradaban	los	cambios.	En	cuanto	a
las	 bromas	 prácticas,	 puede	 que	 estuviera	 sugiriendo	 que	 yo	 era	 una	 de	 ellas.	 En
cualquier	 caso,	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	discutir	 la	 cuestión	de	 la	 androginia
con	ella.

—Así	que	 lo	que	está	diciendo	es	que	 tres	personas,	o	puede	que	cuatro,	van	a
aparecer,	unir	sus	 fuerzas	y	desencadenar	el	equivalente	al	 Infierno	en	este	panteón
—dijo	Frances,	pensativa—.	Usted	cree	que	podríamos	ser	nosotros.	También	podría
ser	que	un	cerdo	se	sacara	una	licencia	de	piloto,	pero	yo	no	lo	creo.

China	Black	no	pareció	ofenderse.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 resulta	 que	 yo	misma	 he	 desencadenado	 un	 infierno	muy	 limitado	 y

específico	 en	 una	 zona	 localizada.	 Si	 nos	 encontraron	 juntos	 fue	 porque	 lo	 que
pretendo	 hacer	 salpicará	 a	 Mick	 y	 a	 Gorrión	 si	 se	 encuentran	 cerca.	 Lejos	 de
pretender	que	juntáramos	fuerzas,	lo	que	quería	era	que	se	quitaran	del	campo	de	tiro
antes	de	que	todo	estallara.

—Muy	 noble	 de	 su	 parte	—dijo	 el	 señor	 Lyle	 con	 una	 exquisita	 expresión	 de
gravedad	 en	 su	 rostro	 moreno.	 Hacía	 tanto	 que	 no	 pronunciaba	 palabra	 que	 me
sobresaltó	un	poco.

Frances,	igualmente	grave,	lo	ignoró.
—Si	 creen	 que	 el	 significado	 de	 esos	 mensajes	 del	 más	 allá	 es	 que	 deben

ayudarme	—le	dijo	a	China	Black—,	podrían	esconder	a	Mick	y	a	Gorrión	y	decirme
si	existe	alguien	lo	suficientemente	loco	y	lo	suficientemente	importante	como	para
ser	la	montura	de	Tom	Worecksi.

A	mi	lado,	el	señor	Lyle	emitió	un	sonido	aterrador.	Era	una	carcajada,	comprendí
al	cabo	de	un	instante,	una	expresión	de	genuino	deleite	distorsionada	por	su	voz	rota.

—Está	intentando	darle	forma	al	mundo.	Usted	era	soldado	antes.	¿No	conoce	la
máxima,	«ningún	plan	sobrevive	al	contacto	con	el	enemigo»?

Frances	se	volvió	hacia	él	con	el	rostro	impasible.
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—Eso	se	aplica	más	a	unos	enemigos	que	a	otros	—dijo	al	 fin—.	Sí.	Es	cierto.
Pero	 aparte	de	 eso,	 ¿debo	contar	 con	 su	 ayuda	 a	 la	hora	de	hacer	planes,	 o	 con	 su
oposición?

—No	podemos	ayudarla	—dijo	China	Black.	Estaba	de	pie	junto	a	la	chimenea,
muy	erguida,	y	volvía	a	ser	la	imagen	severa	e	implacable	de	antes—.	Creo	que	los
loa	nos	advirtieron	sobre	su	llegada.	Pero	nunca	dijeron	que	debiéramos	servir	a	su
causa.

Fue	la	palabra	«servir»	la	que	llamó	mi	atención.	China	Black	no	había	recibido
instrucciones.	 Pero	Sherrea	—o	 la	 voz	 que	 había	 hablado	 utilizando	 su	 boca—	me
había	dado	algunas	a	mí.	No	podían	estar	relacionadas	con	esto.	Si	es	que	tenía	algún
significado.

La	puerta	delantera	se	estremeció	bajo	tres	sólidos	golpes.	Frances	se	puso	en	pie
al	instante,	con	el	cuchillo	de	la	mantequilla	en	una	mano.	Yo	también	lo	había	hecho,
comprendí	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 pero	 con	 las	 manos	 vacías,	 buscando	 las	 otras
salidas	con	la	mirada.

Las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y	una	voz	exclamó:
—¿China?	¿Dónde	estás?
—¡Ti-so!	—dijo	China	y	su	expresión	sombría	se	fundió—.	¡Ven	rápido!
La	 intrusa	 apareció	 en	 la	 puerta,	 despeinada	 y	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Era

Sherrea.	Vestía	un	top	negro,	unos	bombachos	de	color	morado	que	parecían	un	par
de	dirigibles	desinflados,	 y	un	pañuelo	 con	puntos	dorados	 alrededor	de	 la	 cintura,
cuyos	extremos	ondeaban	alegremente	a	su	espalda.	Llevaba	colgantes	de	ámbar	en	el
cuello	y	en	los	brazos.

—¡Mira,	los	he	encontrado	para	ti!	—exclamó	China	Black,	casi	tan	ufana	como
antes	el	perro.

—¡Gorrión!	—Sherrea	atravesó	corriendo	la	habitación,	se	detuvo	frente	a	mí	y
me	puso	una	mano	en	el	brazo—.	¿Estás	bien?

Asentí,	porque	tenía	algo	rígido	en	la	garganta	que	me	impedía	articular	palabra.
Su	mano	resbaló	por	mi	brazo.

—Gracias,	mi	 hermana[31]	—le	 dijo	 a	China	Black,	 radiante	 de	 alegría—.	 ¿Ha
sido	muy	difícil?

—Oh,	 no.	 Estaban	 paseando	 por	 la	 Feria	 Nocturna	 como	 viejas	 en	 un	 día	 de
mercado.

—¿En	serio?	—Sherrea	me	dirigió	una	mirada	muy	seria.
—No.
—Ya	me	parecía.	La	muy	vieja	solo	quiere	guardárselo	hasta	que	pueda	hacerme

sentir	culpable	por	lo	mucho	que	le	ha	costado.
—¡Bah!	Yo	nunca	sería	tan	estúpida.	¡Sé	que	no	tienes	conciencia!
Eran	 amigas.	 Eran	 buenas	 amigas.	 Me	 sentí	 como	 en	 el	 Underbridge	 cuando

había	 oído	 que	 Robby	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre	 de	 pila	 y	 cuando	 descubrí	 que
conocía	a	Theo.
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—…	 ¡Theo!	 —dije	 con	 voz	 entrecortada—.	 Sher,	 ¿dónde	 está	 Theo?	 ¿Se
encuentra	bien?

Ella	parpadeó	y	miró	a	China	Black.
—¿No	se	lo	has	contado?
—Había	cosas	más	importantes	de	que	hablar.
—Ya.	 Seguro	 que	 se	 te	 ha	 olvidado	—gruñó	 Sherrea	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 A

continuación,	lanzó	la	misma	mirada	al	señor	Lyle—.	Tú	podrías	haber	dicho	algo.
El	señor	Lyle	sonrió.
—Yo	tampoco	tuve	ocasión,	hermanita.	Cuando	se	pone	como	Iansa	con	su	cola

de	caballo,	¿qué	podemos	hacer	los	pobres	mortales?
—Mis	 disculpas.	—Sherrea	 suspiró—.	Estos	 dos	 serían	 capaces	 de	 explicarle	 a

una	ardilla	cómo	se	cava	pero	una	minucia	como	decirle	a	alguien	si	su	amigo	está
vivo	o	muerto…

—¿Lo	está?	—balbuceé.
—¿Muerto?	No.	Está	arriba…	o	eso	creo.	Descansando.	Si	baja	antes	de	mañana

pienso	darle	una	patada	en	el	culo.
—Pues	 entonces	 ve	 poniéndote	 las	 botas	 de	 puntera	 fina	—dijo	 Theo	 desde	 la

puerta.	Estaba	sonriendo,	pero	también	despeinado	y	pálido	y	tenía	el	brazo	derecho
en	 un	 cabestrillo	 negro—.	 Estaba	 durmiendo	 muy	 bien	 hasta	 que	 alguien	 ha
empezado	 a	 aporrear	 las	 puertas,	 y	me	ha	 entrado	 curiosidad.	Qué	 tal	—me	dijo	 y
sonrió	un	poco	más.

—Qué	tal	—respondí	yo.	Parecía	incómodo.	Yo	me	sentía	igual.	Me	pregunto	si
él	 sabría	 por	 qué.	 Seguro	 que	 no—.	 Oh,	Cha…	Ven,	 siéntate	 aquí.	—Me	 levanté
rápidamente	de	mi	silla.

China	Black	frunció	el	ceño.
—Necesitamos	otra	taza.	Iré	a	buscarla.
Mientras	ella	desaparecía	en	el	pasillo,	Frances	estudió	a	Sherrea.
—Creo	que	cometí	un	error	de	juicio	hace	algunas	horas	—dijo—.	Siento	haber

parecido	condescendiente	en	la	orilla	del	río.
Sher	se	encogió	de	hombros.	Vi	que	se	evaluaban	mutuamente	y	comprendí,	con

un	estremecimiento,	a	qué	estaba	reaccionando	Frances.	Sher	y	China	Black	no	eran
solo	 amigas.	 Eran	 iguales.	 China	 Black,	 con	 su	 limusina,	 su	 ropa	 elegante,	 su
comportamiento	 altivo	 y	 su	 poder,	 se	 comportaba	 como	 la	 igual	 de	 Sherrea.	 La
Sherrea	 que	 yo	 creía	 conocer,	 la	 adivina[32]	 de	 la	 baraja	 barata	 y	 el	 apartamento
melodramático,	poco	mayor	que	yo.	¿Qué	más	ignoraba?

Sentí	 una	 punzada	 de	 irritación.	 Era	 otro	 cambio,	 otra	 amenaza	 al	 delicado
equilibrio	de	mi	rutina.	De	repente	se	me	quitaron	las	ganas	de	conversar.	Me	habría
dejado	caer	en	mi	silla	pero	Theo	ya	la	había	ocupado.

—Ven	—dijo	Sher.	Había	acercado	dos	sillas	de	respaldo	bajo	al	otro	extremo	de
la	mesa.	También	esto	resultaba	irritante:	la	anticipación,	la	atención,	la	proximidad.

—Gracias	—dije,	 y	me	 senté.	Me	 lanzó	una	mirada	de	 soslayo,	 llenó	 la	 última
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taza	 limpia	para	Theo	y	se	sentó.	Entonces	volvió	China	Black	con	una	 taza	nueva
para	ella.

—Supongo	que	todo	el	mundo	le	ha	contado	todo	a	los	demás	—dijo	Sherrea—,
pero	¿os	importaría	repetirlo	para	mí?

—Empezando	desde	lo	del	Underbridge	—añadió	Theo	con	la	taza	en	los	labios.
No	tenía	ganas	de	hablar	pero	todos	estaban	mirándome.	Bueno,	era	a	mí	a	quien

conocían,	no	a	Frances	o	a	Mick.	Chango	—o	lo	que	fuese—:	parecía	raro	que	no	se
conocieran	 entre	 sí.	 Yo	 los	 conocía	 a	 todos	 y	 hasta	 hacía	 pocos	 días	 me	 habría
descrito	como	una	persona	que	no	conocía	a	nadie	y	estaba	encantada	de	que	fuera
así.

Empecé	por	el	Underbridge	y	no	llegué	muy	lejos.	Al	llegar	a	la	escena	de	Mick
en	 los	 archivos,	 comprendí	 que	 tendría	 que	 haber	 empezado	 antes	 para	 explicar	 la
presencia	de	Mick.	Pero	eso	no	podía	hacerlo	porque	habría	significado	hablar	de	su
cuerpo	muerto	y	revelar	que	era	un	Jinete,	cosa	que	no	me	correspondía	hacer	a	mí.	Y
luego	estaba	lo	de	los	archivos.	Me	detuve	apresuradamente.

—Son	 Jinetes	—dijo	 Sherrea	 vivamente,	 asintiendo—.	 Eso	 ya	 lo	 sé.	 ¿Cuál	 de
ellos	montaba	a	la	pelirroja?

Me	quedé	mirándola.
—Es	 lo	único	que	puede	explicar	 lo	ocurrido.	¿Qué	creíste	 tú,	que	había	 tenido

una	conversión	religiosa?
Renuncié	a	la	cronología	y	expliqué	la	vendetta	de	Frances	contra	Tom	Worecksi

y	nuestra	caída	en	manos	de	China	Black	y	el	señor	Lyle.
—¿Cómo	 capturasteis	 a	Mick?	—preguntó	 Frances—.	 Es	 bastante	 complicado

dejar	inconsciente	a	uno	de	nosotros	antes	de	que	cambie	de	caballo.
El	señor	Lyle	asintió.
—Hay	que	 ser	muy	 rápido	o	muy	 lento.	En	este	 caso,	 fui	muy	 rápido.	Y	no	 se

puede	sospechar	de	todos	los	perros	grandes	y	amistosos	que	se	ven	por	ahí.
Mick	esbozó	una	sonrisa	avergonzada	y	miró	a	Frances.
—Me	distrajo.
—Lo	 tendré	 en	 cuenta.	Es	una	pena	que	 eso	no	nos	 sirva	 con	Tom.	Odia	 a	 los

perros.
Sherrea	dobló	las	rodillas	debajo	de	la	barbilla	y	subió	los	pies	a	su	asiento.
—Así	que	quieres	encontrar	a	un	 tío	que	podría	estar	en	cualquier	parte	y	 tener

cualquier	 aspecto,	 y	 que	 no	 es	 seguro	 que	 esté	 en	 la	 ciudad.	 Ya	 podías	 habernos
pedido	algo	difícil.

Frances	levantó	las	palmas	de	las	manos.
—Es	lo	mejor	que	he	podido	hacer	con	tan	poca	antelación.
—Ti-so,	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 nosotros	—dijo	China	Black	 con	 tono

inquieto.
Sher	la	miró.
—¿Cómo	estás	tan	segura?	Tiene	que	ver	con	Gorrión.
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La	mirada	de	China	Black	pasó	de	Sher	a	mí	y	entonces	entornó	los	ojos.	Se	dio
unos	 golpecitos	 con	 el	 dedo	 en	 el	 labio	 inferior.	 Era	 como	 si	 fuese	 una	 persona
pensando	en	mover	el	mobiliario,	y	yo	un	sofá.

Sherrea	empezó	a	apartar	 los	platos	vacíos	y	el	samovar	dejándolos	en	 la	mitad
más	alejada	de	la	mesa.	El	señor	Lyle	recogió	el	plato	de	los	bollitos	cuando	estaba	a
punto	de	caerse	y	lo	dejó,	junto	con	todo	lo	demás	que	corría	peligro,	en	la	bandeja
del	té.	A	continuación,	Sher	sacó	de	su	faja	un	rollo	de	seda	azul	eléctrico.	La	abrió
sobre	la	mesa	de	una	forma	que	me	sonaba.	Me	pregunté	si	todo	el	mundo	sabría	que
era	una	tela	nueva	y	sabría	el	porqué.

Teniendo	en	cuenta	cómo	había	 ido	 la	última	vez	que	Sherrea	me	había	echado
las	 cartas,	 me	 entraron	 ganas	 de	 ofrecerme	 para	 llevar	 los	 platos	 a	 la	 cocina.	 Por
desgracia,	no	sabía	dónde	estaba.	Aparté	los	ojos	de	las	cartas	y	los	pasé	por	el	resto
de	la	audiencia.	China	Black	se	mostraba	altiva	y	nerviosa.	El	señor	Lyle	estaba	en
calma,	como	si	aquella	fuera	la	progresión	lógica	de	la	conversación.	Theo	se	inclinó
hacia	delante	con	los	ojos	muy	abiertos.

—Unas	cartas	cojonudas	—dijo—.	¿De	dónde	han	salido?
Mick	estaba	mirando	sin	demasiado	interés.	Pero	Frances	estaba	muy	tiesa	en	su

asiento,	con	la	cara	helada.
—¿No	podemos	ahorrarnos	esto?	—preguntó—.	Es	una	estupidez.
Sherrea	levantó	los	ojos	hacia	ella	mientras	barajaba.	Observé	con	interés	cómo

trabajaban	 sus	 manos	 de	 falanges	 pequeñas	 y	 uñas	 púrpura	 con	 las	 cartas,	 fiiiiiit,
fiiiiiit,	mientras	ella	decía:

—No	nos	llevará	mucho	tiempo.	Y	te	prometo	que	no	le	diremos	a	nadie	que	has
hecho	una	estupidez.

Thump:	 dejó	 el	mazo	 sobre	 la	 seda	 y	 cortó	 en	 tres.	A	 continuación,	 levantó	 la
primera	carta	de	cada	montón.

—Oh	—dijo,	y	 se	detuvo.	Su	cabeza	volvió	a	 levantarse	y	esta	vez	 sus	ojos	 se
posaron	sobre	Theo—.	Bueno,	esta	ha	sido	fácil.

Theo	se	inclinó	aún	más.
—¿Qué	ha…?	Oh	—murmuró.
La	Torre,	el	As	de	Pentáculos	y	el	Emperador.	Miré	a	Sherrea.
—En	 las	 preguntas	 de	 tres	 cartas	 conviene	 ser	 bastante	 literal	—explicó—.	Lo

que	 significa	 que	 se	 encuentra	 en	 un	 edificio	 elevado,	 asociado	 con	 el	 dinero	 y	 el
poder	y	que,	o	el	edificio	pertenece	al	jefe	de	la	realidad	temporal,	o	él	está	asociado
a	este,	o	es	este.

—O	 todo	 ello	 al	 mismo	 tiempo	 —dije,	 mirando	 fijamente	 las	 tres	 cartas—.
¿Quieres	decir	que	está	en	Ego?	¿Con	Albrecht?

Sherrea	 se	 volvió	 de	 nuevo	hacia	Theo,	 así	 que	 lo	 hice	 yo	 también.	Estaba	 del
color	del	marfil	envejecido.

—Es	 él	 —dijo	 Theo,	 con	 voz	 apenas	 audible.	 Sus	 gafas	 reflejaban	 el	 sol	 del
atardecer.	No	se	le	veían	los	ojos—.	Oh,	mierda.	Seguro	que	sí.
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La	actitud	gélida	de	Frances	se	había	fundido.	En	su	lugar,	había	vuelto	a	aparecer
la	misma	intensidad	depredadora	de	antes,	y	ahora	estaba	enfocada	en	Theo.	No	había
dicho	nada	pero	estaba	esperando.

—¿Qué?	—dije—.	¿Cómo	lo	sabes?
—El	 asesor	 de	 mi	 padre.	 Conozco	 a	 esos	 dos	 tipos	 que	 te	 perseguían	 en	 el

Underbridge:	 son	matones	 suyos.	Oh,	mierda,	mierda,	 todo	empieza	a	 tener	mucho
sentido.

—No,	 no	 lo	 tiene.	 ¿Qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con	 Albrecht?	 —Pero	 mientras
pronunciaba	estas	palabras,	lo	comprendí.

—Es	mi	padre	—respondió	Theo.
China	Black	se	sentó	bruscamente.
—Ah	—dijo	lanzando	una	mirada	a	Sher—.	Parece	que	sí	va	a	ser	asunto	nuestro,

después	de	todo.

Las	multitudes	 congregadas	 se	 encontraban	 en	 el	 salón,	 escuchando	 el	 plan	 de
asesinato	de	Frances,	sin	duda.	Yo	no	estaba	con	ellos.	Había	descubierto,	al	cabo	de
unos	minutos,	que	necesitaba	dar	un	paseo	por	el	jardín.

La	puerta	delantera	no	había	puesto	objeciones	a	la	idea	y	el	camino	no	me	había
llevado	de	 regreso	al	porche,	como	esperaba.	Al	principio	estaba	hecho	de	 ladrillo;
luego	 se	 convertía	 en	 una	 vereda	 de	 pizarra	 en	medio	 de	 un	 caudal	 de	 trepadoras
plateadas.	A	la	sombra	de	una	pequeña	arboleda	encontró	un	estanque	ornamental	con
un	bloque	de	piedra	a	modo	de	asiento.	Así	que	me	senté.

No	llevaba	mucho	tiempo	allí	cuando	Sherrea	dijo	a	mi	espalda:
—Sé	cómo	te	sientes.	Pero	mira,	tú	llevas	años	haciéndonos	esto.
Decidí	que	no	tenía	ganas	de	darle	una	mala	respuesta.	Tomaría	a	Frances	como

modelo:	indiferencia	gélida.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Oh,	 y	 una	 mierda	 —dijo,	 y	 se	 sentó	 en	 la	 hierba	 de	 la	 orilla—.	 Te	 jode

muchísimo	porque	hace	años	que	conoces	a	Theo	y	nunca	te	ha	contado	quién	era.	Y
porque	a	mí	me	conoces	más	o	menos	desde	hace	el	mismo	tiempo	y	nunca	te	había
dicho	que	soy	toda	una	bruja	acreditada	de	primera.	De	hecho,	has	pasado	todo	este
tiempo	con	nosotros	sin	que	nadie	te	contara	los	detalles	y	te	importa	un	montón.

Junto	a	mi	bloque,	casi	oculta	entre	las	hierbas,	había	una	planta	de	tallo	fino	con
un	racimo	de	flores	rosas.	El	color	era	tan	vívido	que	parecía	vibrar.	La	arranqué.	No
olía	 a	 nada.	Unas	 flores	menudas	 y	 ovaladas	 crecían	por	 parejas	 por	 el	 pedúnculo.
Empecé	a	arrancarlas,	empezando	por	abajo.

—Así	que	ahora	ya	sabes	cómo	se	sienten	todos	tus	amigos	—continuó	Sher.
—No	 es	 lo	 mismo	 —dije—.	 Vosotros	 no	 os	 habéis	 encontrado	 con	 ninguna

revelación	inesperada	sobre	mí.
Me	fulminó	con	la	mirada.
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—Que	te	crees	tú	eso.	La	mitad	de	ello	lo	he	descubierto	por	accidente	y	la	otra
mitad	 por	 deducción	 y	 siempre	 que	 he	 descubierto	 alguna	 de	 esas	 cosas	 que	 se
supone	 que	 los	 amigos	 se	 cuentan	 unos	 a	 otros	 me	 he	 sentido	 como	 una	 mierda.
Porque	tú	no	lo	habías	hecho.	—Cogió	una	piedra	del	suelo	y	la	arrojó	al	estanque.
Observé	el	movimiento	de	los	anillos	que	se	aproximaban	a	nosotros	en	una	sucesión
de	pulsaciones	mientras	ella	continuaba—.	Si	querías	saber	algo	sobre	Theo	o	sobre
mí,	 podrías	 haberlo	 preguntado.	 Pero	 entonces	 hubiéramos	 podido	 preguntarte
cualquier	cosa	y	siempre	que	 lo	hacíamos,	 te	 ibas	por	 las	 ramas	hasta	que	quedaba
claro	que	querías	mantenernos	a	distancia.	Y	ahora	te	cabreas	porque	hemos	hecho	lo
mismo.	¿Querías	que	te	contásemos	todos	nuestros	secretos	sin	recibir	nunca	nada	a
cambio?

—¡Eso	 no	 es	 verdad!	—Calma,	 calma,	 indiferencia—.	 Yo	 nunca	 he	 estado	 en
deuda	con	vosotros.	Conozco	el	Negocio.

Sherrea	me	miró	como	si	me	hubieran	salido	antenas.
—Damballaha,	ya	puedes	morderme	—murmuró—.	Por	 ejemplo	—continuó	en

voz	alta—,	cuando	descubrí	que	no	eras	una	mujer.
El	tallo	de	la	planta	se	dobló	entre	mis	dedos.
—Mira,	 con	 eso	 se	 la	 puedes	 devolver	 a	 Theo.	No	 creo	 que	 lo	 sepa	 aún.	O	 al

menos	sigue	hablando	como	si	fueras	un	tío.
—Decídete	—dije	con	un	hilo	de	voz—.	¿Qué	soy?
—No	es	una	cuestión	de	decisión.	Cuando	descubrí	que	eras	las	dos	cosas	a	la	vez

o	ninguna	de	ellas,	empecé	a	fijarme.	Eres	como	un	camaleón,	puede	que	no	de	forma
consciente:	 cuando	 estás	 con	una	mujer	 te	 comportas	 de	 forma	 femenina	y	 cuando
estás	 con	 un	 hombre,	 masculina.	 Como	 si	 adoptaras	 el	 color	 del	 entorno.	 Cuando
estás	 con	 un	 grupo,	 cambias.	 Estaba	 tratando	 de	 averiguar	 si	 era	 algo	 natural	 o
tecnológico	cuando	apareció	la	Jinete.	Entonces	supe,	así,	sin	más,	que	tenía	que	ver
con	ello.	Y	tuve	miedo	de	que	pudiera	utilizarlo	para	controlarte,	así	que	te	dije	lo	que
te	dije.

—Me	dijiste…	lo	siento,	no	me	acuerdo.
—Que	no	les	perteneces.	No	les	pertenecías	antes	y	tampoco	ahora.
Exhalé	aire	por	la	nariz,	como	una	especie	de	carcajada.
—Puede	que	ahora	no,	pero	te	equivocas	con	respecto	al	pasado.	Me	hicieron	a

medida.
—No.	—Se	levantó	y	se	limpió	una	inexistente	hierba	de	los	pantalones—.	Aquí

la	bruja	de	primera	soy	yo	y	lo	digo.	Antes	tampoco.
Había	terminado	de	arrancar	las	hojas.	Ahora	tenía	un	tallo	desnudo	y	maltrecho

con	un	pequeño	racimo	de	florecillas	magenta.
—¿Qué	planta	es	esta?
Sherrea	estaba	inmóvil,	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	los	pies	plantados	en	el

suelo.	No	respondió	hasta	pasado	un	momento.	Entonces	dijo:
—Vaya,	¿por	qué	quieres	saberlo?
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—No	 lo	 sé.	—En	 el	 interior	 de	 cada	 uno	 de	 aquellos	 círculos	 de	 pétalos	 con
forma	de	estrella	había	otro	anillo	hecho	de	pequeñas	y	frágiles	proyecciones,	como
unas	pestañas	alrededor	de	un	ojo	circular.	Seguía	sin	oler	a	nada.	La	arrojé	al	agua,
donde	se	alejó	flotando	hasta	desaparecer	junto	a	la	orilla.

—Me	vuelvo	a	la	casa	—dije	y	me	levanté	del	bloque.
—¿Puedo	acompañarte?
—Es	una	casa	grande.
No	se	sobresaltó.	Simplemente	cerró	los	ojos	un	instante.
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6.2:	el	tiempo	se	detiene	en	la	carretera

En	total,	mi	estancia	en	aquella	casa	duró	cuatro	días.	Me	pareció	más.	No	porque
pasara	lentamente,	sino	por	las	cosas	que	hice,	las	cosas	que	vi	y	las	conversaciones
que	mantuve.	 Parece	 increíble	 que	 todo	 ocurriera	 comprimido	 en	 aquel	 espacio	 de
cuatro	días.	Puede	que	el	 tiempo,	durante	aquellos	días,	se	alargara	como	lo	habían
hecho	los	pasillos	cuando	Frances	y	yo	habíamos	tratado	de	encontrar	la	salida.	Tras
aquella	primera	mañana	irreal,	los	pasillos	permanecieron	donde	debían.

El	señor	Lyle	me	había	prometido	la	biblioteca	y	me	llevó	allí	cuando	regresé,	sin
saber	todavía	qué	iba	a	hacer,	de	mi	paseo	por	el	jardín.	Era	otra	habitación	de	largos
ventanales	 situada	 en	 el	 primer	 piso.	 Las	 pesadas	 molduras	 de	 las	 puertas	 y	 las
ventanas,	las	estanterías	y	la	mesa	de	pedestal	eran	de	roble.	Las	sillas	tenían	respaldo
alto	y	un	tapizado	de	pájaros	y	flores.	Las	estanterías	ocupaban	todos	los	espacios	en
los	que	no	había	ventanas,	a	excepción	del	techo	y	el	suelo.	La	alfombra	de	debajo	de
la	mesa	y	 las	otras,	más	pequeñas,	que	había	 junto	a	 las	ventanas,	eran	de	un	color
rojo	 intenso,	 con	 medallones	 geométricos	 de	 muchos	 colores	 diferentes.	 Había
lámparas	en	soportes	y	de	pie	junto	a	las	sillas,	y	un	enorme	candelabro	de	petróleo	y
velas	sobre	la	mesa.	Según	parecía,	allí	lo	normal	era	leer	después	del	anochecer.

Era	impresionante,	pero	mi	estado	de	ánimo	no	era	en	aquel	momento	propenso	a
demostrar	entusiasmo.	Empecé	a	 leer	 los	 lomos.	En	el	vestíbulo	de	 las	enredaderas
me	habían	sorprendido	con	la	guardia	baja.	Ahora	sería	más	difícil	impresionarme.

Parte	de	la	colección	parecía	adquirida	como	respuesta	a	los	acontecimientos	de
los	últimos	cien	años	más	o	menos:	estaban	todos	los	libros	de	la	serie	Foxfire,	por
los	que	yo	sentía	una	especie	de	 respeto	primitivo.	Varios	ensayos,	científicos	y	de
divulgación,	 sobre	 el	 calentamiento	 global.	 Una	 asombrosa	 variedad	 de	 manuales
prácticos	sobre	el	uso	de	la	energía	solar,	eólica	e	hidroeléctrica,	con	todo	lo	referente
a	su	transmisión,	y	almacenamiento,	el	calentamiento	del	agua	y	demás.	(Todos	ellos
estaban	 en	 las	 estanterías,	 a	 la	 vista,	 lo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 arruinar	 mi
determinación.	¿Tan	segura	era	aquella	casa,	aquella	finca,	aquella	isla?	A	cualquier
personaje	importante	de	la	ciudad	que	viera	aquellos	libros	le	daría	una	embolia).

El	 resto	 de	 las	 estanterías,	 la	 mayoría,	 se	 había	 llenado	 por	 el	 sencillo
procedimiento	 de	 encontrar	 un	 libro	 que	 parecía	 interesante	 y	 llevarlo	 allí.	 Los
buscadores	de	tesoros,	supongo,	habían	sido	varios.	A	fin	de	cuentas,	hay	un	punto	en
el	que	la	diversidad	de	intereses	se	transforma	en	personalidad	múltiple.

Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 bajo	 la	 mirada	 benigna	 del	 señor	 Lyle,	 encontré	 las
obras	 de	 Gabriel	 García	 Márquez.	 Escogí	 un	 volumen	 al	 azar	 y	 leí	 el	 comienzo.
Después	de	un	momento,	empecé	a	sonreír.

—¿Cuál	es?	—preguntó	el	señor	Lyle.
—¿Lo	ha	leído?	—Asintió—.	El	fragmento	de	la	doncella	que	sacude	la	funda	de

almohada	y	la	pistola	cae.
—¿Lees	en	español?	—preguntó	al	cabo	de	un	momento.
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Levanté	la	mirada	y	cerré	el	libro.	El	título	era	Crónica	de	una	muerte	anunciada.
—¿Tan	raro	le	parece?
—En	parte	sí.	Es	uno	de	los	idiomas	más	importantes	pero	la	mayoría	de	la	gente

que	lo	habla	no	lo	lee.	La	mayoría	no	sabe	leer,	sencillamente.
De	repente	recordé	mi	estado	de	ánimo.
—No	creo	que	les	importe.	Mientras	sepan	contar…
—No,	 en	 efecto,	 son	 perfectamente	 felices.	 No	 saben	 que	 existen	 cosas	 como

estas.
Podría	haberse	referido	al	libro	de	García	Márquez	o	a	la	biblioteca,	pero	vi	que

tenía	algo	en	la	mano	y	lo	miré.	Era	uno	de	los	libros	sobre	generadores	eólicos.
Devolví	la	novela	a	su	lugar	y	me	quedé	donde	estaba,	con	los	brazos	quietos	a

ambos	lados	del	cuerpo.
—Ya	lo	había	visto	antes.
—Estaba	mirando	cuando	lo	has	hecho.	Una	vez	que	te	has	dado	cuenta	de	que	no

debías	reaccionar,	has	fingido	indiferencia	muy	bien.	¿Qué	significa	para	ti?	—Volvió
a	señalar	el	libro.

—Su	posesión	es	absolutamente	ilegal	—dije	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿No?
La	de	cualquiera	de	ellos.

—¿Y	eso	es	 lo	que	te	ha	 impresionado?	¿La	ilegalidad?	Es	posible.	Pero,	dime,
¿por	qué	son	ilegales?

Bueno,	hay	un	límite	a	la	ignorancia	que	puede	fingirse	con	respecto	a	un	asunto
concreto.	Dije:

—¿En	 una	 ciudad	 donde	 la	 gente	 de	 la	 ciudad	 tiene	 el	 monopolio	 energético?
¿Información	 sobre	 una	 fuente	 de	 energía	 gratuita,	 no	 regulada	 e	 imposible	 de
gravar?	Joder,	no	se	me	ocurre	por	qué.

Sonrió.
—¿Y	no	conoces	a	nadie	que	compre	metanol	de	contrabando?	¿O	que	tenga	un

generador	portátil	sin	etiqueta	de	registro	en	la	batería?
Levanté	las	manos	y	las	abrí.	El	gesto	internacional	de	la	impotencia.
—Tranquilo.	 Si	 está	 buscando	 caseros	 a	 los	 que	multar,	 tendrá	 que	 buscárselos

solo.
—Podría	 empezar	 por	 el	 mío.	 Pero	 te	 has	 olvidado,	 creo.	 Yo	 he	 ido	 en	 tu

ascensor.
Lo	había	olvidado.
—¿Mi	ascensor?	—pregunté,	parpadeando.
—Arriba	y	abajo.	Tras	echar	un	vistazo	a	la	escalera,	me	alegré	de	que	hubiera	un

botón	de	llamada	en	su	piso.	Pero	tardamos	media	hora	en	conseguir	que	funcionara
desde	dentro.

Si	alguna	vez	se	me	hubiera	ocurrido	que	podía	 tener	que	escapar	de	mi	propia
casa,	habría	arrancado	el	puto	botón.	Si	alguna	vez	hubiera	creído	que	iba	a	topar	con
una	persona	de	tamaño	gigante	con	una	copia	de	La	energía	eólica	como	una	pistola
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humeante	con	mis	huellas	dactilares,	me	habría	tirado	por	el	tejado	antes	de	permitir
que	subiera	a	mi	ascensor.

Me	acerqué	a	la	silla	de	la	ventana	y	me	senté	allí.	No	había	otras	sillas	cerca,	así
que	pensé	que	tendría	que	quedarse	de	pie.

—Muy	bien	—dije—.	¿Qué	necesitan,	que	les	repare	el	vídeo?
El	señor	Lyle	se	sentó	en	la	alfombra,	a	mis	pies.	Era	como	estar	hablando	con	un

pilar	de	hierro	plegado.
—Un	transformador	de	doce	voltios,	en	realidad.	¿Crees	que	puedes	hacerlo?
Esta	vez	mis	parpadeos	fueron	genuinos.
—Buen	dios,	lo	dice	en	serio.	¿Usan	energía	eólica?
—Paneles	solares.
—El	viento	es	mejor	—dije,	ausente—.	O	el	agua.	Ya	no	hay	reemplazos	para	las

células	 fotovoltaicas,	 a	 menos	 que	 sepa	 de	 algún	 almacén	 que	 yo	 desconozco.	—
Entonces	 caí	 en	 la	 cuenta—.	 ¡Chango,	 un	 panel	 solar	 puede	 verlo	 cualquiera!	 Si
quiere	que	le	metan	en	la	cárcel,	¿por	qué	no	se	lo	lleva	al	centro	de	la	ciudad?

La	sonrisa	del	señor	Lyle	fue	la	benevolencia	personificada.
—No	comprendes	esta	isla.	Además,	la	ciudad	no	puede	permitirse	helicópteros.
Por	supuesto.	El	edificio	que	contenía	mi	tesoro	se	encontraba	a	la	vista	de	Ego	y

sus	 hermanas.	 El	 generador	 que	 tenía	 en	 el	 tejado	 era	 sometido	 a	 una	 inspección
diaria.	¿Quién	iba	a	ver	nada	aquí?	Era	uno	de	los	edificios	más	altos	que	había	visto
desde	que	habíamos	salido	de	las	Profundidades.

—No	tengo	mis	herramientas	aquí.
El	señor	Lyle	se	encogió	de	hombros	y	se	levantó	de	un	solo	movimiento,	como	si

sus	hombros	arrastrasen	al	resto	del	cuerpo.
—Ven	a	ver	qué	tenemos.
Así	que	me	llevó	por	el	comedor,	la	cocina,	la	despensa	y,	finalmente,	el	cuarto	de

los	plomos,	al	que	 se	accedía	desde	 la	despensa.	Allí	 sufrí	una	pequeña	decepción.
Había	herramientas,	pero	no	demasiadas,	y	eran	de	calidad	media.	El	transformador
estaba	 bien,	 pero	 yo	 tenía	 uno	 con	 el	 doble	 de	 potencia	 y	 un	 segundo,	 todavía
embalado,	para	cuando	el	primero	empezara	a	acusar	la	edad.

Aquello	no	estaba	al	mismo	nivel	de	excelencia	que	el	resto	de	la	casa.	No	era	el
centro	magnético	 de	 nada,	 para	 nadie.	Mientras	 desmontaba	 el	 transformador	 y	 lo
asaltaba	con	sondas	multimetro,	le	pregunté	al	señor	Lyle,	como	por	conversar,	para
qué	se	utilizaba.	Respuesta:	una	bomba	de	aire,	algunas	luces,	un	ventilador,	un	par
de	unidades	recargables.	¿Nada	de	audio	o	vídeo?	Una	radio	de	onda	corta.	Así	que
aquello	no	era	el	Paraíso,	después	de	todo.

Lyle	debió	de	ver	algo	en	mi	cara.	Con	tono	grave,	dijo:
—Quedan	 tan	pocos	discos	y	cintas	y	cuestan	 tanto	que	es	 fácil	 recurrir	a	otras

cosas.	Libros,	música	en	vivo	y	teatro.	En	la	isla	tenemos	mucho.
—¿Alguien	graba	la	música?
Me	miró	como	si	hubiera	hablado	en	un	idioma	que	no	conocía.
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—El	problema	es	encontrar	cinta	vacía.	Sería	estupendo	grabar	 las	actuaciones,
pero	nunca	hemos	tenido	mucho	material	de	grabación,	y	es	difícil	de	encontrar.	Creo
que	podemos	dar	por	perdido	el	negocio	del	espectáculo.

Entonces	me	pudo	el	desánimo	y	cerré	el	pico.	El	entusiasmo	me	había	poseído
por	un	momento	y	había	provocado	una	reacción	de	franqueza	que	me	era	tan	ajena
como…	en	 fin,	 como	un	montón	 de	 cosas.	 Si	 seguía	 así,	 acabaría	 haciendo	 visitas
guiadas	por	mis	archivos.

La	señal	de	salida	del	transformador	parecía	bien.	Volví	a	ponerle	la	tapa.
—Páseme	esa	lámpara	y	la	probaremos.
El	 fluorescente	 emitió	 un	minúsculo	 tintineo	 de	 campanillas	 y	 se	 encendió.	 El

señor	Lyle	lo	miró,	satisfecho,	mientras	la	luz	dibujaba	gélidas	manchas	azules	sobre
su	 cráneo	 rasurado,	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 su	 nariz,	 en	 su	 labio	 superior	 y	 sobre	 su
barbilla,	como	si	su	piel	morena	fuera	una	pizarra.

—Me	nombre	de	pila	es	Claudius	—dijo—.	Puedes	usarlo	cuando	quieras.
Como	 si	 me	 hubiera	 ganado	 el	 derecho	 a	 hacerlo	 arreglando	 el	 transformador.

Pero	 sabía	 que	 eso	 no	 era	 cierto.	 Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 reconsiderarlo,
pregunté:

—¿Qué	le	pasó	a	tu	voz?
—Antes	cantaba.	Estaba	orgulloso	de	ello.	Pero	cuando	tenía	quince	años	me	vi

metido	en	un	asunto	de	drogas	que	salió	mal.	Recibí	un	disparo	en	el	cuello.
—Chango.
Mis	ojos,	antes	de	que	pudiera	evitarlo,	acudieron	a	un	punto	situado	debajo	de	su

cara,	pero	el	cuello	alto	de	su	camisa	le	tapaba	casi	toda	la	garganta.
—Me	costó	perdonar	a	aquel	chico	de	quince	años	por	destrozarme	la	voz.	Pero

uno	 ha	 de	 personarse	 a	 sí	mismo.	Nunca	 olvidé:	 eso	 habría	 significado	 olvidar	 las
lecciones	que	me	habían	hecho	más	sabio	que	él.	Pero	le	perdoné.

—Bueno,	 ya	 está	—dije	 con	 tono	 alegre	mientras	 guardaba	 el	 destornillador—.
Terminado.	Pero	sigo	pensando	que	deberían	pasarse	a	la	eólica.

Mientras	volvíamos	a	 la	parte	delantera	de	 la	casa	por	donde	habíamos	llegado,
creía	que	iba	a	sacar	el	tema	de	nuevo.	Menos	mal	que	no	lo	hizo.

La	última	persona	con	la	que	quería	hablar	era	Theo	así	que	me	invadió	un	enfado
del	 todo	 irracional	 cuando,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tarde,	 fui	 descubriendo	 que	 siempre	 se
encontraba	 en	 otra	 parte.	 Cuando	me	 encontré	 con	 China	 Black	 en	 la	 cocina	 y	 lo
mencioné,	levantó	las	manos	de	un	montón	de	lechuga	y	dijo:

—Está	 con	 tu	 Frances,	 cher	—dijo—.	 Le	 ha	 pedido	 que	 dibuje	 unos	mapas	 y
recuerde	el	número	de	escalones	de	todas	las	escaleras	de	Ego.

—No	es	mi	Frances	—dije	 sin	 acalorarme—.	Pero	 le	deseo	 suerte.	Theo	puede
darse	por	satisfecho	si	se	acuerda	del	camino	a	casa	cuando	se	va	la	luz.

Estas	palabras	se	debían	a	mi	estado	de	ánimo.	Theo	era	perfectamente	normal	en
lo	que	a	inteligencia	se	refería.	Ahora	bien,	¿podía	yo	decirle	cuántos…?

Sí	que	podía.	Podía	contarle	a	Frances	toda	clase	de	cosas	útiles	sobre	Ego,	cosas
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en	 las	 que	 seguramente	 Theo	 no	 se	 hubiese	 fijado.	 Los	 agentes	 de	 seguridad	 que
había	 en	 las	 entradas	 delantera	 y	 trasera,	 de	 día	 y	 de	 noche;	 las	 viejas	 salidas	 de
incendios;	 los	 rincones	 que	 seguían	 a	 oscuras	 incluso	 cuando	 los	 guardias	 pasaban
con	sus	linternas…	Theo	nunca	se	hubiese	atrevido	a	entrar	en	aquellas	habitaciones
sin	ventanas	por	miedo	a	la	falta	de	luz,	pero	yo	sí	lo	había	hecho,	a	pesar	del	temor
que	me	inspiraba	un	poder	capaz	de	engullírseme	con	impunidad,	que	difuminaba	la
realidad	de	mi	existencia	por	el	mero	hecho	de	estar	allí.

Frances	estaba	planeando	un	puto	asesinato.	Santos,	podía	hacerlo	por	ella,	con
una	cinta	de	vídeo	en	la	mano.	Lo	único	que	necesitaba	era	una	etiqueta	falsa	de	—
¿cómo	se	llamaba	esa	estupidez?—	Jinetes	del	Infierno.	La	película	sobre	los	Jinetes.
Le	había	vendido	vídeos	al	viejo	de	Theo,	por	el	amor	de	Dios.	¿Lo	sabía	Worecksi?
Seguro	que	sí.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	China	Black.
Había	olvidado	que	me	encontraba	en	medio	de	una	conversación.
—Sí	 —dije.	 Había	 una	 hoja	 descartada	 en	 una	 esquina,	 un	 poco	 marchita

alrededor	de	los	bordes	verdes	y	rojos.	La	cogí	y	le	di	vueltas	entre	los	dedos—.	Dana
te	llamó	«Maîtresse»	—le	dije	de	improviso.

China	Black	siguió	lavando	la	lechuga.
—¿Debo	responder	a	la	pregunta	que	quieres	hacer?	Estoy	instruyéndola,	por	su

propia	seguridad.
—¿Seguridad?
—Puede	que	ya	sea	tarde.	Es	posible	que	Pombagira	se	haya	hecho	ya	con	ella.
—¿Quién	—pregunté,	 con	 una	 punzada	 de	 alarmismo	 que	me	 sorprendió—	 es

Pombagira?
—La	esposa	de	Eshu.	Algunos	la	llaman	Erzulie	Ojos-Rojos.	La	verás	en	el	bar	y

en	la	casa	de	putas,	con	su	ajustado	vestido	rojo	y	su	cigarrillo	en	la	mano.	Le	gusta
el	licor	y	la	sangre	y	a	su	servicio	se	obtiene	poder	y	dinero,	pero	no	alegría	duradera.

Estrujé	la	hoja	de	lechuga	y	oí	cómo	crujía	el	nervio	central.
—No	se	puede	hacer	Negocio	con	la	alegría	—murmuré	en	voz	baja,	pero	ella	me

oyó.	Se	volvió	y	me	miró	fijamente.
—No.	Se	puede	hacer	Negocios	con	el	poder	y	el	dinero	y	la	vergüenza	y	el	dolor.

¿Eso	es	lo	que	quieres	para	tus	amigos?
—Yo	no	tengo	amigos	—dije,	y	me	marché	sin	esperar.
Despensa,	 cuarto	 de	 los	 plomos,	 garaje.	 Me	 detuve	 y	 contemplé	 la	 limusina,

apenas	visible	en	la	oscuridad.	El	sol	estaba	hundiendo	los	dedos	en	el	río,	al	oeste,	y
las	 ventanas	 del	 garaje	 estaban	orientadas	 al	 este.	 ¿Tendría	Albrecht	 una	 limusina?
¿Habría	ido	en	ella	al	Underbridge	y	se	habría	sacudido	de	la	ropa	el	olor	a	opulencia
para	guardar	 el	 secreto?	Pero	no	había	 sido	ningún	 secreto	para	Sherrea.	Solo	para
mí.

No	quería	pensar	en	ninguno	de	ellos.	Esperaba	que	Frances	la	Asesina	en	Serie
estuviera	metiéndole	el	miedo	en	los	huesos	mientras	 le	sacaba	toda	la	 información
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que	necesitaba.	 ¿Por	 eso	 quería	Albrecht	 la	 película	 sobre	 los	 Jinetes?	 ¿No	porque
fuera	 una	 rareza	 sino	 porque	 tenía	 una	 razón	 muy	 buena	 para	 querer	 cualquier
información	 sobre	 los	 Jinetes,	 aunque	 proviniera	 de	 fuentes	 poco	 fiables?	 ¿Porque
estaba	sufriendo	la	infestación	de	Tom	Worecksi?

O	 puede	 que	 fuera	 su	 cómplice.	 Pensé	 en	 aquel	 rostro,	 pálido	 a	 la	 luz	 de	 su
escritorio,	 el	mismo	 rostro	que	 aparecía	 en	 las	monedas.	Me	había	 contratado	para
que	 buscara	 una	 copia	 de	Cantando	 bajo	 la	 lluvia.	 Puede	 que	 también	 a	Gilles	 de
Rais[33]	le	hubiese	gustado	Cantando	bajo	la	lluvia.	Pero	si	Albrecht	estaba	de	buena
gana	con	Tom	Worecksi,	¿por	qué	quería	la	película	de	los	Jinetes?

Mis	pensamientos	eran	tan	productivos	como	guisantes	en	un	sonajero:	hacían	un
montón	 de	 ruido	 pero	 no	 me	 llevaban	 a	 ninguna	 parte.	 Mis	 ojos	 se	 habían
acostumbrado	a	la	oscuridad	del	garaje,	así	que	salí.

En	aquel	 jardín	el	atardecer	parecía	florecer	como	una	de	sus	plantas.	Sobre	 las
paredes	del	garaje	crecía	una	enredadera	con	flores	que	parecían	trompetas,	lechosas
y	 luminosas	 en	 la	 oscuridad	 y	 con	 una	 fragancia	 de	 lavanda.	Desde	 los	 aleros	 del
edificio	se	 levantaban	los	murciélagos	en	nubes	 traslúcidas	y	emprendían	 la	cacería
con	 movimientos	 fugaces	 e	 irregulares.	 Una	 chispa	 momentánea	 se	 encendió	 y
desapareció	en	la	maleza	que	había	más	allá	del	césped,	seguida	por	otra:	luciérnagas.
Mis	pies	crujieron	sobre	 la	grava	del	camino	mientras	rodeaba	el	garaje	para	ver	 la
puesta	de	sol.

Ya	estaba	teñida	de	turquesa,	dorado	e	índigo.
—¿Vas	a	algún	sitio?	—dijo	una	voz	detrás	de	mí.
—No.	—Me	volví.	 Era	Mick	 Skinner.	No	 reconocí	 el	 timbre	 de	 su	 nueva	 voz,

aunque	me	fijé	en	que	se	había	llevado	consigo	el	acento	tejano	al	cambiar	de	cuerpo.
Su	nuevo	cuerpo	estaba	en	buena	forma	y	parecía	joven—.	¿Ese	iba	a	suicidarse?

—¿Qué?
—Tu	nuevo	jinete.	Va	a	ser	una	experiencia	enriquecedora	para	él,	¿no?
Burr.
—Jesús	—dijo	Mick—.	Ni	que	te	hubiesen	puesto	un	erizo	bajo	la	si…
Tardé	un	instante	en	recordar	cómo	terminaba	la	expresión.	El	sonido	que	emití	a

continuación	fue	algo	parecido	a	una	carcajada.
—Acabemos	 de	 una	 vez.	 ¿Abro	 la	 boca	 para	 que	 me	 pongas	 el	 bocado?	 ¿O

prefieres	no	mirarle	el	diente	a	caballo	regalado?
Apartó	la	mirada.
—Como	caballo	no	valgo	nada.	Doy	coces.	Tengo	espíritu	de	mula,	más	bien.	Ya

sabes:	a	caballo	ajeno,	espuelas	propias.	O,	a	caballo	comedor,	cabestro	propio.	O…
—Para.
—¿Qué?
—Lo	siento	—dijo	Mick—.	Siento	lo	ocurrido,	sea	lo	que	sea.	Solo	que	creo	que

no	fui	yo.
Suspiré.
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—Bueno,	al	menos,	pensar	en	 ti	no	me	 lleva	a	 recordar	varios	años	de	mi	vida
con	cierto	apuro.

—¿Qué?	—volvió	a	decir—.	Estás	empezando	a	hablar	como	Frances.
—Eso	es	casi	un	 insulto.	—Me	volví	y	me	aproximé	a	él—.	¿Formas	parte	del

plan	de	invasión?
Levantó	un	hombro.
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	sigues	aquí,	entonces?
—¿Y	tú?
—No	lo	sé.	Lo	siento,	no	pretendía	burlarme.	La	última	vez	que	estaba	prestando

atención,	se	suponía	que	tenían	que	protegernos	a	los	dos.
Dirigió	la	mirada	a	la	puesta	de	sol,	que	había	terminado.
—¿Y	tú	vas	a	unirte	a	la	invasión?
Allí	estaba	mi	oportunidad	de	decir	que	conocía	Ego,	que	conocía	Albrecht	y	que

sería	muy	útil.
—No	sé	por	qué	iba	a	hacerlo.
Al	cabo	de	un	momento,	dijo:
—Porque	a	ninguno	se	le	da	tan	bien	cuidarse	como	Frances	piensa.
Estas	palabras	resultaron	casi	tan	difíciles	de	comprender	como	la	frase	mía	de	la

que	se	había	quejado.
—Entonces	puede	que	la	maten.	Pregúntale	a	cualquiera	de	esta	casa	si	la	idea	le

haría	llorar.
—A	mí	sí.
—Entonces	ve	a	recoger	tu	lanzallamas	y	alístate.
Sonrió	de	mala	gana.
—No	creo	que	un	lanzallamas	sirva	de	nada	en	este	caso.
—Pues	lo	que	sea.	¿Qué	tiene	que	hacer	para	pillar	a	Worecksi?
Mick	revolvió	la	gravilla	con	el	pie,	trazando	figuras	en	la	pálida	piedra.
—Es	 todo	cuestión	de	 fuerza	bruta	y	velocidad.	Al	menos,	 antes	 era	 así.	 Jesús,

una	pelea	entre	dos	Jinetes	es	algo	muy	feo.	Puedes	impedir	que	alguien	cambie	de
montura,	que	pase	de	un	cuerpo	a	otro,	si	te	lanzas	sobre	él	con	la	fuerza	suficiente	y
lo	bastante	deprisa,	como	si	fueras	a	montarlo	a	él.

—¿Y	qué	hacen	los	auténticos	propietarios	de	 los	cuerpos	mientras	sucede	 todo
esto?	¿De	árbitros?

—No	siempre	están	ahí	—dijo	con	una	expresión	rara.
—¿Y	dónde	están?
—El	 Jinete	 encierra	 la	 personalidad	 del	 anfitrión	 y	 utiliza	 el	 resto	 de	 él:	 la

memoria,	 el	 control	 motor	 consciente	 e	 inconsciente,	 sus	 habilidades	 y
conocimientos…	Pero…	si	quieres	conservar	el	caballo	y	quieres	que	siga	donde	lo
has	 dejado	 cuando	 sales	 a	 montar	 a	 otro…	 lo	 más	 fácil	 es	 que	 el	 anfitrión
desaparezca.
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Sentí	un	escalofrío.
—Lo	matas.	—Podía	haberme	matado	a	mí.
—Puede	 ocurrir	 por	 accidente	 si	 lo	 montas	 durante	 demasiado	 tiempo.	 La

personalidad	 se	 va	 apagando,	 como	 una	 vela	 que	 se	 agota.	 Pero	 también	 puedes
apagarla	de	una	vez,	si	lo	necesitas.	Si	quieres.

Bajó	la	mirada	hacia	el	camino.
Me	entraron	ganas	de	preguntarle	si	había	matado	al	joven	que	había	cuidado	con

tanto	esmero	aquel	cuerpo	tan	bonito.	Tenía	miedo	de	saberlo.
—Así	que	Frances	tratará	de	apoderarse	de	Worecksi.	¿Y	qué	pasa	si	lo	consigue?
—Oh,	no	 lo	hará	—dijo—.	Solo	necesita	mantenerlo	allí	mientras	 le	 revienta	el

cerebro.
—Chango.	—Una	vez	que	recobré	por	completo	la	voz,	dije—.	Pero	si	lo	hace…

¿no	reventará	también	su	propio	cerebro?
—Es	 cuestión	 de	 sincronización	—dijo—.	 Si	 sale	 demasiado	 pronto,	 él	 podrá

escapar	antes	de	que	el	cuerpo	muera.	Si	tarda	demasiado	en	salir,	adiós	muy	buenas,
tenemos	un	cerebro	vacío.

A	menos	que	eso	le	devolviera	el	cerebro	a	su	propietario	original.	¿Creía	Mick
que	Frances	había	matado	a	su	anfitriona?

—No	parece	que	hables	en	términos	hipotéticos.	Lo	has…	Lo	habéis	hecho	antes.
—Sí	—dijo,	 levemente	 sorprendido—.	Lo	 llaman	 lucha	mental.	No	 suele	haber

muertos,	pero	esa	es	la	intención.
—Frances	lo	ha	hecho.
—Oh,	sí.	Supongo	que	así	es	como	habrá	acabado	con	los	Jinetes	que	ha	estado

persiguiendo.	Siempre	fue	muy	buena.	Rápida	y	fuerte.	Pero	Tom	era	rápido	y	fuerte
y	además	estaba	como	una	puta	cabra.	No	creo	que	Frances	pueda	acabar	con	él	sin
ayuda.

—Por	lo	que	me	has	contado,	no	parece	algo	que	se	pueda	hacer	en	grupo.
—Podríamos	distraerlo	—dijo	Mick.	No	se	le	veía	bien	en	la	oscuridad—.	Eso	sí

podríamos	hacerlo.	—Lo	dijo	como	si	estuviera	rebatiendo	algo	que	yo	no	recordaba
haber	dicho.

Hacía	frío	allí,	cerca	de	la	orilla,	caída	ya	la	noche.	Mick	llevaba	la	chaqueta,	la
misma	que	no	había	querido	dejar	en	mi	apartamento.	Me	estremecí	y	me	froté	 los
brazos.

—Entonces	 hazlo	 tú	 —dije—.	 Espero	 que	 te	 diviertas.	 Si	 esto	 es	 una	 nueva
versión	de	Solo	ante	el	peligro,	ella	no	es	Gary	Cooper.	No	es	el	bueno.

—¿Y	quién	lo	es?	—preguntó	como	si	no	fuera	una	pregunta	retórica.
—Olvídalo.	Frances	y	yo	estamos	en	paz	y	puedes	estar	seguro	de	que	no	voy	a

dejarme	matar	porque	sí.
—Todavía	no	le	has	perdonado	lo	que	pasó	en	tu	casa.
—No.	Ya	te	lo	he	dicho,	estamos	en	paz.	Si	le	debiera	algo,	sería	diferente,	pero

no	le	debo	nada.	¿Y	tú?
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Con	un	crujido	de	gravilla,	 se	volvió	hacia	 la	maleza.	Salió	de	 las	 sombras	del
garaje	y	la	luz	de	la	luna	cayó	sobre	él.	Lo	alcancé	donde	doblaba	la	senda.

—Todos	dormíamos	juntos	—dijo.	Al	principio	no	supe	de	qué	estaba	hablando
—.	Sentíamos	un	gran	desprecio	por	la	gente	normal,	o	al	menos	eso	nos	decíamos,	y
además,	algunas	experiencias	son	tan	extrañas	e	intensas	que	te	apartan	de	cualquiera
que	 no	 las	 comparta.	 Cuando	 queríamos	 echar	 un	 polvo	 y	 no	 demostrar	 algo,
recurríamos	a	los	nuestros.	Así	que	Frances	y	yo	hemos	dormido	juntos	varias	veces.
—Cogió	una	rama	cercana	por	el	borde	y	empezó	a	jugar	con	las	hojas,	pasando	los
dedos	por	los	nervios—.	Creo	que	para	Frances	fue	solo	eso.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 de	 esas	 afirmaciones	 de	 las	 que	 no	 se	 espera
respuesta.	Dije:

—Si	 esperabas	 que	 eso	 me	 ayudara	 a	 entender,	 te	 recuerdo	 que	 no	 es	 una
motivación	con	la	que	tenga	mucha	experiencia.

Levantó	la	mirada	de	repente.
—¿Nunca	te	ha	gustado	nadie?	¿Nunca	has	respetado	a	nadie?	¿Nunca	has	tenido

amigos?
¿Nunca…?
—No	—dije—.	Así	que	si	 tú	dices	que	eso	 te	 induce	el	deseo	de	matar	sin	una

buena	razón,	tendré	que	creerte.
Dejó	caer	la	ramita.
—Venía	 a	 decirte	 que	 la	 cena	 estaba	 preparada.	 Supongo	 que	 ya	 nos	 la	 hemos

perdido.
Así	 era,	 pero	 nos	 quedaban	 las	 sobras.	 Me	 sentí	 un	 poco	 como	 un	 personaje

abandonado	 en	 La	 bella	 y	 la	 bestia	 en	 aquella	 casa.	 Con	 todas	 las	 necesidades
satisfechas	y	sin	una	sola	persona	a	la	vista.	Y	con	la	sospecha	de	que	no	debía	tratar
de	marcharme.	Mick	se	 llevó	 la	cena.	Yo	me	senté	en	 la	cocina	con	 la	mía,	en	una
mesa	de	madera	con	la	tabla	chamuscada,	debajo	de	una	lámpara	de	queroseno.	Era
otra	de	las	confortables	habitaciones	de	aquella	casa,	llena	de	objetos	sencillos	y	olor
a	ajo.	O	puede	que	 la	condenada	casa	pensase	que	yo	necesitase	confort.	Recogí	 lo
que	había	manchado	después	de	cenar	y	regresé	al	cuarto	que	me	habían	asignado	sin
contratiempos.

De	todas	las	cosas	que	podían	preocuparme,	una	parecía	tener	precedencia,	pero
no	 terminaba	 de	 situarla.	 Me	 quité	 las	 botas,	 me	 tumbé	 en	 la	 cama	 y	 me	 quedé
mirando	la	pared	inclinada	que	había	sobre	ella,	la	parte	que	había	bajo	la	techumbre,
que	era	casi	el	tejado	sin	llegar	a	serlo.	El	papel	de	las	paredes	estaba	lleno	de	hojas	y
flores,	 como	 todo	 lo	demás	 en	 la	 casa.	 ¿Quién	 era	 el	 jardinero?	 ¿China	Black?	No
parecía	 encajar	 con	 la	 primera	 impresión	 que	 me	 había	 formado	 de	 ella,	 una
vampiresa	 en	un	 traje	 de	gasa	 azul	marino	y	gafas	de	 sol,	 en	 el	 primer	piso	de	mi
edificio.

Bingo.	 Cuando	 estábamos	 tomando	 el	 té	 China	 Black	 le	 había	 dicho	 a	 Mick
Skinner	que	no	estaban	buscándolo,	que	buscaban	su	cuerpo.	Pero	en	mi	apartamento
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me	había	pedido…	No,	no	era	concluyente.	Me	había	pedido,	más	o	menos,	que	 le
dejara	hablar	con	el	ocupante	anterior	y	nada	hacía	suponer	que	supiera	de	quién	se
trataba.	Luego,	cuando	había	fallado,	furiosa,	había	dicho,	«no	estaba	aquí».

Si	había	algo	sobre	Mick	que	los	demás	debiéramos	saber,	el	señor	Lyle	o	ella	nos
lo	 contarían.	 Si	 no	 era	 algo	 que	 debiéramos	 saber,	 prefería	 no	 enterarme.	A	 fin	 de
cuentas,	había	mucha	gente	en	aquella	mesa	que	se	había	enterado	de	cosas	sobre	mí
que	hubiera	preferido	que	no	se	hubieran	dicho.

Yo	vivía	 en	el	horario	de	 la	 ciudad,	 es	decir,	permanecía	en	pie	hasta	 el	 alba	y
luego	pasaba	durmiendo	 la	mitad	del	 día	para	 evitar	 el	 sol.	Así	 que	me	 sorprendió
despertar	 con	 un	 luminoso	 cielo	 matutino	 en	 la	 ventana.	 No	 recordaba	 haberme
dormido,	pero	lo	había	hecho,	y	encima	con	la	ropa	puesta	y	sobre	el	edredón.	Tenía
que	dejar	de	dormir	de	ese	modo.	El	pasillo	estaba	en	silencio.	De	repente	me	acordé
de	aquella	bañera,	la	que	era	tan	grande	como	para	hundirse	en	ella.	Saqué	la	camisa
limpia	de	la	mochila	y	me	dirigí	al	baño.

Si	hubiera	estado	en	La	bella	y	 la	bestia,	 la	bañera	me	habría	estado	esperando
llena	de	agua	caliente.	Por	suerte,	la	encontré	vacía.	Pero	había	toallas	en	el	aparador
y	jabón	en	la	jabonera,	y	ni	siquiera	tuve	que	bombear	el	agua	a	mano.	Por	supuesto:
el	transformador	estaba	arreglado	y	la	bomba	funcionaba.	Había	una	bomba	manual
en	la	cocina	para	que	cuando	la	eléctrica	no	funcionara	no	hubiera	que	salir	a	buscar
agua.	Con	un	radiocassette,	el	lugar	sería	una	prisión	bastante	aceptable.	Me	recogí	el
pelo	mojado	y	bajé	al	primer	piso.

La	cocina	estaba	vacía	pero	había	signos	de	que	alguien,	una	persona	al	menos,
había	desayunado	ya.	Encontré	algunos	panecillos	y	me	los	llevé.

No	iba	a	explorar	la	casa;	parecería	que	estaba	buscando	compañía.	Así	que	salí	al
exterior.	 Ocultos	 entre	 los	 jardines	 que	 había	 más	 allá	 del	 garaje,	 encontré	 el
gallinero,	las	conejeras	y	las	colmenas.	Había	un	cobertizo	de	madera	que	identifiqué,
gracias	al	dulce	olor	a	nogal	que	desprendía,	como	un	ahumadero.	Más	allá,	al	final
de	un	camino	de	tablas,	en	el	centro	de	un	amplio	círculo	de	árboles	añejos,	encontré
un	edificio	circular	de	un	solo	piso,	cuyo	propósito	no	pude	identificar.

La	mitad	del	edificio	no	tenían	paredes;	solo	los	pilares,	troncos	pelados	de	unos
quince	 centímetros	 de	 grosor,	marcaban	 el	 lugar	 en	 el	 que	 debían	 haber	 estado.	El
suelo	era	de	tierra	suelta	y	estaba	tan	liso	como	si	le	hubieran	pasado	un	rastrillo.	En
un	extremo,	donde	empezaban	las	paredes,	había	una	plataforma	elevada	y	vacía.	En
el	centro	había	un	poste	que	se	elevaba	hasta	el	techo	a	partir	de	una	base	de	cemento.
Detrás	 del	 poste,	 la	 habitación	 circular	 estaba	 a	 oscuras.	 Pero	 distinguí	 otra
plataforma,	 con	 una	 mole	 cuadrada	 encima,	 como	 una	 mesa	 o	 un	 cofre,	 y	 varios
puntos	irregulares	de	luz.	Nada	indicaba	que	no	debiera	entrar.

El	poste	central,	que	estaba	pintado,	me	recordó	a	 las	barandillas	de	 la	escalera
del	 edificio	 donde	 vivía	 Sherrea,	 con	 colores	 que	 se	 entrelazaban	 unos	 con	 otros,
amarillos,	rojos,	negros,	verdes	y	blancos.	Las	paredes	también	estaban	pintadas,	con
murales	en	este	caso.	Eran	dibujos	sencillos	y	estilizados,	angulosos	y	casi	abstractos:
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la	antítesis	de	 las	cartas	de	Sherrea.	Había	un	negro	musculoso	y	sonriente,	con	un
gorro	rojo	en	la	cabeza	y	una	cimitarra	en	la	mano,	que	parecía	estar	caminando	por
un	fuego.	Una	mujer	desnuda,	de	caderas	anchas	y	grandes	pechos,	cuyo	pelo	negro	y
ensortijado	 le	 llegaba	 hasta	 los	 tobillos,	 estaba	 vertiendo	 agua	 con	 una	 jarra	 que
llevaba	debajo	del	brazo.	Un	negro	obeso,	sentado	en	cuclillas	y	sonriente,	como	si	su
pene	erecto	fuera	el	mejor	chiste	del	mundo.	Dos	serpientes	 levantadas,	mirándose,
como	 sí	 estuvieran	 bailando	 sobre	 la	 cola.	 Y	 entre	 las	 figuras,	 enlazándolas,
explicándolas	y	guardando	sus	secretos,	estaban	los	vévés.

La	mole	 cuadrada	 era	 un	 altar,	 cubierto	 por	 una	 tela	 escarlata	 y	 púrpura,	 y	 las
luces	 cambiantes	 eran	 velas.	 Sus	 luces	 se	 reflejaban	 en	 la	 parafernalia	 del	 altar:
botellas	de	cristal,	un	espejo,	collares	de	cuentas,	un	cuenco	de	plata	y	dos	jarrones
altos	con	flores.

Retrocedí	 y	 tropecé	 con	 el	 poste	 central.	 El	 amplio	 y	 abierto	 espacio	 estaba
cerniéndose	 sobre	 mí,	 apretándome	 la	 piel	 contra	 los	 músculos	 y	 estos	 contra	 los
quejumbrosos	 huesos.	 Oía	 el	 ruido	 que	 hacía	 mi	 aliento	 al	 entrar	 y	 salir
entrecortadamente	 de	mis	 pulmones.	 La	 pared	 del	 otro	 extremo	 empezó	 a	 agitarse
ante	mis	ojos.

Escuché	una	voz,	una	voz	sutil,	pero	no	vi	a	su	propietario.	Capté	un	olor	a	ozono
y	 otro	 denso	 y	 acuoso,	 como	 las	 orillas	 de	 un	 estanque.	Tenía	 la	 lengua	 pegada	 al
paladar.	Se	me	hizo	un	nudo	de	pánico	en	la	boca	del	estómago.

Una	voz.	¿La	misma?	Ven	conmigo.	Sentí	que	un	brazo	me	rodeaba	y	me	guiaba.
Entonces,	de	 repente,	me	encontré	 sobre	el	 césped,	 con	un	vaso	en	 los	 labios	cuyo
contenido	despedía	unos	vapores	ardientes.	Tomé	un	poco:	ron.

El	rostro	que	había	sobre	mí	pertenecía	a	China	Black,	así	como	la	voz	que	dijo:
—Bueno,	cher,	¿te	ha	sentado	algo	mal?
Le	quité	el	vaso	de	ron	y	tome	otro	sorbito.
—¿Qué	es	esto?	—dije,	señalando	el	edificio	con	la	cabeza.
—El	hounfor.	—Debí	de	poner	una	cara	de	perplejidad,	porque	añadió—.	Donde

bailamos	y	llamamos	a	los	espíritus.
—Lo	siento.	Supongo	que	no	debería	haber	entrado.
Creo	que	si	hubiese	podido	enarcar	las	cejas	plateadas,	lo	habría	hecho.
—¿Por	qué	no?	Aquí	no	hay	nada	que	pueda	hacerte	daño	ni	nada	a	lo	que	puedas

hacerle	daño	tú.	¿Teníais	miedo?
—No,	hasta	que…	No.
Me	estudió.	Entonces	me	quitó	el	vaso	de	la	mano.
—Hmmh.	Ven	conmigo.	Sí,	dentro,	no	te	pasará	nada.
Nos	acercamos	al	poste	central	y	le	puso	una	mano	encima.
—Este	es	el	poteau-mitan.	Los	espíritus	llegan	a	nosotros	a	través	de	él.	El	altar

es	bonito	y	hacemos	los	ritos	en	él,	pero	la	fuente	está	aquí.	—Se	detuvo	ante	el	altar
—.	Arrodíllate	aquí.	Sobre	la	plataforma,	sí.

—¿Por	qué?	—dije.
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Su	rostro	moreno	irradiaba	paciencia.
—Porque	 eso	 me	 hará	 feliz.	 Tú	 no	 crees	 en	 esto.	 Así	 que,	 ¿qué	 mal	 puede

hacerte?
Me	arrodillé,	y	el	altar	quedó	a	la	altura	de	mis	ojos.
China	Black	encendió	una	nueva	vela.
—Legba	—dijo	con	voz	perentoria—,	¿estás	escuchándome?	Aquí	está	uno	de	tus

hijos,	Papa	Legba,	un	hijo	de	las	encrucijadas.	¿Estás	cuidando	de	él,	Papa?	—Cogió
una	piedra	tosca	y	grisácea	del	altar	y	me	la	entregó	junto	con	el	vaso	de	ron—.	Toma
un	poco	y	enjuágate	la	boca	—me	dijo—.	Luego	escupe	sobre	la	piedra.	—Lo	hice.
Ella	volvió	a	dejar	la	piedra	sobre	el	altar.	Entonces	me	dio	un	espejo	en	el	que	no	me
había	fijado	hasta	entonces—.	Haz	lo	mismo	con	esto.	—Hecho	esto,	me	lo	quitó	y	lo
dejó	en	el	altar	de	modo	que	reflejara	mi	rostro.	Distorsionada	por	el	ron,	la	imagen
me	 recordó	 al	 catálogo	 de	 mis	 facciones	 llevado	 a	 cabo	 por	 Frances	 en	 mi
apartamento.	Me	estremecí	y	cerré	los	ojos.

»Legba,	tenías	sed	y	te	hemos	dado	ron.	Ahora	mira	a	tu	hijo,	Papa	—dijo	China
Black—.	Vigílalo	y	utiliza	tus	trucos	para	confundir	a	los	enemigos	de	tus	sirvientes.
Nosotros	te	prepararemos	una	comida	para	demostrarte	que	te	agradecemos	que	nos
hayas	escuchado.	—Me	ayudó	a	ponerme	en	pie	y	salimos	del	hounfor.

—No	hay	nada	 gratis	—dije	mientras	 nos	 alejábamos	por	 la	 senda.	 Pero	 sentía
una	decepción	punzante.

China	Black	se	detuvo	y	me	miró	fijamente.
—La	mayoría	de	las	cosas	lo	son	—dijo—.	Lo	que	pasa	es	que	tú	tienes	mucho

que	compensar.
—¿Lo	que	Legba	es	para	mí	y	yo	para	él?	—Sonreí	al	decirlo.
—Exactamente.
Señalé	el	hounfor,	los	jardines	y	la	casa	con	un	amplio	ademán.
—¿Y	la	mayoría	de	esto	también	fue	gratis?
La	mirada	que	me	lanzó	contenía	 irritación,	sorpresa	y	un	poco	de	algo	que	me

gustaba	menos	aún.	Sacudió	la	cabeza	y	continuó	su	camino.	La	seguí	hasta	la	casa.
Me	puso	a	trabajar.	Mientras	estuviera	allí,	me	dijo,	podía	ocuparme	del	sistema

eléctrico,	 que	 era	 algo	 que	 conocía.	 Tuve	 que	 recordarme	 que	 estaban	 dándome
alojamiento	 y	 comida	 gratis,	 los	 quisiera	 o	 no,	 y	 subí	 al	 tejado	 para	 examinar	 los
paneles	solares.	Si	no	hubiera	sabido	que	no	me	convenía	estar	mucho	tiempo	bajo	el
sol,	 habría	 sido	 una	 excelente	 excusa	 para	 pasar	 todo	 el	 día	 allí.	 Podía	 ver	 la	 isla
entera,	 verde	 y	 salpicada	 de	 tejados,	 y	 la	 franja	 plateada	 y	 sinuosa	 del	 río	 que	 la
rodeaba.	El	puente	de	 suspensión	parecía	un	puñado	de	gallardetes	que	unía	 la	 isla
con	la	ciudad	y	más	allá	se	elevaba	esta,	reluciente	y	geométrica.	Había	cerrado	las
puertas	 y	 borrado	 mis	 huellas.	 Los	 archivos	 estaban	 a	 salvo	 y	 esperarían	 a	 que
volviera,	como	siempre.

Había	una	imprenta	en	el	sótano.	Cómo	no.	Era	manual.	Aparte	de	esto,	no	sabía
gran	cosa,	porque	no	era	mi	especialidad.	No	obstante,	reconocí	las	cajas	de	los	tipos
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y	los	aparatos	para	componer	las	páginas.	Tuve	que	estirarme	para	llegar	a	la	caja	de
fusibles.

Estaba	en	el	sótano	cuando	Sherrea	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	(di	un	respingo)
y	dijo:

—Es	la	hora	de	comer.	¿Has	acabado?
—Mmmm.
—Bueno,	 puedes	 parar	 para	 comer.	No	 creo	 que	 la	 prensa	 se	marche.	 Theo	 ha

estado	preguntando	por	ti.
Pensé	que	Theo	podría	haber	hecho	mucho	de	lo	que	había	estado	haciendo	yo.

Era	amigo	de	Sher,	y	ella	parecía	moverse	por	allí	con	 toda	 libertad.	¿Había	estado
antes	en	 la	casa?	¿O	había	estado	y	 seguía	allí,	 intrigado,	como	yo	antes	de	que	el
señor	Lyle…	Claudius,	me	sorprendiera	en	la	biblioteca?

El	 comedor,	 con	 sus	paneles	de	madera	y	 sus	miradores,	 estaba	 lleno	de	gente.
China	 Black	 y	 Claudius	 Lyle,	 Frances,	 Mick,	 Etienne,	 la	 anciana	 que	 nos	 había
abierto	las	puertas	—¿el	día	antes?	¿Solo?—,	Theo	y,	ahora,	Sher	y	yo.	La	mano	de
Sher	se	levantó,	como	si	fuera	a	posarse	sobre	mi	hombro,	y	volvió	a	bajar.

—No	te	preocupes	—murmuró—.	Yo	te	protegeré.
—Estoy	bien.
—No	es	así,	aunque	lo	disimulas	de	puta	madre.	Nunca	te	he	visto	con	un	grupo

de	más	de	tres	personas.
Tenía	razón,	claro.	Puede	que	tuviera	que	ver	con	la	naturaleza	camaleónica	que

había	 mencionado	 antes	 o	 puede	 que	 yo	 temiera	 que	 si	 hablaba	 con	 más	 de	 dos
personas	al	mismo	tiempo,	luego	compararan	notas	y	descubrieran	mis	secretos.	El	té
del	salón	había	sido,	antes	de	esta,	la	reunión	más	concurrida	en	la	que	había	estado
nunca.

—¿Cómo	se	llama	la	vieja?	—pregunté.
—Loretta.
—¿Y	el	perro?
—¿Qué?
—¿Cómo	se	llama	el	perro?	Ya	que	voy	a	hacer	esto,	mejor	que	lo	haga	con	todas

las	de	la	ley.
Sher	sonrió.
—Eustace.
—Estás	de	broma.
—Y	 una	 mierda.	 Tuvieron	 que	 pasar	 seis	 meses	 para	 que	 pudiera	 decirlo	 sin

echarme	a	reír.
La	comida	estaba	sobre	el	buffet,	lo	que	quería	decir	que	podía	ahorrarme	el	tener

que	 pedirle	 a	 los	 demás	 que	me	 pasaran	 las	 cosas.	 Las	 cosas	 eran	 las	 joyas	 de	 la
corona	 de	 la	 comida	 sureña:	 jamón	 con	 salsa	 roja,	 pan	 de	maíz,	Hoppin’	 John[34],
poroto	verde	y	pastel	de	patata.	Como	Frances	no	se	diese	prisa	con	su	asesinato,	no
entraría	por	el	ascensor	de	Ego.
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Siguiendo	a	Sherrea	llegué	exactamente	a	donde	no	quería	estar,	o	a	donde	estaba
deseando	 estar,	 según	 la	 interpretación	 de	mis	 propios	 deseos	 que	 utilizara	 en	 ese
momento.	Me	senté	en	una	esquina	de	la	mesa,	con	Sher	a	 la	derecha	y	Theo	en	el
extremo,	a	mi	izquierda.	Theo	sonrió	mientras	yo	me	sentaba	y	señaló	el	cabestrillo
que	tenía	en	el	brazo.

—Los	zurdos	temporales	nos	sentamos	en	los	sitios	buenos,	tío	—dijo—.	Me	dan
ganas	de	pedir	orden	en	la	sala.

Me	 quedé	 mirando	 el	 cabestrillo.	 No	 le	 había	 contado	 nada	 sobre	 mí.	 Pero	 él
había	 salido	 a	 aquella	 escalera	 y	 había	 recibido	 una	 bala	 de	 uno	 de	 los	 tíos	 que
querían	secuestrarme.	Ahora	las	cosas	estaban	más	liadas	que	nunca	pero	la	balanza
de	 nuestras	 relaciones	 estaba	 desequilibrada.	Ayer	 lo	 había	 ignorado.	 ¿Cómo	había
sido	capaz?

—¿Te	duele?	—le	pregunté.
—Oh,	 sí.	Pero	me	olvido	 todo	 el	 rato	y	 trato	de	 coger	 cosas.	—Sacó	un	pitillo

liado	 a	 mano	 del	 bolsillo	 de	 su	 camisa—.	 Pero,	 oye,	 siempre	 nos	 quedará	 la
tecnología.	—Era	una	camisa	de	cachemira	amarilla	y	roja.	Me	pregunté	si	sería	suya.
Probablemente	sí.

Me	habría	ofrecido	a	cortarle	la	comida,	pero	el	jamón	estaba	tan	tierno	que	cedía
bajo	el	tenedor.

Al	 final	 resultó	que	no	 fui	 la	 persona	más	 silenciosa	de	 la	mesa.	El	 señor	Lyle
mencionó	 que	 le	 había	 recomendado	 la	 energía	 eólica	 y	 entablamos	 una	 agradable
conversación	sobre	la	eficiencia	de	las	células	fotovoltaicas	viejas	y	la	accesibilidad
de	piezas	en	buen	estado.	La	mujer	de	la	puerta,	Loretta,	estaba	sentada	frente	a	mí.
Frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza.

—Toda	 la	 gente	 del	 río	 debería	 utilizar	 un	 sistema	 de	 energía	 eléctrica
comunitaria	 —dijo	 bruscamente—.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 economía	 y	 la
eficiencia,	 no	 tiene	 el	 menor	 sentido	 todo	 este	 sigilo	 con	 una	 energía	 que	 o	 le
pertenece	a	todo	el	mundo	o	no	le	pertenece	a	nadie.	Aunque	tampoco	tiene	mucho
sentido	discutir	sobre	esto,	con	ese	cabronazo	de	Albrecht	diciendo	que	las	cosas	son
así.

Lancé	una	mirada	de	soslayo	a	Theo,	pero	parecía	concentrado	en	su	plato.	Por	lo
que	yo	sabía,	también	él	pensaba	que	su	padre	era	un	cabronazo.	Pero	qué	iba	a	saber
yo.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	era	tener	una	familia.

—¿Por	qué	energía	hidroeléctrica?	—pregunté.
—Liberaría	el	resto	para	la	gente	que	no	tiene	agua	corriente	cerca.	Aunque	por	tu

forma	de	hablar,	cualquiera	diría	que	podrías	dirigir	un	puto	salón	de	baile	con	piezas
de	bicicleta	y	una	batería	vieja.	—Me	disponía	a	replicar	cuando	vi	que	me	sonreía	y
decidí	que	no	era	necesario.

Yo	hablé.	Fue	Frances	 la	que	 se	mantuvo	en	silencio.	Su	 rostro	estaba	pálido	y
consumido,	 y	 a	 veces	 su	 tenedor	 se	 detenía	 a	 mitad	 de	 movimiento	 y	 sus	 ojos
enfocaban	la	nada.	No	lo	entendí	hasta	los	postres.	Estaba	asustada.
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¿Compartía	las	dudas	de	Mick?	¿Estaba	preguntándose	sí	era	lo	bastante	rápida	y
lo	bastante	fuerte?	¿O	solo	le	preocupaba	cómo	entrar	y	cómo	salir?

Yo	 podía	 decirle	 el	 número	 de	 peldaños	 que	 tenían	 las	 escaleras.	 Pero	 no	 me
había	 mirado	 una	 sola	 vez.	 ¿Le	 había	 dicho	 Theo	 que	 yo	 sabía	 cosas	 que	 podían
resultarle	muy	útiles?	¿Lo	sabía	él	ya?

En	aquel	momento,	Theo	estaba	apartando	su	silla	de	la	mesa.
—¿Puedo	hablar	contigo?	—me	preguntó.
Los	rayos	del	sol	se	reflejaban	en	los	cristales	de	sus	gafas.
—Claro.	Vamos	arriba.
Me	fijé	en	Sherrea	mientras	me	levantaba	de	la	mesa.	Parecía	complacida.
Theo	 tenía	 un	 cuarto	 en	 el	 segundo	 piso.	 Era	 más	 grande	 que	 el	 mío	 pero	 se

parecía	mucho:	era	una	habitación	de	invitados,	no	una	normal.
—Menuda	casa	más	rara	—dije	para	ver	lo	que	respondía.
—Al	 principio	me	 daba	 un	miedo	 que	 te	 cagas	—dijo	mientras	 se	 dejaba	 caer

sobre	 la	 cama	 y	 se	 quitaba	 las	 zapatillas	 con	 una	mano—.	Cuando	 Sher	me	 trajo,
justo	 después	 de	 que	 Frances	 se	 te	 llevara,	 y	 la	 vi,	 como	 una	 vieja	 mansión
embrujada,	con	relámpagos	y	todo…	Creí	que	estaba	llevándome	al	Motel	Bates,	tío.

Sabía	 que	 yo	 entendería	 la	 referencia.	 Yo	 también	 la	 habría	 utilizado	 con	 él,
consciente	de	que	compartíamos	un	mismo	y	tranquilizador	conocimiento.	Lo	miré	a
la	cara,	la	cara	pálida	de	un	noctámbulo	impenitente	o	un	niño	rico,	y	dije:

—No	soy	un	tío.
La	 luz	 de	 sus	 gafas	 interfería	 con	 su	 expresión,	 pero	 las	 líneas	 de	 su	 boca	 no

manifestaron	 gran	 sorpresa.	 De	 repente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 bastante	 bien
parecido.

—Solo	es	una	forma	de	hablar	—dijo.
—Tampoco	soy	una	mujer.
Guardó	silencio	durante	varios	segundos.	Entonces	dijo:
—Oh,	eso	explica	algunas	cosas.
No	sé	qué	esperaba.	O	quería.
—¿Qué	cosas?
—Bueno,	 una	 vez,	 Sher	 y	 yo	 habíamos	 bebido	 mucho,	 y	 tuvimos	 una

conversación.	Le	dije	que…	algunas	veces,	me	sentía	atraído	por	ti,	y	eso	me	hacía
sentir	incómodo.	Ella	me	miró	como	si	estuviera	loco	y	dijo	que	no	entendía	por	qué,
puesto	que	eras	el	tipo	de	persona	por	la	que	es	fácil	sentirse	atraído.	Yo	estaba	muy
avergonzado	y	me	eché	a	reír	y	le	dije	que	puede	que	para	ella	sí	pero	que	no	eras,	en
fin,	mi	tipo.	Entonces	nos	miramos	de	forma	rara	y	cambiamos	de	tema.	Pero	fue	en
ese	momento	cuando	me	di	cuenta	de	que	puede	que	no	supiera	de	qué	sexo	eras	y
puede	que	tampoco	Sher	lo	supiera.

—Ella	lo	dedujo	—dije	en	voz	baja.
—Pues	 no	me	 lo	 dijo.	—Me	 lanzó	 una	mirada	 directa	 por	 encima	 de	 las	 gafas

mientras	lo	decía.	Quería	decir	que	Sher	había	respetado	mi	secreto,	y	él	también	al
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no	preguntarlo.
Me	 senté	 en	 el	 borde	 del	 sillón	 que	 había	 frente	 a	 la	 cama.	La	 ventana	 que	 se

encontraba	entre	ambos	nos	iluminaba	el	rostro	a	los	dos.	Se	habían	establecido	las
condiciones	para	una	perfecta	vulnerabilidad.	Así	que	le	conté	todo	lo	que	sabía	sobre
mí.

—Qué	fuerte	—dijo	una	vez	terminé—.	De	hecho,	es	lo	más	fuerte	que	he	oído	en
mi	vida.	Pero	¿no	conoces	a	nadie	que	pueda	decirte	si	llevas	un	Jinete	en	la	cabeza?

Sacudí	la	parte	aludida.
—Me	 gustaría	 decir	 que	 no	 lo	 llevo.	 Casi	 podría	 jurarlo.	 Pero	 ¿cómo	 voy	 a

saberlo?	Al	 principio	Frances	 pensaba	 que	 era	Tom	Worecksi	 y	 no	 puedo	 asegurar
que	no	sea	así.

—No	—dijo	Theo	en	voz	baja—.	Estoy	bastante	seguro	de	dónde	está.	Se	hace
llamar	Frederick	Krueger.	Qué	malo,	¿no?	No	lo	supe	hasta	ayer.

Freddy	 Krueger,	 armado	 con	 cuchillas	 en	 los	 dedos	 y	 el	 poder	 de	 retorcer	 los
sueños.	 Quien	moría	 al	 final	 de	 cada	 película	 y	 volvía	 a	 aparecer	 una	 y	 otra	 vez.
Menudo	chiste.

—¿Tan	malvado	es?
—Le	tengo	miedo.	Y	creo	que	mi	padre	también.
—Y	eso	que	tu	padre	nunca	ha	visto	Pesadilla	en	Elm	Street.	Salvo	que	se	la	haya

comprado	a	otro.	¿Sabías	que	le	vendía	vídeos?
—Joder,	claro.	Así	es	como	acabaste	en	el	Underbridge.
Al	cabo	de	un	momento	dije:
—¿Perdona?
Bueno,	ya	sabía	que	no	iba	a	ser	indoloro.
Theo	debió	de	entender.
—Lo	siento	—dijo—.	Yo	no…	Mira,	mi	padre	y	yo	no	nos	llevamos	bien.	O	sea,

si	no	fuera	más	que	un	tío	que	hubiera	conocido	por	ahí,	no	me	gustaría.	Al	contrario
de	lo	que	cree	todo	el	mundo,	ser	el	hijo	de	A.	A.	Albrecht	no	es	lo	mejor	del	mundo.
Me	 cuido	 mucho	 de	 no	 decírselo	 a	 la	 gente.	 Así	 que	 no	 podía	 presentarme	 en	 la
oficina	 de	 mi	 padre	 y	 hablarte	 del	 Underbridge.	 Y	 tampoco	 podía	 contratarte,	 de
todos	modos.	El	club	es	de	Robby.

—¿Así	que	le	pediste	a	él	que	lo	hiciera?
—Así	que	le	dije	a	Robby	que	tal	vez	fueras	el	tipo	de	persona	que	necesitábamos

y	que	lo	comprobara.	Le	dije	dónde	podía	dejarte	un	mensaje.
—¿Sabías	todo	eso	sobre	mí?
Extendió	una	mano	hacia	un	lado.	Habría	hecho	lo	mismo	con	la	otra.	Vi	que	se

encogía	de	dolor.
—¡Eras	interesante!	¿Vale?	¿Sabes	cuánta	gente	sabe	de	eso?	¿Electrónica,	vídeo

y	música	grabada?
—Somos	reliquias.	No,	tú	eres	una	reliquia.	Yo	soy	algo	así	como	una	especie	de

reliquia	futura.	Si	ese	pitillo	que	me	has	enseñado	abajo	contenía	marihuana,	no	me
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importaría	que	lo	compartieras	conmigo.
Se	ajustó	las	gafas	y	se	pasó	una	mano	por	su	sedoso	pelo	castaño.
—Te	pondrá	en	órbita.	Es	una	mierda	de	primera.
—A	lo	mejor	te	sorprendo.
—Ya	me	has	sorprendido.	Esta	vez,	preferiría	que	me	petrificaras.
Nos	 habíamos	 pasado	 el	 porro	 un	 par	 de	 veces,	 en	 un	 silencio	 casi	 completo,

cuando	dije:
—¿Le	has	dicho	a	Frances	que	sé	cómo	se	entra	en	Ego?
Aquello	pareció	ofenderlo.
—Joder,	no.
—¿Por	qué	no?
—Porque	pensé	que	si	querías	que	lo	supiera,	se	lo	habrías	dicho	tú.
—¿Vas	a	ir	con	ella?
Sacudió	la	cabeza.
—Creo	 que	 le	 gustaría	 pedírmelo.	 Pero,	 tío,	 yo	 he	 hablado	 con	 Krue…	 con

Worecksi.	Y	pienso	quedarme	aquí	hasta	que	todo	haya	terminado.	Tengo	una	buena
excusa.	—Le	dio	unos	golpecitos	al	cabestrillo.

—Te	debo	un	favor	por	eso	—dije	en	voz	baja.
Carraspeó.
—Joder,	si	no	hice	nada.	Y	encima	he	sacado	una	preciosa	cicatriz.
—Pero	lo	intentaste.	Y	no	era	necesario.
Me	miró	con	la	intensidad	de	una	lechuza.	Finalmente	sonrió.
—Eres	gilipollas	—dijo	alegremente.
—In	cannabis	ventas.	No	te	duermas	con	el	porro	encendido.
—No	 puedo	 —suspiró	 mientras	 se	 apoyaba	 en	 los	 almohadones—.	 Se	 ha

acabado.
—Eres	un	coñazo	—le	dije—.	Creo	que	me	largo.
La	 marihuana	 había	 conseguido	 relajarme,	 pero	 no	 aturdirme.	 Theo	 se	 habría

sorprendido	 si	 hubiera	 seguido	 despierto.	 Finalmente	 encontré	 a	 Frances	 en	 el
exterior,	en	el	amplio	porche	cubierto	que	había	frente	a	la	entrada.	Estaba	sentada	en
una	silla	de	madera,	con	 los	pies	en	 la	barandilla	del	porche	y	 la	silla	en	equilibrio
sobre	las	patas	traseras.	No	se	movió	cuando	salí.

Traje	otra	silla	para	mí	y	la	coloqué	de	espaldas	a	la	barandilla	para	poder	verle	la
cara.

—Anoche,	Mick	trató	de	convencerme	para	que	te	acompañara.
—Espero	que	no	perdiera	mucho	el	tiempo.	—Su	mirada	vagaba	sobre	el	lejano

extremo	de	los	jardines.
—¿Por	qué?
—Porque	no	te	llevaría.	Ni	a	él.	Ni	a	nadie.
Durante	 varios	 minutos,	 estuvimos	 allí,	 inmóviles	 en	 un	 silencio	 lacónico,

mientras	yo	trataba	de	disuadirme	de	hacer	lo	inevitable.	¿De	verdad	era	inevitable?
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Pensé	en	Theo,	recuperándose	en	el	piso	de	arriba	de	la	herida	que	había	recibido	por
mí.	Aunque	Frances	se	marchara	de	 la	ciudad	y	dejara	 tranquilo	a	Worecksi,	nunca
podría	 volver	 a	 Ego.	 Se	 había	 interpuesto	 entre	Myra	 y	Dusty	—los	 servidores	 de
Worecksi—	y	su	presa,	y	ellos	no	lo	olvidarían.	¿Y	cuánto	tardaría	Worecksi	en	darse
cuenta	de	que	Theo	conocía	su	secreto?

Pero	si	Frances	acababa	con	Worecksi	y	se	marchaba	de	la	ciudad,	Theo	estaría	a
salvo.	Y	yo.	Frances	se	marcharía,	Mick	también,	Myra	y	Dusty	recibirían	órdenes	de
otro	y	yo	podría	regresar	al	simulacro	de	vida	que	llevaba	antes.

—Si	acabas	con	Worecksi,	¿te	marcharás?	—le	pregunté.	Quería	asegurarme.
Por	primera	vez	desde	que	llegara	al	porche,	Frances	me	miró.
—Si	mato	a	Tom	Worecksi,	no	volverás	a	verme.	Te	doy	mi	palabra	de	honor,	si

es	que	eso	significa	algo	para	ti.
Aspiré	hondo	y	exhalé	un	suspiro.
—El	cambio	de	turno	de	los	guardias	de	la	puerta	es	a	medianoche	—le	dije—.

Luego	suelen	quedarse	dormidos.	La	única	cámara	de	seguridad	que	todavía	funciona
está	 en	 la	puerta	delantera	y	ya	no	gira,	 así	que	cubre	una	zona	muy	pequeña.	Las
escaleras	 de	 incendio	 son	 estupendas	 para	 salir	 pero	 no	 servirán	 de	 gran	 cosa	 para
entrar.	Las	puertas	están	cerradas	por	dentro	en	todos	los	pisos.	Así	que	tendrás	que
subir	por	el	ascensor,	cosa	que,	mientras	vaya	contigo,	no	supondrá	problema	alguno.

Entornó	la	mirada.
—Entonces	tengo	un	problema.
—¿Porque	no	vas	a	llevarme?	Te	apuesto	cinco	pavos,	en	metálico.
—¿Sabes	lo	que	hará	Tom	—dijo	en	voz	baja—	si	averigua	lo	que	eres?	Por	Dios,

le	encantaría.	Sería	horrible.	Tú	precisamente	no	vas	a	venir.
Tampoco	iba	a	ser	indoloro	para	ella.
—¿Qué	puede	hacerme	que	Mick	y	tú	no	me	hayáis	hecho	ya?
Un	músculo	de	su	mandíbula	se	estremeció,	pero	no	apartó	la	mirada.
—¿Te	ha	dicho	Theo	cómo	entrar?
—No	ha	podido	—dijo	Frances	como	si	le	costara	un	terrible	esfuerzo.
—Yo	sí.	Por	desgracia	para	ti	y	para	mí,	me	necesitas	para	entrar.
Extendió	los	dedos	sobre	su	frente,	como	un	abanico.	Finalmente	dijo:
—¿Por	qué?
No	había	querido	decir,	«¿Por	qué	te	necesito?».	Porque	algo	nos	ha	enredado	a

Mick	Skinner,	a	ti	y	a	mí,	y	el	único	modo	de	soltarnos	parecer	ser	seguir	adelante.
Pero	no	dije	esto.

—Te	contaré	mi	plan.	Si	tienes	alguno	mejor,	no	pienso	quejarme.
Se	lo	conté.	Y	volví	a	contárselo	a	Mick	Skinner,	para	explicarle	por	qué	no	podía

acompañarnos.	Se	 lo	conté	a	Theo	cuando	despertó,	porque,	por	muy	diferente	que
fueran	nuestras	experiencias	en	Ego,	podíamos	cotejarlas	para	comprobar	y	verificar
mis	observaciones.	Y	se	lo	conté	a	Sherrea	porque	insistió	en	que	lo	hiciera.	Con	cada
repetición,	iba	perfilándose	cada	vez	más	el	contorno	del	futuro.	El	plan.
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Tuve	que	pasar	la	tarde	en	el	sótano,	aprendiendo	el	funcionamiento	de	los	tipos
móviles	y	luego	Theo	y	yo	tuvimos	que	pasar	un	día	y	medio	de	trabajo	duro	en	el
Underbridge,	tratando	de	conseguir	que	ciertos	equipos	hicieran	ciertas	cosas	para	las
que	no	estaban	diseñados.	Supongo	que	Frances	pasó	el	tiempo	limpiando	armas.	No
se	 lo	 pregunté.	 El	miércoles	 por	 la	 tarde	 volvimos	 a	 la	 casa	 de	 la	 isla.	 Subí	 a	mi
cuarto	y	traté	de	recuperar	parte	del	sueño	que	iba	a	perder	aquella	noche.

Cuando	estás	en	un	cuarto	que	no	es	el	 tuyo,	en	un	piso	inhabitado	de	una	casa
que	no	es	 la	 tuya,	 tratando	de	conciliar	 el	 sueño	a	pesar	de	 tener	un	 laberinto	para
ratones	en	la	cabeza	y	un	mal	presentimiento	en	las	tripas,	descubres	que	el	sentido
del	oído	puede	ser	extremadamente	sensible.	Oí	que	la	puerta	de	Frances	se	abría	y	se
cerraba	y	algo	—¿unos	zapatos?—	caía	al	suelo.

Más	tarde	(me	parecieron	quince	minutos	pero	puede	que	no	fueran	más	que	tres)
oí	unos	golpes	en	una	puerta	y	 la	voz	de	Frances.	Y	 luego	otra	voz.	El	crujido	del
suelo	y	la	puerta	que	se	abría.	Una	voz,	otra	y	la	puerta	que	se	cerraba.	Los	sonidos
intermitentes	de	una	conversación	en	el	cuarto	de	Frances.	Luego	silencio.

Eso	es	 lo	que	oí	con	 los	oídos.	Pero	 las	otras	cosas,	 las	que	no	oí,	o	puede	que
oyera	con	otros	oídos,	y	las	que	no	terminé	de	ver	ni	de	sentir	pero	me	pareció	ver	y
sentir	igualmente…

No	soy	capaz	de	describirlo.	Puedo	explicarlo	en	parte:	Mick	había	estado	en	mi
cabeza	varias	veces.	Frances	solo	una,	pero	también	había	estado.	La	propia	Frances
había	dicho	que	se	creaba	una	conexión	entre	los	Jinetes	y	sus	monturas,	un	vínculo
que	 seguía	 existiendo	 después	 de	 que	 se	 rompiera	 el	 contacto.	 El	 hecho	 de	 que	 la
conexión	se	estableciera	en	aquel	momento	fue	posiblemente	un	accidente.	Al	menos
eso	es	 lo	que	quiero	pensar.	Me	cuesta	creer	que	Frances	o	Mick	pudieran	odiarme
tanto,	o	ser	tan	crueles	sin	ninguna	razón.

Permanecí	en	posición	fetal,	mordiéndome	el	 labio	por	dentro,	mientras	Mick	y
Frances	hacían	el	amor	en	el	cuarto	de	al	lado.	No	me	moví	hasta	que	Sher	llamó	a
las	dos	puertas	y	dijo	que	era	hora	de	marcharse.
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CARTA	7

Miedos
Diez	de	espadas

Waite:	 muerte,	 dolor,	 desolación.	 Ventaja,	 beneficio,	 éxito,	 poder	 y
autoridad,	pero	todos	ellos	pasajeros.

Douglas:	 desolación	 y	 ruina,	 pero	 con	 la	 idea	 de	 que	 se	 trata	 de	 una
tragedia	comunitaria	y	no	individual.

Crowley:	 razón	 enajenada,	mecanismo	desprovisto	 de	 alma,	 la	 lógica	 de
los	lunáticos	y	los	filósofos.	Razón	divorciada	de	la	realidad.

Case:	fin	del	engaño	en	materia	espiritual.
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7.0:	vamos	a	ver	al	mago

—Bueno	—dijo	 Frances—,	 ¿se	 nos	 olvida	 algo?	 Perritos	 calientes,	 pepinillos,
ensalada	de	patata,	hormigas…	¿Has	traído	las	hormigas?

—Frances	—dije,	no	por	primera	vez—,	ya	basta.
El	triciclo	estaba	aparcado	frente	a	la	puerta	de	un	garaje	abandonado,	en	la	vía	de

servicio	entre	Loondale	y	el	Gilded	West,	un	rascacielos	abandonado.	Es	decir,	cerca
de	nuestra	ruta	de	huida.	Habíamos	rodeado	Ego	a	pie	y	ahora	nos	encontrábamos	al
otro	 lado,	 frente	 a	 la	 puerta	 principal,	 donde	 se	 encontraba	 el	 puesto	 de	 guardia.
Faltaban	cinco	minutos	para	la	medianoche.

—Supongo	 que	 tendremos	 que	 pasar	 sin	 las	 hormigas.	 —Inclinó	 la	 cabeza	 y
dirigió	la	mirada	hacia	la	cima	de	la	torre,	donde	brillaba	con	arrogancia	el	anillo	de
luces	y	una	corona	de	nubes	iluminada	por	los	rayos	de	la	luna	hacían	que	la	imagen
pareciera	 la	 primera	 secuencia	 de	 una	 película	 de	 terror—.	Úsala	mientras	 puedas,
Tom.	Lo	mismo	haré	yo.	Y	que	gane	el	mejor	demonio.

—¿El	mejor	demonio	es	el	más	demoníaco	o	el	menos?
—Cuando	todo	esto	haya	terminado,	tienes	mi	permiso	para	decírmelo.
—Si	todavía	puedo	hablar.
Me	miró	y	abrió	la	boca	en	una	sonrisa	cadavérica.
—Si	todavía	oigo.
—Al	 oír	 la	 señal…	 es	 la	 hora.	 —Me	 dirigí	 a	 la	 puerta	 mientras	 Frances	 se

ocultaba	en	las	sombras	de	la	puerta.	Llevaba	algo	oscuro	y	cómodo,	con	un	chaleco
del	 mismo	 tejido	 lleno	 de	 bolsillos.	 El	 tejido	 no	 hacía	 el	 menor	 ruido	 al	 rozar.
Inmóvil,	sin	ninguna	fuente	de	luz	directa	sobre	sí,	Frances	desapareció.

Abrí	la	puerta	y,	bajo	la	solitaria	bombilla	de	la	entrada,	dirigí	la	mirada	hacia	el
puesto	de	guardia.	Había	dos	hombres	allí,	conversando.	Era	el	cambio	de	turno.	A
uno	de	ellos	no	lo	había	visto	nunca:	un	jovencito	de	aspecto	serio	y	cabello	rubio	y
muy	corto.	El	otro,	un	hombretón	de	barba	 roja	y	una	barriga	digna	de	Papá	Noel,
sentado	en	la	silla	de	la	entrada,	era	un	habitual	del	turno	de	noche.	Estuve	a	punto	de
sonreírle.	Como	guardia	no	valía	nada.

—¡Eh,	mira	quién	ha	venido!	—dijo	mientras	se	echaba	hacia	atrás.	Las	patas	de
la	 silla	 chirriaron	 sobre	 el	 suelo—.	 ¡Es	 el	manitas!	Albrecht	 vuelve	 a	 necesitar	 tus
servicios,	¿eh?

—Eso	tendrás	que	preguntárselo	a	él	—dije.
El	 tipo	 rubio	 apretó	 los	 labios,	 no	 sé	 si	 por	mí	 o	 por	 su	 compañero.	Al	 verlo,

decidí	intentar	un	tiro	a	ciegas:
—¿Eso	que	llevas	ahí	es	una	porra	o	es	que	te	alegras	de	trabajar	con	este	tío?	—

le	dije.
Su	gesto	se	convirtió	en	una	mueca	de	desprecio.	Se	volvió	hacia	el	guardia	de	la

barba	pelirroja.
—Tengo	que	irme,	Shoe.	Tengo	una	cita	en	el	puerto.
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—Salúdale	 de	 mi	 parte	 —le	 dije	 al	 rubio	 mientras	 salía.	 Shoe	 lo	 encontró
gracioso.

Bien.	Uno	menos.	Ahora	había	que	librarse	del	otro.
—¿Quieres	llamar	al	señor	A.	y	decirle	que	estoy	aquí?
—¿Y	quién	le	digo	que	ha	venido,	chico?
—D.	W.	Griffith	—que	era	el	nombre	por	el	que	me	conocía	Albrecht—.	Dile	que

tengo	lo	que	buscaba.	—Llevaba	en	la	mano	una	caja	sin	distintivo	alguno,	algo	que
nadie	podría	identificar	como	un	contenedor	para	videocasettes.	Como	siempre.	Todo
tenía	que	ser	como	siempre.

—Claro,	 claro	—dijo	 Shoe.	 Salió	 por	 una	 puerta	 que	 había	 detrás	 de	 la	mesa.
Tenía	un	pequeño	panel	de	cristal	que	le	permitía	verme	desde	allí	pero	la	puerta	me
impedía	oír	lo	que	estaba	diciéndole	a	la	persona	del	piso	de	arriba.

Dejé	 caer	 el	videocasette.	Soltando	una	 imprecación,	me	arrodillé	delante	de	 la
mesa	 y	 la	 empujé	 hacia	 dentro.	 A	 continuación,	 alargué	 la	mano	 por	 debajo	 de	 la
mesa	y	tiré	del	cable	coaxial	de	la	cámara,	conectado	a	través	de	un	enchufe	con	el
monitor	 del	 piso	 de	 arriba.	 Puse	mucho	 cuidado	 en	 no	 arrancarlo	 del	 todo.	Quería
rayas	y	nieve,	no	una	pantalla	en	blanco.	Frances	entró	por	la	puerta	como	un	banco
de	niebla	negra,	pasó	por	debajo	de	la	ventana	del	centinela	y	se	dirigió	al	ascensor
que	había	al	otro	lado	de	la	esquina.	Volví	a	enchufar	el	cable	coaxial.	Nunca	utilices
enchufes	 rápidos	 para	 el	 equipo	 de	 seguridad,	 pensé	mientras,	 sonriendo,	 salía	 de
debajo	de	la	mesa	con	mi	inofensiva	caja	en	la	mano.	Hasta	tuve	tiempo	de	limpiarme
el	polvo	de	las	rodillas	y	arreglarme	el	cuello	de	la	camisa	antes	de	que	regresara	el
guardia.

—Bueno,	¿y	qué	hay	en	el	paquete?
—Eso	también	tendrás	que	preguntárselo	al	señor	A.,	¿no	crees?	—Confiaba	en

que	mi	voz	fuera	firme	y	agradable.	¿Iban	a	dejarme	pasar?	¿Sabían	de	algún	modo
que	 iba	 a	 producirse	 un	 ataque?	 Si	 aquel	 ascensor	 se	 movía	 sin	 autorización,	 se
desataría	un	infierno	en	forma	condensada.

—Puede	que	lo	haga.	Puedes	subir.	Ya	conoces	el	camino.
La	liberación	del	miedo	fue	casi	más	difícil	de	soportar	que	la	incertidumbre.	No

fui	capaz	de	responderle,	ni	con	ironía	ni	sin	ella.	Me	encaminé,	a	un	paso	esperaba
que	tranquilo,	hacia	el	pasillo	y	doblé	la	esquina.

Frances	 se	materializó	 junto	a	 la	 superficie	a	 la	que	 se	había	adherido.	Pulsé	el
botón	 y	 las	 gastadas	 puertas	 de	 bronce	 se	 abrieron.	 Antes	 había	 montones	 de
ascensores.	 Sus	 puertas	 selladas	 eran	 lo	 único	 que	 quedaba.	 Frances	 entró	 a
hurtadillas	en	cuanto	pulsé	el	botón	del	último	piso.

Cuando	se	cerraron	las	puertas	me	dejé	caer	sobre	la	pared.	Sentía	cómo	bajaba
un	reguero	de	sudor	por	mi	columna	vertebral	y	mi	caja	 torácica.	No	se	me	ocurría
nada	que	decir	que	no	fuera	una	blasfemia.

Frances	 llevaba	una	pistola	en	 la	mano.	Con	movimientos	rápidos,	 le	colocó	un
silenciador.
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—Si	yo	 fuera	 tú,	 esperaría	 a	 luego	para	 sufrir	 un	desplome	 emocional.	Esta	 ha
sido	la	parte	fácil.

—Puede	que	para	ti.
—¿Han	podido	verte	cuando	has	dejado	caer	la	caja?
—¿En	el	piso	de	arriba,	quieres	decir?	No.	La	cámara	 solo	cubre	 la	 zona	de	 la

puerta.
—Entonces	 es	 imposible	 que	 te	 relacionen	 con	 la	 nieve	 del	 monitor.	 Bien.	—

Pareció	 quedar	 satisfecha	 con	 el	 arma	 pero	 no	 se	 la	 guardó	 en	 el	 chaleco—.	 ¿Qué
probabilidades	hay	de	que	arriba	nos	espere	otro	guardia?

Tenía	razón.	Esta	había	sido	la	parte	fácil.	Me	había	olvidado.
—Cincuenta	 por	 ciento.	 Las	 últimas	 veces	 no	 lo	 había.	 Supongo	 que	 me

consideran	una	persona	de	fiar.
—Bien.	Cuando	se	abran	las	puertas,	no	corras,	pero	tampoco	pierdas	el	tiempo.
Por	 primera	 vez	 se	 me	 ocurrió	 que	 si	 todo	 se	 iba	 al	 Infierno,	 podía	 decir	 que

Frances	me	había	obligado.	Me	pregunté	si	lo	haría.	¿Qué	me	recomendaría	Sherrea?
¿Diría	que	la	vida	es	preciosa	y	que	debía	salvar	la	mía	si	tenía	ocasión	de	hacerlo?
¿O	diría	algo	sobre	el	honor,	el	compromiso	y	el	bien	general?

¿O	diría,	con	una	voz	que	no	era	la	suya,	algo	así	como,	debes	aprender	a	servir	y
dejar	que	 tu	yo	sea	alimentado	por	 los	espíritus?	Había	dicho	algo	sobre	que	 tenía
que	 enmendarme.	 Bueno,	 Sher,	 aquí	 estoy.	 Ojalá	 hubiese	 encontrado	 algo	 menos
drástico.

—Prepárate	—murmuró	Frances	y	traté	desesperadamente	de	recordar,	y	recrear,
cómo	habían	sido	las	cosas	cuando	no	era	una	cuestión	de	vida	o	muerte.

Se	abrieron	las	puertas	y	salí.	Nadie.	Ni	un	alma.	Tanto	alivio	iba	a	ser	mi	ruina.
Frances	 salió	 y	 me	 tocó	 en	 el	 hombro.	 Ya	 no	 podíamos	 hablar.	 Habíamos
diseccionado	el	plano	del	piso	en	la	isla.	Asentí.	Desapareció	por	el	pasillo	mientras
yo	llamaba	a	aquella	puerta	tan	conocida:	madera	oscura,	pesada	y	pulida.	Una	voz
llamó	desde	el	interior.	Giré	el	frío	picaporte	de	cromo	y	entré.

La	habitación	era	 la	misma,	oscura	y	agobiante,	con	su	escritorio	y	sus	cortinas
cerradas	y	su	silla	de	respaldo	alto.	La	luz,	pulcra	y	constreñida,	caía	sobre	la	mesa.
Las	 blancas	 manos	 que	 había	 en	 la	 luz	 eran	 las	 de	 Albrecht	 y	 el	 rostro	 pálido	 y
carnoso	que	se	veía	difuso	sobre	ellas,	también.

¿Cómo	 lo	 había	 hecho	 en	 otras	 ocasiones?	 ¿Había	 una	 rutina,	 una	 serie	 de
acciones	que	conformaban	el	baile	de	los	negocios?	Me	quedé	allí,	con	la	caja	en	la
mano,	la	mente	en	blanco	y	el	corazón	golpeándome	las	costillas.	La	caja,	la	caja.	La
levanté,	la	dejé	sobre	la	mesa	y,	con	el	dedo	índice,	la	empujé	hacia	Albrecht	sobre	la
madera.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Lo	que	me	pidió.	Ábralo.
Me	di	cuenta	en	ese	momento	de	que	no	hubiera	sido	necesario	hacer	que	la	cinta

pareciera	un	original.	Si	 estaba	en	 lo	cierto,	 a	él	 le	habría	bastado	con	una	copia	y
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sería	razonable	decir	que	no	había	podido	encontrar	otra	cosa.	Pero	abrió	la	caja	(esta
vez	de	cartulina)	y	yo	escudriñé	sus	manos	y	su	rostro	en	busca	de	algún	indicio	de
que	me	hubiera	descubierto.

Bajo	la	tenue	luz	de	la	lámpara	de	mesa,	pensé	que	parecía	convincente:	el	título
en	letras	rotundas,	la	duración,	el	nombre	del	distribuidor,	la	etiqueta	medio	borrada
por	el	contacto	de	los	dedos…	Ni	siquiera	olía	el	pegamento	de	la	etiqueta.	Me	había
equivocado	 de	 profesión.	 Debería	 haberme	 dedicado	 a	 la	 falsificación.	 Cuando
Albrecht	pusiera	la	cinta,	vería	una	secuencia	de	títulos	que,	sorprendentemente,	no
daba	 indicios	 de	 su	 origen	 primitivo,	 y	 cinco	minutos	 de	 escenas	 extraídas	 de	 seis
películas	de	terror	de	serie	B.	Hacia	el	minuto	siete,	calculaba	yo,	sabría	que	no	era	la
película	por	la	que	había	pagado.	Para	entonces,	yo	ya	me	habría	marchado.

Cerró.	Sus	manos	no	mostraban	la	codiciosa	flexión	de	pasadas	ocasiones.	Pero,
claro,	si	yo	estaba	en	lo	cierto,	no	era	mera	codicia	lo	que	lo	había	impulsado	a	buscar
aquella	cinta.

Frances,	¿has	encontrado	ya	a	tu	condenado	monstruo?	Tendría	que	dejarla	allí.
Si	me	marchaba	sin	ella,	antes	de	que	hubiese	encontrado	a	Worecksi,	podría	salir	sin
ningún	 problema	 y	 nadie	me	 relacionaría	 con	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 La
reputación	que	había	hecho	posible	el	plan	se	evaporaría.	Nunca	volvería	a	venderle
una	película	a	Albrecht.	Tendría	que	marcharme	de	la	ciudad	por	algún	tiempo.	Pero
sobreviviría.	En	cualquier	momento,	Albrecht	abriría	el	cajón	de	su	mesa	y	sacaría	la
bolsa	de	cuero.

Se	levantó.
—Venga	conmigo.
La	lengua	se	me	pegó	al	paladar.
—¿Por	qué?	—pregunté.
Su	expresión	era	tan	neutra	como	la	de	cualquier	buen	negociante.
—No	pensaría	que	iba	a	dejar	esto	aquí,	¿verdad?	Acompáñeme.
Adiós	 a	 nuestra	 rutina.	 No	 había	 nada	 que	 hacer,	 salvo	 seguirlo	 y	 permanecer

alerta.	Giró	el	picaporte	que	había	en	los	paneles	de	detrás	de	la	mesa	y	apareció	una
línea	de	luz	a	su	alrededor.	Entorné	la	mirada	y	entré.

—¿Cariño?	—dijo	una	voz	que	yo	conocía,	una	voz	de	mujer—.	¿Ya	habéis…?
¡Gorrión!

Llevaba	 un	 vestido	 estrecho	 de	 seda	 azul	 medianoche	 que	 fluía	 como	 el	 agua
sobre	su	piel.	Tenía	los	labios	pintados	de	rojo	coral	y	los	párpados	de	color	humo.	El
brillante	cabello	rubio	le	caía	sobre	los	hombros	y	el	cuello	levemente	bronceados.

—Hola,	Dana	—dije,	y	me	sorprendió	que	mi	boca	 funcionara—.	Qué	sorpresa
encontrarte	aquí.

Su	mirada	voló	hasta	Albrecht.
—Cariño,	¿qué…?	¿Es	que…?	¿Qué	pasa?
—Solo	un	asuntillo	de	negocios,	amor	—dijo	él,	sin	apartar	la	mirada	del	armarito

que	 estaba	 abriendo—.	 No	 te	 preocupes.	 —Pero	 ella	 me	 había	 llamado	 por	 un
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nombre	que	nunca	había	oído.	¿O	sí?	Myra	y	Dusty	lo	conocían.
Era	una	habitación	grande	y	decorada	con	gusto	exquisito.	Dana	estaba	sentada	en

una	pose	que	sugería	que	había	estado	tendida	hasta	hacía	un	momento,	sobre	un	sofá
de	color	crema.	Había	dos,	formando	una	L.	Frente	a	ellos,	una	mesa	china	tallada,
llena	de	cosas:	una	botella	de	vino	tinto	y	dos	copas	medio	llenas;	los	restos	de	una
comida	 para	 dos;	 un	 líquido	 blanco	 en	 un	 pequeño	 frasco	 con	 tapón	 de	 plata;	 un
pesado	collar	de	plata	y	medallones	de	turquesas.	La	luz	entraba	por	varios	vanos	del
techo.	En	el	suelo	había	una	alfombra	azul	turquesa	de	seis	centímetros	de	grosor	y
un	equipo	de	música	y	vídeo	con	un	monitor	de	veinticinco	pulgadas.

Tras	el	equipo	estéreo	había	otra	puerta	de	madera	brillante	y,	delante	de	esta,	un
hombre.	Al	principio	no	 lo	 reconocí.	Llevaba	una	chaqueta	blanca	de	 cuello	 alto	y
pantalones	 negros.	 Se	 había	 peinado	 el	 cabello	 rubio	 hacia	 atrás	 y	 parecía	 más
cadavérico	 de	 lo	 habitual	 en	 él.	 Estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 desesperado	 por	 no
mirar	 a	 ninguna	 parte	 y	 se	 notaba	 que	 el	 esfuerzo	 era	 casi	 más	 de	 lo	 que	 podía
soportar.	Cassidy.	Uniformado,	sin	duda	empleado	por	Albrecht,	estaba	teniendo	que
presenciar	 cómo	 seducía	 su	 jefe	 a	 la	mujer	 de	 la	 que	 estaba	 enamorado.	Me	 volví
hacia	Dana	y	descubrí	que	estaba	observándome.

—¿Es	uno	de	vuestros	jueguecitos?	—pregunté.	Me	temblaba	la	voz,	aunque	no
demasiado—.	¿O	has	usado	sus	contactos	para	conseguir	el	trabajo?	—Contactos.	Ya
sabía	que	Dana	los	tenía.	Lo	que	no	sabía	era	que	llegaran	tan	lejos.

Dana	se	ruborizó.
—Cariño…	—Sacudió	la	cabeza.
Volví	a	mirar	a	Albrecht,	que	estaba	sirviéndose	una	copa	de	una	jarra	que	había

sacado	del	armarito,	y	 luego	a	Cassidy.	Tenía	 los	ojos	muy	abiertos,	más	aún	de	 lo
que	 exigía	 la	 situación,	 y	 estaba	mirándome	 fijamente.	 Por	 un	 instante	 no	 entendí.
Entonces	hice	lo	que	debiera	haber	hecho	hacía	rato.	Me	volví.

Había	una	quinta	persona	en	la	habitación.	Estaba	apoyada	en	la	pared,	con	gesto
desenvuelto,	 donde	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 la	 había	 ocultado	 cuando	 habíamos
entrado.	Era	alto	y	esbelto	y	tenía	un	cabello	castaño	que	le	caía	sobre	unos	ojos	de
color	tan	claro	que	eran	casi	incoloros.	Llevaba	la	camisa	blanca	abierta	sobre	unos
pantalones	de	algodón	de	color	perla,	y	los	pies	descalzos.	Su	sonrisa	revelaba	unos
dientes	grandes	y	rectos.

—¿Qué	tal?	—dijo—.	Tú	debes	de	ser	Gorrión.
Frances,	pensé	durante	un	prolongado	momento	en	el	que	no	pude	hacer	mucho

más	que	tragar	saliva,	he	encontrado	al	monstruo.
Mick	me	había	dicho	que	era	fuerte	y	rápido	y	que	estaba	como	una	cabra.	Podía

verla,	 sentirla,	 olerla	 en	 su	 interior,	 la	 locura	 que	 seguro	 que	 cuando	 quería	 podía
disfrazar	de	otra	cosa.	Solo	que	ahora	no	quería.

Cruzó	el	espacio	que	me	separaba	de	la	pared	en	tres	zancadas,	me	cogió	la	tiesa
mano	derecha	con	las	dos	suyas	y	me	la	estrechó	con	fuerza.

—Es	un	gran	placer	 conocerte	 después	de	 tanto	 tiempo.	He	oído	muchas	 cosas
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sobre	 ti.	 Joder,	 había	 llegado	 a	 pensar	 que	 ya	 no	 íbamos	 a	 conocernos,	 pero	 aquí
estás.	—Su	 sonrisa	 se	hizo	más	grande	 todavía,	 si	 tal	 cosa	 era	posible,	 y	 se	volvió
hacia	Dana—.	Tu	amigo	no	habla	mucho.	Eso	no	me	lo	habías	dicho.

—Lo	 siento.	 No	 tengo	 nada	 que	 decir	—dije.	 Apenas	 reconocí	mi	 propia	 voz.
Parecía	la	de	alguien	que	estuviera	hablando	con	un	perro	furioso—.	He	olvidado	tu
nombre.

—No,	nada	de	eso.	—Su	sonrisa	había	cambiado.	No	iba	a	conseguir	engañarlo
—.	 No	 te	 lo	 he	 dicho.	 Pero	 ya	 lo	 conoces,	 ¿no?	 Estos	 tíos	 me	 llaman	 Fred,	 pero
quiero	 que	me	 llames	 por	 el	 nombre	 que	me	 puso	mi	mamá.	—Aún	 no	me	 había
soltado	la	mano.	Apretó	con	más	fuerza—.	Adelante.	Di	mi	nombre.	—Apretó	hasta
que	me	crujieron	los	huesos.

—Pero	 es	 que	 no…	—Más	 fuerte.	Un	 pequeño	 sonido	 escapó	 de	mi	 garganta.
Atisbé	 un	 movimiento	 desde	 la	 posición	 de	 Dana,	 que	 puede	 que	 fuera	 su	 mano
tapándole	la	boca.

—Dilo	—dijo	el	monstruo	con	la	cara	muy	próxima	a	la	mía.
—Tom	Worecksi	—dije.	Me	soltó	la	mano.	No	me	atreví	a	cerrar	los	dedos,	por

miedo	a	que	se	diera	cuenta	de	que	no	me	la	había	arrancado	de	la	muñeca.
—¡Muy	bien!	Ahora	ve	a	sentarte	en	ese	sofá.	Cariño,	ven	a	darnos	un	beso.
Al	pasar	a	mi	altura	por	el	otro	lado	de	la	mesa,	los	ojos	de	Dana	se	apartaron	de

los	míos.	Se	acercó	a	Tom	y	lo	rodeó	con	los	brazos.	Él	no	volvió	el	rostro,	pero	ella
le	besó	en	la	mandíbula,	el	cuello	y	el	hueco	entre	las	dos	clavículas	mientras	él	me
sonreía.	No	era	 la	amante	de	Albrecht.	Era	 la	de	Tom.	Me	pregunté	 si	 a	alguien	 le
importaría	que	vomitara	sobre	la	alfombra.

Albrecht	dejó	el	vaso	en	el	armario.
—Maldición,	Krueger,	ella	no	es…
—A.	A.,	si	cierras	esa	bocaza	ahora	mismo,	no	solo	 te	dejaré	vivir,	 sino	que	es

posible	que	no	te	lleve	al	mercado	Nicollet	como	tu	madre	te	trajo	al	mundo	y	con	el
rabo	por	delante.	¿Está	claro?

Tom	había	alzado	la	voz.	El	rostro	de	Albrecht,	tan	pálido	como	si	nunca	hubiera
recibido	la	luz	del	sol,	adoptó	una	tonalidad	magenta	y	luego	perdió	todo	el	color.

—Me	necesitas.	Mi	gente	no	te	obedecerá.
—Ya	hemos	pasado	por	esto	antes.	Te	necesito	tanto	como	un	perro	necesita	unos

putos	 zapatos,	A.	A.	Pensé	que	 si	 te	 dejaba	dirigir	 este	 pequeño	 circo,	me	dejarías
tranquilo.	Pero	eso	ya	no	funciona.	Puedo	encontrar	a	cualquier	capullo	para	dirigir	el
circo.	Así	que	quédate	sentadito	detrás	de	 tu	escritorio,	comprando	películas	que	 te
ayuden	a	librarte	de	mí	y	no	incordies,	joder.

Estaba	acariciando	a	Dana	con	aire	ausente,	como	si	fuera	un	gato	sentado	en	su
regazo.	 Ella	 tenía	 la	 cara	 pegada	 a	 su	 hombro.	 Ninguno	 de	 nosotros	 podía	 ver	 su
expresión.	Albrecht	observaba	a	Tom	con	una	expresión	que	me	recordó	a	Cassidy.
Me	alegré	de	estar	de	espaldas	a	Cassidy.

—No	es	Jinetes	del	Infierno	—le	dije	a	Albrecht.
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—Nadie	creía	que	lo	fuera	—dijo	Tom—.	Pero	no	queríamos	desalentarte	desde
el	principio,	 si	creías	que	necesitabas	una	excusa	para	subir.	—Frunció	el	ceño	por
encima	de	la	cabeza	de	Dana	y	recorrió	la	habitación	con	la	mirada	como	si	le	faltara
algo—.	¿Y	dónde	está	Su	Alteza?

—¿Perdona?
—No	me	toques	los	cojones.	Ya	sabes	de	quién	estoy	hablando.
En	un	movimiento	reflejo,	mis	manos	se	cerraron	sobre	mis	rodillas.	La	derecha

me	dolía.
Él	se	dio	cuenta.	Volvió	a	animarse.
—Bueno,	 joder,	Myra	y	Dusty	 trabajan	para	mí,	ya	 lo	 sabes.	Cuando	Franny	 le

gastó	su	pequeña	bromita	a	Myra	la	otra	noche,	¿esperabas	que	no	me	lo	contara?
—¿Te	dijo	quién	era?
—No	hizo	falta.	Dusty	me	contó	parte	de	las	cosas	que	Myra	dijo	cuando	no	era

ella	misma	y	lo	supe	al	instante.	Nadie	larga	como	Franny.
Eso	no	explicaba	cómo	sabía	que	yo	trabajaba	con	ella	o	que	no	había	venido	para

traer	la	cinta	de	A.	A.	Albrecht.	Lo	único	que	podía	explicar	eso…
—Supongo	que	estará	escuchando	al	otro	lado	de	la	puerta	—dijo	Tom	con	voz

alegre.	Me	miró	fijamente	mientras	añadía,	levantando	la	voz—:	¿Y	bien,	Fran?	Entra
si	no	quieres	que	le	parta	el	cuello	al	chico.	Ya	sabes	que	soy	capaz.

Puede	que	no	 le	 importara.	Pero	pensé	que	debía	decirle,	al	menos,	que	aún	no
había	empezado.

—Eso	 sería	 muy	 desagradable	—dije—.	 Además,	 aún	 no	 has	 acabado	 con	 mi
mano.	—Empate.	Has	perdido	la	ventaja	de	la	sorpresa,	Frances.	Al	menos	escoge	tu
momento.

—Vamos	—dijo	Tom	en	voz	alta—,	entra	y	coge	una	silla.	Joder.	Somos	 tantos
que	podemos	dar	una	fiesta.

Me	volví.	La	puerta	que	había	junto	a	Cassidy	se	abrió	lentamente	y	al	otro	lado
apareció	Frances,	sola,	con	su	arma.	¿Por	qué	no	había	disparado…?	Ah,	claro.	No
estaba	allí	para	matar	el	cuerpo	de	Tom.	La	lucha	mental	ya	había	empezado.	Se	veía
en	la	tensión	de	los	labios	de	Frances	y	en	la	red	de	arrugas	que	rodeaba	los	ojos	de
Tom.

Me	hubiera	gustado	conocer	el	alcance	de	los	poderes	de	un	Jinete,	porque	se	me
había	ocurrido	otra	solución	para	aislar	a	Tom	Worecksi.	Frances	podía	eliminar	sus
opciones	para	cambiar	de	cuerpo.	Bang,	bang,	bang,	bang.	Puede	que	 ese	 fuera	 su
plan	desde	el	principio	y	la	mala	fortuna	hubiera	hecho	que	yo	acabara	allí,	como	una
de	las	opciones	de	Tom.

—Alguien	nos	ha	vendido	—le	dije	a	Frances.
—Estaba	empezando	a	pensarlo.	Todo	iba	de	acuerdo	a	lo	planeado.	—No	apartó

los	ojos	ni	la	pistola	de	Tom.
Por	lógica,	alguien	tendría	que	habérsela	quitado	ya	de	la	mano.	No,	si	alguien	se

le	acercaba,	alguien	que	no	fuera	Tom,	podía	dispararle.	Pero	Tom	podía	ordenarle	a
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alguno	 de	 ellos	 que	 lo	 hiciera.	 Empecé	 a	 pensar	 que	 debía	 hacer	 algo	 más	 que
sentarme	y	mirar,	pero	¿el	qué?	Yo	no	debía	estar	allí.	No	formaba	parte	de	aquella
batalla.	No	tenía	nada	que	ver	conmigo.	Me	habían	atrapado	en	su	guerra.

—Ve	a	sentarte	con	tu	amigo,	cariño	—dijo	Tom,	y	Dana	lo	soltó.	Cuando	estuvo
de	espaldas	a	él,	el	miedo	invadió	sus	facciones.	Se	sentó	a	mi	lado	y	se	pegó	a	mi
camisa,	donde	Tom	no	pudiera	verla.

—Bájala,	Franny.	No	va	a	servirte	de	nada.
—Oh,	no	sé.	Un	poco	de	ruido,	unas	manchas…	Como	mínimo	tendría	un	cierto

valor	 nostálgico.	 —No	 hacía	 calor	 en	 la	 habitación	 pero	 Frances	 tenía	 una	 leve
película	de	sudor	en	la	frente.

—Ja.	Yo	guardo	un	buen	recuerdo	de	los	viejos	tiempos.	Pero	supongo	que	te	has
metido	 en	 la	 religión	 o	 algo	 así.	Con	 lo	mucho	 que	 nos	 divertíamos	 y	 ahora	 estás
aquí,	 como	 un	 puto	 justiciero,	 para	 volarme	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 por	 ser	 tan	malo
como	 tú.	 —Dio	 un	 paso	 hacia	 ella,	 sonriendo,	 apretando	 intermitentemente	 los
dientes—.	Y	tú	sabes	que	es	verdad.	Nunca	he	hecho	nada	que	tú	no	hicieras.

Mick	ya	había	dicho	algo	parecido	sobre	ella.	Frances	lo	había	negado.	Y	yo	no
había	olvidado	a	qué	se	debía	la	sentencia	de	muerte	de	Tom.	Debí	de	moverme.	Tom
dirigió	la	mirada	hacia	mí	un	instante	antes	de	concentrarse	de	nuevo	en	Frances.

—¿No	se	 lo	has	 contado	a	nadie?	—dijo—.	Oh,	vaya.	Que	el	que	esté	 libre	de
pecado	tire	la	primera	piedra.

Frances	 esbozó	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa.	 Al	 igual	 que	 le	 ocurría	 a	 Tom,	 el
gesto	se	debía,	al	menos	en	parte,	a	la	tensión.

—Si	hubiera	empezado	por	lavar	mis	propios	pecados,	no	habría	podido	hacerlo
con	los	demás.

Tom	resopló.
—Pero	si	te	encantaba.	Siempre	pensaste	que	tenías	derecho	a	gobernar	el	mundo.

Creías	que	formar	parte	del	comité	que	iba	a	reventarlo	era	lo	que	merecías,	ni	más	ni
menos.	Querías	darle	una	lección	a	esos	bastardos	que	no	habían	tenido	la	sensatez	de
elegirte	Diosa.

—Eso	 no	 es	 verdad.	 —Lo	 dijo	 sin	 acaloramiento,	 como	 si	 Tom	 se	 hubiera
equivocado	de	verbo	y	estuviera	corrigiéndolo.	Pero	el	calor	estaba	allí,	subyacente,
tácito,	una	marea	lenta	de	él—.	Tuviste	que	mentirme	para	conseguir	que	te	ayudara.
Nunca	tuviste	 la	 intención	de	chantajear	al	país,	pero	eso	era	lo	que	yo	creía.	Creía
que	 estábamos	 trabajando	 por	 la	 paz.	 Puede	 que	 fuera	 criminalmente	 estúpida	 y
estuviera	 tan	ciega	como	un	pez	abisal,	pero	nunca	creí	que	 fuéramos	a	hacerlo	de
verdad.

—Joder,	Franny,	entonces	debías	de	ser	la	única.
—Una	 solitaria	 hasta	 el	 final.	 —Su	 mano	 derecha	 temblaba	 de	 forma	 casi

imperceptible.
—¿Será	 verdad?	—Tom	 lanzó	 la	 pregunta	 al	 aire—.	 ¿Realmente	 era	 tan	 pura

como	la	nieve	recién	caída,	a	pesar	de	que	ejecutó	la	mitad	de	la	puta	secuencia	de
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lanzamiento	con	sus	propias	manos?
—Se	 suponía	 que	 debíamos	 esperar	 hasta	 el	 último	 segundo	 para	 abortar	 —

repuso	Frances	con	la	cara	blanca.	Parte	de	ello	se	debía	sin	duda	a	lo	que	Tom	estaba
haciéndole	 en	 la	 cabeza.	 Pero	 parecía	 una	 mujer	 reviviendo	 su	 peor	 pesadilla.	 Lo
había	 hecho.	 Había	 vivido	 con	 ello	 todas	 estas	 décadas.	 Y	 se	 había	 dedicado	 a
asegurarse	de	que	la	gente	con	la	que	compartía	 la	culpa	no	siguiera	viviendo.	Con
razón	le	había	tenido	miedo	desde	el	principio.

—Yo	diría	que	el	 jurado	ha	 terminado	de	deliberar	—dijo	Tom—.	Es	una	pena
que	no	haya	conseguido	doce	miembros,	pero	 supongo	que	basta	con	uno,	 siempre
que	sea	bueno.	¿Tú	qué	dices,	Skin?	¿Culpable	o	inocente?

Entre	las	sombras	del	despacho	de	Albrecht,	alguien	se	movió	con	paso	vacilante
hacia	la	puerta.	Era	Mick	Skinner.

Frances	 dio	 un	 paso	 hacia	 él	 —no,	 se	 tambaleó,	 tratando	 de	 no	 perder	 el
equilibrio—	y	se	llevó	la	mano	izquierda	a	la	cara.	La	pistola	tembló	en	su	mano	y
cayó.	 Cassidy,	 con	 una	 mirada	 de	 soslayo	 hacia	 Tom,	 se	 movió	 hacia	 ella.	 Pero
entonces	la	mano	que	había	tapado	el	rostro	de	Frances	cayó	y	dejó	ver	la	negrura	de
los	ojos	y	los	dientes	apretados.	El	extremo	del	silenciador	apuntó	a	Cassidy.	Oí	que
Dana	contenía	el	aliento	pero	Cassidy	retrocedió	un	paso.

Tom	 había	 utilizado	 a	 Mick,	 la	 sorpresa	 de	 su	 aparición,	 para	 romper	 la
concentración	 de	 Frances.	 A	 continuación	 había	 atacado	 con	 la	 fuerza	 suficiente
como	 para	 arrebatarle	 por	 un	 momento	 el	 control	 de	 su	 propia	 musculatura.	 Pero
ahora	 Frances	 había	 recobrado	 un	 frágil	 control	 y	 Tom	 estaba	 relajado	 por	 vez
primera	desde	que	irrumpiera	en	la	habitación.	Había	golpeado	y	la	había	soltado.	Era
un	gesto	de	triunfo	y	desprecio.

Mick	 tenía	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que	 ha	 soportado	 la	 embestida	 de	 un	 desastre
natural.	 Sus	 pulcras	 trenzas	 estaban	 sueltas,	 tenía	 el	 pelo	 pegado	 a	 la	 frente	 y	 a	 la
mandíbula	por	el	sudor	y	sus	rasgos	de	líneas	claras	estaban	ahora	arrugados	por	la
fatiga	y	las	emociones.	El	pecho	de	la	camiseta	que	llevaba	estaba	salpicado	de	sudor.
Debía	 de	 haber	 llegado	 desde	 la	 isla	 a	 pie,	 corriendo.	Obedeciendo	 las	 órdenes	 de
Tom.	Sus	puños	se	abrían	y	cerraban	a	ambos	lados	del	cuerpo.

—Culpable	—dijo	en	voz	baja,	mirando	a	Frances.	Y,	como	un	eco	de	sus	propias
palabras—.	Mi	familia	vivía	en	Galveston.

—Iba	 a	 decírtelo	—dijo	Frances.	 Sus	 ojos	 lo	miraban.	Hablaba	 con	 voz	 baja	 y
temblorosa—.	Con	mis	actos,	si	no	con	palabras.	Puedes	hacerme	todos	los	reproches
que	quieras,	pero	nunca	serán	tantos	como	los	que	yo	me	he	hecho.	A	fin	de	cuentas,
he	tenido	más	tiempo.	Pero	¿qué	me	dices	de	ti?	¿No	tienes	nada	que	reprocharte?

—Mereces	morir	—replicó	Mick	con	voz	estrangulada.
—Lo	mismo	que	tu	amigo,	aquí	presente.	No	te	metas.	No	avisaste	a	Tom	de	mi

llegada	 por	 afán	 de	 justicia.	 Jesús,	 ojalá	 lo	 hubieras	 hecho.	De	 ser	 así,	 no	 habrías
permitido	 que	 estos	 civiles	 sufrieran	 las	 consecuencias.	 Además,	 Tom	 no	 te	 había
dicho	 que	 yo	 fui	 uno	 de	 los	 responsables	 del	 Bang,	 ¿verdad?	 Quería	 que	 me
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incriminara	 sola.	 Sabía	 que	 así	 te	 haría	más	 daño.	Así	 que,	 ¿por	 qué	 le	 dijiste	 que
veníamos?	¿Qué	idea	superior	te	ha	obligado	a	advertir	a	la	serpiente	de	la	llegada	del
escorpión?

Mick	guardó	silencio.
—¿O	 no	 fue	 por	 ninguna	 idea?	—Bajó	 la	 voz—.	 Puedes	 alejarte	 de	 él,	Mick.

Ahora	mismo.	 Puedo	 contenerlo	 el	 tiempo	 necesario.	Coge	 a	Gorrión	 y	 largaos	 de
aquí.	No	puede	hacerte	nada.	Si	te	ha	dicho	lo	contrario,	era	mentira.

—Para	ti	es	fácil	decir	eso	—intervino	Tom	con	voz	alegre—.	La	experiencia	del
viejo	Skin	dice	otra	cosa.

—Lo	 he	 intentado	—dijo	Mick—.	Envió	 a	Myra	 y	 a	Dusty	 a	 por	mí.	Dejé	mi
cuerpo	y	monté	en	Gorrión,	creyendo	que	así	podría	permanecer	escondido	hasta	que
las	 cosas	 se	 enfriaran.	 Pero	me	 encontraron.	 Logré	 despistarlos,	 pero	 creo	 que	 fue
porque	me	dejaron.	Puede	encontrarme	siempre	que	quiera,	Fran,	y	ahora	también	a
Gorrión.

—No	—dijo	Frances,	 y	 en	 su	 voz	 había	 la	misma	 tristeza	 que	 cuando	 le	 había
dicho	a	Dusty,	«tengo	una	memoria	muy	buena»—.	Solo	te	 tiene	bajo	su	influjo.	Y
cuanto	más	tiempo	te	quedes	a	su	lado	y	más	trabajos	sucios	hagas	para	él,	más	fuerte
se	hará.

Pero	yo,	sin	poder	evitarlo,	había	levantado	la	mirada	hacia	Tom.
—Es	cierto	—me	dijo	este—.	La	primera	vez	que	envié	a	mis	chicos,	te	salvaste

gracias	 a	 Mick.	 Te	 aseguro	 que	 Mick	 y	 ellos	 no	 se	 tienen	 demasiado	 cariño.	 La
segunda	vez	fue	cosa	de	Franny.	Pero	entre	las	dos,	fui	yo	quien	envió	a	Mick.

Mick,	en	los	archivos,	diciendo	«he	venido	a	buscar	mi	chaqueta».
—Bastardo,	eso	no	es	cierto	—dijo	Mick—.	No	me	enviaste	tú.
—La	 cosa	 se	 torció	 un	 poco	—dijo	 Tom	 como	 si	Mick	 no	 hubiese	 hablado—.

Aunque	al	final	fue	para	bien.	Hasta	ahora,	nunca	había	conseguido	introducir	a	nadie
en	esa	puta	isla.

Esta	vez	Mick	no	protestó.
—Dios	mío	—suspiró	Frances—.	¿Es	que	no	te	oyes?	Hablas	como	el	Implacable

Ming,	contándole	tu	plan	genial	al	héroe	prisionero.
Puso	cara	de	sorpresa.
—¿Quién	dice	que	tú	eres	el	héroe?
—Yo.	 ¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 insignificante,	 Tom	 O’Bedlam?	 ¿Cómo	 puedes

haber	vivido	tanto	tiempo	y	seguir	siendo	tan	insignificante?
—Gobierno	una	ciudad	—repuso	él	con	una	mueca—.	Tú	no	eres	más	que	una

pequeña	asesina.
Sus	palabras	parecieron	ofenderla.
—Yo	 busco	 venganza	 para	 todo	 el	 hemisferio	 occidental.	 Creo	 que	 eso	 es

grandioso.
Tom	se	apoyó	en	los	cojines	del	sofá	y	sonrió.
—Joder,	Franny,	te	he	echado	de	menos.	Yo	sí	te	habría	elegido	Diosa.
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—No	empieces	—dijo	Frances	en	voz	baja.
—No	pierdo	nada	por	preguntar.	Hay	suficiente	para	los	dos.	—También	él	había

empezado	a	hablar	en	voz	baja.	Albrecht,	que	estaba	sirviéndose	otro	trago,	hizo	un
pequeño	ruido	y	se	volvió—.	Fran,	te	conozco.	Te	conozco	mejor	que	nadie.	Sé	que
Skin	cree	que	es	 importante	para	 ti,	 pero	no	es	más	que	 tu	perrillo	 faldero.	—Esto
hizo	que	Mick	se	encogiera	y	mirara	a	Frances—.	Podría	volver	a	 ser	como	en	 los
viejos	tiempos.	Sé	lo	que	quieres,	Franny.

Su	 voz	 y	 su	 rostro	 habían	 adquirido	 una	 dulzura	 sorprendente.	 Frances	 lo
observaba	gravemente,	con	la	línea	de	sus	oscuras	cejas	recta	y	los	labios	apretados.
La	 lucha	mental	 había	 terminado.	 Aquella	 era	 la	 limpia	 e	 insidiosa	 presión	 de	 las
palabras	y	el	pasado	mutuo.

El	 resto	 de	 nosotros	 permanecimos	 en	 silencio,	 sentados	 o	 de	 pie,	 mientras
nuestro	futuro	se	decidía	por	nosotros.	Había	visto	la	expresión	de	Albrecht	cuando
Tom	había	ofrecido	 la	mitad	de	su	ciudad	como	dote.	Había	visto	 la	cara	de	Mick.
Mick,	 que	 pocas	 horas	 antes	 había	 hecho	 el	 amor	 con	 Frances.	 La	 expresión	 de
Cassidy	era	de	ciega	e	 interminable	desesperación,	 la	mirada	de	un	hombre	que	no
cree	que	las	cosas	vayan	a	mejorar	nunca.	Y	Dana,	a	mi	lado,	parecía	una	estatua	de
hielo.	No	había	levantado	los	ojos	de	la	mesa	china	desde	que	la	pistola	de	Frances
apuntara	a	Cassidy.	No	había	una	sola	gota	de	sangre	bajo	su	tenue	bronceado	y	sus
dedos	retorcían	la	seda	de	su	traje	sobre	sus	rodillas.

Chango,	¿iba	a	dejarme	llevar	al	matadero	en	silencio?	Era	mi	equipo	el	que	tenía
la	pistola.	Si	es	que	mi	equipo	seguía	siendo	mi	equipo.	Quería	salir	de	allí.	Frances
quería…	algo.

—No	 lo	 entiendo	—dije	 con	 un	 tono	 lo	más	 despreocupado	 posible.	 No	 sabía
muy	bien	 lo	que	pretendía	conseguir,	aparte	de	un	cambio	de	 tema—.	¿Por	qué	me
habéis	metido	en	esto?

Tom	se	aproximó	lentamente	al	otro	sofá	y	se	sentó.	Ahora	estaba	en	ángulo	recto
con	 respecto	 a	 mí	 y	 su	 rodilla	 derecha	 me	 rozaba	 la	 izquierda.	 Una	 sonrisa	 fue
apareciendo	en	su	cara,	paso	a	paso.

—Porque	 Mick	 me	 habló	 de	 ti.	 ¿Te	 han	 contado	 Frances	 y	 él	 lo	 bien	 que	 lo
pasábamos	antes?	Tenía	ganas	de	probarte.

—Prueba	esto	—dijo	Frances	con	calma.	Levantó	la	pistola	con	las	dos	manos	y
se	preparó	para	disparar.	El	silenciador	tenía	un	ojo	negro	perfectamente	redondo	que
miró	los	míos.

Quise	gritar.	En	 lugar	 de	hacerlo,	me	moví.	Antes	 de	 saber	 siquiera	 lo	 que	 eso
significaba,	 me	 vi	 rodando	 por	 detrás	 del	 sofá	 y	 abalanzándome	 hacia	 la	 puerta
protegida	por	Cassidy.	La	pistola	emitió	un	sonido	feo,	apagado.

Cassidy	llegó	primero	a	la	puerta…	y	la	abrió	de	par	en	par.	«¡Vete!»,	se	dibujó
en	 sus	 labios.	 Su	 rostro	 demacrado	 estaba	 retorcido	 de	 angustia,	 como	 el	 de	 un
hombre	 frente	 a	 la	 medusa.	 Tenía	 que	 llevármelo	 conmigo.	 De	 lo	 contrario,	 Tom
Worecksi	lo	disecaría	vivo	y	él	lo	sabía.	Lo	cogí	por	el	brazo	al	llegar	a	la	puerta.
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El	miembro	 se	convirtió	en	una	 serpiente,	 fuerte	y	hostil.	No,	 seguía	 siendo	un
brazo,	pero	retorció	el	mío	y	le	dio	un	tirón	que	hizo	que	me	ardiera	la	articulación.
El	otro	me	atenazó	la	mandíbula.	Oí	una	risilla	junto	a	mi	oído.

No	podía	verlo,	pero	sí	parte	de	la	habitación	que	acababa	de	abandonar.	Frances
seguía	allí,	sin	apuntarnos	del	todo	con	la	pistola	y	con	una	expresión	pareja	a	la	de
Cassidy.	Dana,	acurrucada	en	el	sofá,	nos	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.	Albrecht
se	había	pegado	a	la	pared	y	se	tapaba	la	cara	con	las	manos.	Mick	seguía	junto	a	la
puerta	de	la	oficina,	con	un	brazo	extendido,	como	si	pudiera	impedir	lo	que	estaba
sucediendo.	Y	Tom	estaba	sentado,	vacío,	en	el	sofá.

Vacío.
La	voz	de	Cassidy	dijo,	junto	a	mi	cabeza:
—Ya	 te	 lo	 dije,	 Franny.	 Podría	 partirle	 el	 cuello	 al	 chico.	 ¿Quieres	 verlo?	—

Entonces	inhaló	entre	dientes,	como	si	algo	lo	hubiera	golpeado.
Traté	 de	 soltarme	 pero	 solo	 conseguí	 hacerme	 daño.	 Aun	 así,	 no	 dejé	 de

intentarlo.	Si	hubiera	podido	arrancarme	el	brazo	por	 el	que	me	 sujetaba,	 lo	habría
hecho.

—Dices	que	sabes	lo	que	quiero	—dijo	Frances	con	voz	vacía,	como	si	hubiera
enviado	 las	palabras	a	sus	 labios	sin	 instrucciones	referentes	al	 tono—.	Después	de
todo	 este	 tiempo,	 de	 toda	 esta	 vida	 demasiado	 larga	 e	 indulgente,	 solo	 quiero	 una
cosa.	Y	lo	más	antinatural	de	toda	la	creación	de	Dios	es	que	pueda	estar	aquí,	con
una	pistola	en	la	mano,	y	a	pesar	de	todo	se	me	niegue	esa	única	cosa.

Los	ojos	de	Frances	eran	redondos	y	negros	como	la	pez,	como	si	las	pupilas	se
hubieran	 tragado	 el	 iris.	 No	 creo	 que	 pudiera	 vernos.	 Pensé	 que	 debía	 de	 estar
recorriendo	 un	 paisaje	 desierto	 de	 pesadilla	 en	 el	 interior	 de	 su	 cabeza,	 donde
convergería	sobre	Tom	Worecksi	con	toda	su	mente	consciente,	su	inteligencia	y	su
poderosa	 voluntad.	 El	 cuerpo	 de	 Cassidy	 seguía	 inmóvil,	 rígido	 como	 una	 piedra.
También	Tom	caminaba	por	aquel	paisaje.	El	cañón	de	la	pistola	se	movía	de	un	lado
a	otro	y	volví	a	ver	la	boca	del	silenciador.

Creo	que	no	oí	el	arma.	Habría	sido	algo	dramático,	pero,	por	muy	dramático	que
fuera	 el	momento,	no	 creo	que	 incluyera	 aquel	detalle.	No,	no	oí,	 vi	 ni	 sentí	 nada.
Perdí	el	sentido…

…	y	lo	recobré	a	cuatro	patas,	mientras	la	voz	de	Tom	atronaba	en	la	habitación:
—¿Qué	es	eso?	¿Qué	coño	es	eso?
—¿Cass?	—dijo	la	voz	de	Dana,	débil,	desde	el	mismo	sitio.	Y	entonces,	con	más

fuerza—.	¿Cass?
Sentí	algo	raro	en	la	camisa,	a	la	altura	del	hombro	y	de	la	espalda.	Se	me	pegó	a

la	piel.	Volví	la	cabeza	y	me	encontré	con	el	brillo	de	la	sangre	debajo	de	la	barbilla.
No	podía	respirar.	Tenía	miedo	de	mirar	atrás.

—¡Cassidy!	—gritó	Dana	finalmente.	Cruzó	la	alfombra	tambaleándose	y	cayó	de
rodillas	junto	a	él.	Junto	a	su	cuerpo,	a	mi	lado.	Había	que	saber	con	antelación	que
era	Cassidy	para	 reconocerlo.	Me	estremecí,	 una,	dos	veces,	y	 entonces	 comprendí
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que	no	iba	a	parar.
—Bastardos	—dijo	Dana	con	voz	entrecortada—.	¡Putos	bastardos!
—¿Quieres	intentarlo	de	nuevo,	Franny?	—dijo	Tom	desde	el	sofá	con	voz	áspera

—.	¿Quieres	comprobar	cuántos	civiles	eres	capaz	de	liquidar	antes	de	que	me	canse
y	te	saque	las	tripas	por	la	boca?

Frances	 se	 detuvo	 frente	 a	 mí,	 con	 las	 piernas	 separadas	 y	 apuntando	 con	 la
pistola	al	suelo.	Miraba	a	Tom	como	si	sus	ojos	no	pudieran	volver	a	moverse.

—Déjala,	 Tom	 —dijo	 Mick	 con	 voz	 casi	 inaudible.	 Puede	 que	 si	 hubiera
levantado	 más	 la	 voz	 hubiera	 perdido	 el	 control—.	 Déjalos	 a	 los	 dos.	 Ya	 has
demostrado	que	podías	vencerla.	No	puede	detenerte.	Deja	que	se	vayan.

—¿Qué	coño	es	esta	cosa,	Mick?	Tú	la	has	montado.	No	me	habías	dicho	nada.
—…	es	un	cheval.
—¡Y	una	mierda!	Pero	si	no	tienen	cerebro.
Me	puse	lentamente	en	pie.	Dana	estaba	en	cuclillas	junto	al	cuerpo	de	Cassidy,

llorando:	grandes	sollozos	temblorosos	sin	el	menor	atisbo	de	consciencia.	Se	tapaba
la	cara	con	las	manos.	Ahora	que	no	había	nadie	para	sentirlo,	no	lo	tocaba.

Mick	exhaló	un	suspiro	tembloroso.
—Es	una	larga	historia,	Tom.	Por	favor,	deja	que	se	vayan.	Te	lo	contaré	todo.	No

te	interesan	para	nada.
—¿Ah,	no?	¿Es	una	historia	muy	larga,	Skin?	—Sacudió	la	cabeza	en	dirección	a

Frances—.	Ve	a	quitarle	la	pistola.
Mick	 se	 aproximó	 lentamente,	 temblando.	 Creo	 que	 esperaba	 que	 Frances	 le

disparara.	 Pero	 ella	 se	 limitó	 a	mirarlo	 fijamente,	 con	 el	 arma	 aferrada	 con	 ambas
manos.	Entonces	le	quitó	el	cargador	y	se	la	entregó	a	Mick.	Tom	se	echó	a	reír.

—Muy	bien.	Y	ahora,	la	cosa	va	a	ser	así:	Skinner	va	a	contarme	esa	historia	tan
larga.	Entonces	decidiré	lo	que	hago	con	vosotros	e	iré	a	buscaros.	¿Tú	qué	piensas,
Skin?	¿Quince	minutos?	¿Es	tan	larga	tu	historia?	—Echó	la	cabeza	atrás	y	se	rió—.
Jesús,	 Skin,	 si	 Scherezade	 llega	 a	 tener	 esa	 cara,	 su	 viejo	 la	 habría	 liquidado	 la
primera	noche.

Entonces	se	volvió	hacia	Frances	y	hacia	mí.	No	parecía	un	hombre	que	acababa
de	reír	a	carcajadas.

—¿Habéis	 visto	 alguna	 vez	 a	 un	 conejo	 cuando	 lo	 atrapa	 un	 perro?	 Corred,
conejitos.	Estaré	justo	detrás	de	vosotros.
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7.1:	uno	recibe	lo	que	paga

De	haber	 sabido	que	Tom	era,	 al	menos	 en	 esto,	 totalmente	 sincero,	 habríamos
cogido	el	ascensor.

Pero	lo	que	hicimos	fue	correr,	tal	como	nos	había	ordenado.	Nos	lanzamos	por	la
escalera	de	incendios	en	la	oscuridad	casi	total	de	las	luces	de	emergencia	y	el	calor
reconcentrado	del	día	pasado.	Al	principio	parábamos	en	los	descansillos,	esperando
una	emboscada	o	el	sonido	de	un	disparo.	Dejamos	de	hacerlo	después	de	doce	pisos.
A	fin	de	cuentas,	¿de	qué	nos	serviría?	¿Para	tener	la	ocasión	de	devolver	el	fuego?
¿Con	qué?	Pero	la	tensión	sobre	nuestros	nervios	era	tan	grande	como	sobre	nuestras
piernas	y	pulmones.

Cuando	 llegamos	 al	 primer	 piso,	 estábamos	 sudando.	 Frances	 había	 estado	 dos
veces	a	punto	de	caerse.	Se	apoyó	en	la	puerta	que	había	al	final	de	las	escaleras,	con
la	cabeza	atrás,	inhalando	y	exhalando	atropelladamente.

—Lo	siento	—dijo—.	Quería	decírtelo	mientras	tuviera	la	oportunidad.
—Da	igual.	—Y	la	verdad	es	que	era	así.	Había	matado	a…	¿mi	amigo?	No	 lo

sabía,	 no	 podía	 asegurarlo,	 desconocía	 lo	 que	 era	 un	 amigo.	 Podría	 haberle
preguntado	a	él	si	éramos	amigos	de	no	ser	porque…	Pero	ella	no	era	responsable:	los
gatos	matan	pájaros	y	las	serpientes	de	cascabel	muerden,	es	su	naturaleza.	Ella	había
dicho	que	solo	quería	una	cosa	en	el	mundo.	Me	pregunté	si	ahora	querría	algo.

—¿Qué	hay	ahí	fuera?	—preguntó—.	¿Debería	prepararme	para	algo	raro?
—No	lo	sé.	Puede	que	no.	Es	el	Salón	de	los	Cristales	Rotos.
Un	fino	chorro	de	carcajadas.
—La	Corte	de	Cristal.	¿Qué	le	pasó?
—No	 lo	 sé	 —volví	 a	 decir—.	 El	 primer	 piso	 está	 totalmente	 vacío,	 con	 la

excepción	 de	 la	 mesa	 del	 guardia.	 Creo	 que	 la	 estructura	 se	 ha	 dejado	 como	 una
especie	de	tierra	de	nadie.	Estaremos	expuestos	cuando	la	crucemos.

—Bueno,	al	menos	eso	será	un	cambio.	Vamos	allá.
Salimos	rápidamente	de	la	escalera.	Yo	iba	delante	porque	sabía	dónde	estaba	la

puerta.	 Frances	 sabía	 dónde	 debía	 estar.	 Unos	 círculos	 de	 luz	 débil	 se	 confundían
entre	los	azulejos	rotos	del	suelo	y	los	fragmentos	de	cristal	y	plástico,	y	se	colaban
por	los	huecos	de	lo	que	en	el	pasado	habían	sido	escaparates,	cubiertos	por	los	restos
quebrados	de	las	cristaleras.	En	el	centro	de	la	sala	se	levantaban	los	restos	ruinosos
de	una	escalera	mecánica	que	se	había	soltado	del	balcón	del	segundo	piso	y	había
quedado	 apoyada	 sobre	 el	 suelo	 como	 la	 columna	 vertebral	 de	 un	 dinosaurio	 de
metal.	Yo	tenía	un	fragmento	mal	conservado	de	un	antiguo	programa	de	televisión
en	el	que	se	veía	aquel	espacio	lleno	de	gente	y	la	escalera	subiendo	y	subiendo.	Lo
había	visto	una	vez	y	nunca	más.

El	 suelo	 crujía	 y	 tintineaba	 bajo	 mis	 pies	 mientras	 corría,	 ruidoso	 como	 una
sirena.	Oía	a	Frances	detrás	de	mí;	pero,	de	repente,	dejé	de	oírla.	Había	resbalado	y
caído	de	rodillas.	Me	detuve,	volví,	la	cogí	del	brazo,	la	obligué	a	levantarse	y	me	la
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llevé.	Logró	ponerse	en	pie	justo	antes	de	que	tuviera	que	arrastrarla.
Dos	disparos,	pensaba	mientras	la	puerta	se	iba	acercando.	Uno	para	ella	y	otro

para	mí.	Voy	a	oírlos	en	cualquier	momento.	Ya	se	ha	divertido	suficiente.	Entonces
cruzamos	la	puerta	y	nos	encontramos	con	un	aire	cálido	y	húmedo	que	olía	a	comida
y	vapores	de	alcohol,	sudor	y	humo	de	cocina,	nada	que	ver	con	las	habitaciones	del
último	piso	de	Ego.	El	triciclo	seguía	allí.

—Es	una	locura	—dijo	Frances	mientras	sus	manos	temblorosas	trataban	de	abrir
la	cerradura—.	En	cuanto	arranquemos,	nos	perderá	de	vista.	No	puede…	Oh,	Dios.
—Se	frotó	la	cara	con	las	dos	manos.	Los	dedos	le	pintaron	las	mejillas	con	pequeños
regueros	 de	 sangre.	 Debía	 de	 haberse	 cortado	 al	 caer	 al	 suelo	 en	 el	 Salón	 de	 los
Cristales	Rotos—.	Pues	claro:	a	Tom	no	le	importa	un	pimiento	que	desaparezcamos.
No	 podemos	 hacerle	 ningún	 daño.	 ¿Por	 qué	 debería	 importarle	 que	 escapemos?
Ahora	mismo	debe	de	estar	riéndose	con	ganas.

Me	ayudó	a	subir	a	la	parte	de	atrás	y	ocupó	el	asiento	del	conductor.	Al	margen
de	 lo	 que	 pensara	 que	 Tom	 estaba	 haciendo	 en	 aquel	 momento,	 no	 se	 movía	 con
menos	rapidez.	En	cuanto	a	mí,	la	ciega	fuerza	que	me	había	sacado	de	Ego	se	agotó
en	 cuanto	 la	 capota	 del	 triciclo	 se	 cerró	 sobre	mi	 cabeza.	 Un	 temblor	 recorría	mi
cuerpo	a	oleadas	y	para	no	pensar	en	Cassidy	tuve	que	dejar	de	pensar	por	completo.

Dios,	 ni	 siquiera	había	 tenido	una	última	 línea	decente.	No	había	 tenido	última
línea	 punto.	 Ya	 no	 habría	 más	 acciones	 confiadas,	 sencillas,	 mal	 concebidas;	 ni
momentos	escasos	en	los	que	aquella	notable	mente	asomaría	por	una	abertura	de	los
vapores	del	alcohol.	Aquella	notable	mente	estaba	ahora	pegada	a	la	pared	de	Ego…

Deja	de	pensar.
Y	luego	estaba	Dana,	que	seguía	viva,	todavía	allí,	que	podía	acabar	por	envidiar

a	Cassidy,	porque	nadie	puede	permanecer	para	siempre	en	el	lado	bueno	de	un	loco.
Y	 cuando	 se	 encontrara	 hundida	 hasta	 las	 rodillas	 en	 la	 pesadilla,	 ¿quién	 podría
sacarla	de	allí?	¿Qué	amigos	le	quedaban…?

Basta.
El	 triciclo	 se	 había	 puesto	 en	 marcha.	 Los	 edificios	 pasaban	 sobre	 nosotros.

Frances	tenía	los	hombros	alzados,	como	si	estuviera	esquivando	algo.	Al	cruzar	una
intersección	vi	que	unos	faros	se	encendían	detrás	de	nosotros	y	nos	seguían.

—Dios	te	salve	María[35]	—escupió	Frances—.	Dime	que	es	una	coincidencia.
Giró	y	giró	y	cogió	un	peligroso	atajo	por	los	restos	del	aparcamiento	cubierto	de

un	viejo	hotel.	Salimos	casi	volando	a	la	calle	y	doblamos	la	esquina.	Algunas	calles
después,	los	faros	volvían	a	estar	detrás	de	nosotros.

A	 la	 tercera	 vez,	 nos	 habíamos	 desviado	 al	 sur	 hasta	 llegar	 al	 Palacio	 de
Exposiciones.	Frances	ganó	un	pequeño	respiro	acelerando	por	la	rampa	de	salida	de
una	autopista	—el	encargado	del	peaje	nos	vio	venir	y	salió	corriendo	de	la	garita—
y,	con	un	derrape,	atajando	por	 la	hierba	alta	del	 terraplén	y	saliendo	a	 la	calle.	No
pude	 entender	 lo	 que	 decía	 por	 culpa	 del	 ruido	 del	motor,	 pero	 su	 tono	 transmitía
furia	y	pánico	a	partes	iguales.
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Más	 adelante,	 la	 oscura	 silueta	 de	 Ego	 se	 alzaba	 sobre	 sus	 torres	 gemelas,
coronada	por	un	anillo	de	luz	y	con	las	dos	antenas	elevándose	desde	el	tejado	como
dos	cuernos…

—¡Radio!
—¿Qué?	—gritó	Frances.
—¡Tienen	 radio!	 Son	 los	 únicos	 porque	 nadie	 puede	 permitirse	 la	 energía	 que

necesita	 un	 transmisor.	 ¡Pero	Albrecht	 controla	 las	 emisoras	 comerciales!	 Algunos
vigías	 con	 binoculares,	 conectados	 a	 un	 punto	 central,	 más	 los	 receptores	 en	 los
coches…

—Oh,	Dios	—gimió—.	Empezaba	a	acostumbrarme	a	que	la	civilización	hubiese
muerto.	Supongo	que	no	sabrás	cómo	interferir	su	señal.

—Claro.	Con	un	buen	pulso	electromagnético…	¿Tienes	una	bomba	nuclear?	—
dije	con	innecesaria	fuerza.

—Muchas	gracias.
—Bastaría	con	transmitir	en	su	misma	frecuencia,	pero	tendría	que	saber	su	vataje

y	la	altitud	de	la	antena.	No	hay	nada	que	hacer.
—Y	 con	 este	 tráfico	 no	 puedo	 despistarlos	 —dijo	 Frances	 amargamente,

señalando	las	calles	vacías	que	nos	rodeaban.
—No	—respondí	lentamente,	porque	no	sabía	si	había	tenido	una	buena	idea—.

Pero	si	puedes	mantenerlos	a	raya	el	tiempo	suficiente	para	llegar	a	la	Feria	Nocturna,
apuesto	a	que	allí	no	pueden	seguirnos.

Pasó	un	momento.	Entonces	dijo:
—Y	a	partir	de	allí	puedo	coger	la	vieja	I-394	y	dejarlos	atrás.
Pensar	 en	 otra	 cosa	 era	 tan	 bueno	 como	 no	 pensar	 en	 nada.	 Solo	 tenía	 que

asegurarme	de	que	no	se	me	acabaran	las	otras	cosas	en	las	que	pensar.
—¿Cómo	andamos	de	suelto?
No	respondió.	Estaba	ocupada	en	una	pequeña	maniobra	mareante.	Pero,	a	juzgar

por	la	calidad	de	su	no-respuesta,	debía	de	ser	una	pregunta	muy	estúpida.
Así	que	añadí:
—Gastos	de	rutina.	Quiero	parar	en	mi	casa	para	coger	un	par	de	cosas.
—Te	dejaré	mi	cepillo	de	dientes.
—¿Y	me	dejarás	tu	CD	de	Sargent	Pepper	intacto?
—Ajá.	Gracias	por	iluminarme.	Pero	¿cómo	impedimos	que	nos	encuentren	entre

aquí	y	la	Feria	Nocturna,	oh	sabio	Salomón?
—Los	garajes	subterráneos	—respondí.
Hizo	un	giro	de	180	grados	en	las	mismas	narices	del	guardabarros	del	vehículo

que	 nos	 perseguía	 en	 aquel	 momento	 y	 aprovechó	 un	 segundo	 de	 respiro	 para
lanzarme	una	mirada.

—Me	asombras.	Pero	antes	tenemos	que	amputar.	Reza	para	que	no	haya	perdido
la	memoria.

No	entendí	 lo	que	quería	decir	hasta	que	 lo	hizo.	Giró	bruscamente	y	entró,	sin
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frenar,	en	un	garaje	que	se	abría	entre	dos	edificios	de	apartamentos…	solo	que	no
era	 un	 garaje.	Era	 una	 callejuela	 lo	 bastante	 amplia	 para	 que	 pasaran	 dos	 personas
juntas,	una	o	más	bicicletas	o	el	triciclo.	Pero	no	el	coche	que	nos	pisaba	los	talones,
cuyo	conductor	debía	de	haber	visto	 la	antigua	entrada	de	coches	y	había	dado	por
supuesto	que	era	lo	que	parecía	ser.	El	estrépito	fue	espantoso.

Frances	apagó	 los	 faros	y	 recorrió	el	equivalente	a	dos	manzanas	de	callejuelas
sinuosas.

—Bien	—dijo—.	Seguía	ahí.
—¿No	lo	sabías?
—No	estaba	segura.	¿Por	cuál	de	las	rampas	quieres	que	entremos?
Me	arranqué	de	los	pensamientos	la	muerte	de	la	que	acabábamos	de	librarnos	y

me	puse	a	ejercer	de	copiloto.
Atravesamos	las	Profundidades	pasando	de	las	raíces	de	una	torre	a	la	siguiente.

Entre	 torre	y	 torre,	cuando	teníamos	que	cruzar	alguna	calle,	poníamos	el	motor	en
punto	muerto	y	nos	dejábamos	llevar.	En	una	ocasión,	bajo	el	edificio	de	 la	familia
Dayton,	tropezamos	con	una	fiesta,	una	mezcolanza	de	niños	de	la	noche	y	basura	de
las	 calles	 que	 bailaban,	 bebían	 y	 ligaban	 bajo	 las	 luces	 y	 los	 techos	 bajos	 de
hormigón.	 Se	 dispersaron	 al	 vernos	 y	 pasamos	 entre	 ellos	 como	 una	 aguja	 por	 un
pedazo	de	arpillera.	El	grupo	ni	siquiera	dejó	de	tocar.

Finalmente,	 salimos	 a	 la	 superficie	 frente	 a	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 Feria
Nocturna,	la	misma	a	la	que	me	había	llevado	el	primer	día.	Frances	paró	el	vehículo
a	 la	 sombra	 de	 un	 saledizo	 y	 estudió	 la	 calle.	 No	 estaba	 vacía.	 La	 Feria	 no	 había
terminado	aún	de	expulsar	las	sobras.

—Cuidado	—dijo.	A	sí	misma,	creo—.	A	estas	alturas	deben	de	estar	frenéticos.
Ya	le	habrán	dicho	que	nos	han	perdido	y	él…

—¿Qué?	—pregunté.
—Tenemos	que	salir	de	aquí,	en	serio	—dijo	sin	más—.	Porque	si	no	lo	hacemos,

meterá	 una	 caña	 con	 la	 mejor	 carnada	 que	 sea	 capaz	 de	 encontrar	 y	 empezará	 a
moverla.	Como,	por	ejemplo,	nuestros	amigos.

Abrí	la	boca	para	decirle	que	no	tenía	la	menor	intención	de	cambiar	mi	vida	por
la	 de	 Dana	 y	 volví	 a	 cerrarla.	 Supongo	 que	 lo	 habría	 dicho	 de	 haber	 sabido	 con
certeza	que	era	cierto	o	que	no	lo	era.	Pero	lo	único	que	dije	fue:

—Mick	nos	ha	vendido.
—Bueno,	acuérdate	de	todo	lo	que	le	he	dicho.	Seguro	que	él	lo	hace.	«Y	ahora,

soldados,	marchemos…».
Encendió	 el	 triciclo	 y	 cruzamos	 la	 calle	 con	 el	 máximo	 sigilo	 que	 permitía	 el

motor.
En	la	Feria	reinaba	la	conmoción	y	el	grado	de	frenesí	que	era	posible	alcanzar	en

el	 transcurso	 de	 una	 noche.	Nunca	me	 había	 preguntado	 cómo	 era	 posible	 que	me
sintiera	 tan	bien	allí	y	 tan	mal	en	un	grupo	de	cuatro	personas.	La	 respuesta,	ahora
que	 lo	 pensaba,	 era	 obvia.	 Las	 calles	 y	 los	 puestos	 de	 la	 Feria	 Nocturna	 eran	 lo
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opuesto	a	 la	 intimidad.	Formar	parte	de	un	grupo	de	cuatro	era	 ser	un	punto	 focal.
Formar	parte	de	un	centenar	era	como	ser	un	grano	de	arena	en	la	playa.

—¿Es	siempre	así?	—preguntó	Frances,	sorteando	por	poco	un	camión	de	agua.
—Oh,	 sí…	 —pero	 no	 lo	 era.	 La	 densidad	 de	 gente	 era	 la	 misma	 pero	 las

corrientes	 galvánicas	 que	 la	 atravesaban,	 el	 ruido	 de	 las	 voces,	 la	 intensidad	 del
movimiento,	 todo	 esto	 era	 diferente.	Ahora	 decían,	 «alerta,	 alerta,	 algo	 necesita	 su
atención,	fallo	del	sistema».

Tanto	Mick	como	Dana	sabían	dónde	estaba	mi	apartamento.	Y	Mick	sabía	lo	que
contenía.

—Aprisa	—dije.
Frances	me	miró.	Sea	lo	que	sea	lo	que	vio,	bastó	para	convertir	su	vehículo	en	un

instrumento	del	caos.
No	pudimos	acercarnos	a	más	de	media	manzana	de	mi	edificio.	No	hizo	falta.	El

último	piso	era	una	antorcha	que	posiblemente	pudiera	verse	desde	la	isla.
Abrí	la	capota	de	una	patada	y	salí	a	las	abarrotadas	calles	pasando	por	encima	de

Frances	antes	de	que	pudiera	detenerme.	Fue	tras	de	mí	y	me	alcanzó.	Luché	con	ella
y	chillé	hasta	que,	con	fuerza	y	una	economía	de	movimientos	fruto	de	la	experiencia,
me	propinó	un	puñetazo	en	el	estómago.	Me	retorcí	y	caí	al	pavimento	en	medio	del
pequeño	 claro	 que	 habían	 formado	 los	 curiosos.	Mi	 propio	 desastre	 personal.	 ¿Se
habían	parado	a	pensar	los	responsables	en	las	personas	que	vivían	allí?	El	viejo	que
cantaba	tan	mal,	la	gente	que	cenaba	coliflor…	¿estaban	todos	muertos?	Pero	es	que
tenía	que	ser	un	incendio.	Lo	único	que	podía	dañar	los	archivos	era	el	fuego.

Me	faltaba	el	aire	e	 inhalé	una	mezcla	de	humo,	chispas	y	cenizas	 flotantes.	El
fuego	era	ruidoso,	más	ruidoso	que	la	multitud.	Hubo	un	crujido	explosivo	y	alguien
que	había	sobre	mí	dijo:

—¡Ahí	va	una	viga!	—y	las	voces	y	comentarios	que	se	elevaron	por	todas	partes
me	confirmaron	que	el	último	piso	se	había	desplomado.	Levanté	 la	mirada…	y	vi,
medio	tapada	por	la	gente	que	me	rodeaba,	una	cabeza	de	cabello	revuelto,	teñido	de
rosa	 claro	 a	 la	 luz	 del	 fuego.	La	multitud	 se	movió:	 lo	 vi	 de	 cuerpo	 entero	 por	 un
momento,	 con	 su	 traje	 gris	 y	 sus	 gafas	 de	 espejo,	 sonriendo	 a	 las	 llamas	 como	 un
ángel	ciego.	Su	compañera	también	sonreía,	mientras,	con	aire	ausente,	le	pasaba	los
dedos	 por	 el	 vello	 de	 la	 nuca.	 Dusty	 y	 Myra	 Kincaid.	 Saciados,	 al	 menos	 de
momento,	de	crueldad.

Frances	me	cogió	por	el	codo,	me	obligó	a	ponerme	en	pie	y	regresamos	a	trancas
y	barrancas	al	triciclo.	Me	aferré	a	él	cuando	lo	encontré	bajo	mis	manos.	Había	dos
camiones	bomba	en	la	calle	y	sus	dotaciones	se	afanaban	como	galeotes,	pero	el	agua
que	expulsaban	las	mangueras	solo	alcanzaban	el	cuarto	piso.	Si	el	 fuego	seguía	su
curso	 actual,	 pronto	 llegaría	 a	 la	 azotea.	 Frances	 me	 pasó	 un	 brazo	 alrededor	 del
hombro.	Me	aparté.

—Vale	—dijo—.	Lo	olvidaba.	Pensé	que	esta	vez…	¿Puedes	ponerte	en	pie?
Podía.	Lo	había	dicho	con	voz	templada,	así	que,	al	levantar	la	mirada	hacia	ella,
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que	se	encontraba	junto	al	vehículo,	me	sorprendió	ver	que	una	fina	línea	de	lágrimas
atravesaba	la	mugre	y	el	hollín	de	cada	una	de	sus	mejillas.	Me	llevé	los	dedos	a	la
cara	para	comprobar	 si	 estaba	húmeda,	 si	 era	algo	que	estaba	cayendo	del	 cielo	en
lugar	de	lágrimas,	pues,	¿por	qué	iba	a	llorar	Frances	por	aquello?	Pero	tenía	la	cara
seca.	Es	lógico.	El	fuego	evapora	el	agua.	El	interior	de	mi	cabeza	estaba	seco	y	en
silencio.

Me	 dijo	 varias	 cosas	 mientras	 volvíamos	 a	 subir	 al	 triciclo:	 que	 estarían
buscándonos	 y	 que	 teníamos	 que	 irnos	 ahora	mismo	 si	 queríamos	 escapar.	 Sonaba
sensato.	No	sé	si	esperaba	una	respuesta.

Lo	siguiente	que	dijo	fue	un	comentario	escatológico.
—Un	bloqueo	de	carreteras	—añadió.	Vi	que	estábamos	bastante	lejos	de	la	Feria

Nocturna,	y	que	tenía	razón.	Y	que	no	era	el	único.
Un	 tiempo	 después,	 estábamos	 aparcados	 en	 un	 sitio	 oscuro.	 Frances	 estaba

sentada	en	el	asiento	del	conductor	como	si	hubiese	recibido	un	balazo	en	las	tripas	y
tenía	los	brazos	alrededor	del	torso.

—Mientras	nosotros	corríamos	por	las	calles	como	iconos	de	un	videojuego,	él	ha
clausurado	la	ciudad	—dijo.	Su	voz	era	una	caricatura	de	la	que	yo	conocía—.	Quizá
podríamos	salir	a	pie.	Es	posible,	pero	no	llegaríamos	muy	lejos.	Dios	mío,	Dios	mío,
¿por	qué	no	dejaste	que	lo	matara?	—Entonces	se	sacudió	y	se	puso	derecha—.	Ya
basta.	Bueno,	Horacio,	necesito	otra	idea.	—Volvió	la	cabeza.

Quería	que	yo	pensara.	Sacudí	la	cabeza	para	decirle	que	no	podía,	que	la	causa,
el	efecto	y	su	manipulación	me	estaban	vedados	en	aquel	momento	porque	formaban
parte	del	transcurso	del	tiempo	y	ese	era	un	lugar	al	que	no	quería	ir.	Puede	que	ella
pensase	que	no	se	me	había	ocurrido	ninguna	idea.	Para	el	caso,	lo	mismo	daba.

Permaneció	allí	sentada,	inmóvil,	largo	rato.	Entonces	encendió	el	triciclo.
—Hay	que	volver	a	 la	 isla,	 si	podemos.	Tal	vez	China	Black	nos	entierre	en	el

sótano	 un	 año	 y	 un	 día,	 o	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta	 para	 que	 Tom	 encuentre	 una
distracción	que	no	seamos	nosotros.

Ignoro	por	qué	no	había	ordenado	Worecksi	que	levantaran	el	puente.	Puede	que
alguna	propiedad	de	la	isla	lo	impidiera.	O	puede	que	hubiera	puesto	un	control	en	la
sección	 que	 conectaba	 la	 isla	 a	 la	 otra	 orilla,	 donde	 no	 habría	 sitio	 al	 que	 huir	 ni
forma	de	escapar.	Pero	cuando	llegamos	al	otro	extremo	del	puente,	la	salida	estaba
expedita.	Frances	condujo	muy	despacio,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	hasta
que	finalmente	dijo:

—Allí	—y	giró.	O	había	alguien	esperándonos,	o	ella	había	encontrado	 la	calle
por	pura	fuerza	de	voluntad.

La	 puerta	 de	China	Black	 parecía	 diferente	 en	 la	 oscuridad,	 los	 viejos	 tablones
más	altos,	más	pegados	unos	a	otros,	más	 imponentes.	Frances	avanzó	otros	veinte
metros,	maldijo	y	dio	marcha	atrás.	La	puerta	no	se	abrió	cuando	paramos	delante.
Frances	dejó	el	motor	en	punto	muerto	y	salió	del	vehículo,	llamó	a	la	puerta	y	luego
la	aporreó.	No	hubo	respuesta.
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Se	apartó	un	paso	de	 la	puerta	y	 se	dirigió	a	 ella	 en	una	voz	clara	y	 firme,	 tan
brillante	como	el	cromo	pulido:

—Entiendo	 vuestras	 reservas:	 yo	 tampoco	 querría	 estar	 cerca	 del	 idiota	 con	 el
palo	 después	 de	 que	hubiese	 golpeado	 el	 avispero.	Pero	 al	menos	 podríais	 tener	 la
decencia	de	haceros	cargo	de	una	de	las	víctimas.

Funcionó	como	un	sortilegio.	Tras	un	 instante,	 la	hoja	 izquierda	de	 la	puerta	se
abrió	 lentamente	hacia	dentro.	Fue	 la	 propia	China	Black	quien	 la	 abrió.	Sus	 cejas
reflejaban	las	luces	cuando	miró	a	Frances.	Entonces	cruzó	la	puerta	y	la	cerró	tras	de
sí.	La	prenda	negra	de	cuello	alto	que	llevaba,	decidí,	era	una	túnica.

Llegó	junto	al	triciclo	en	pocos	pasos	y	me	miró.
—¿Te	han	herido?	—Alargó	una	mano	hacia	mi	hombro.
Claro.	 La	 sangre.	 Había	 olvidado	 que	 llevaba	 los	 colores	 de	 Cassidy	 sobre	 la

camisa.
El	 desapasionado	 y	 cínico	 observador	 que	 gobernaba	 mi	 cabeza	 no	 estaba	 al

mando	de	mi	cuerpo.	Me	sorprendí	tanto	como	cualquiera	de	los	presentes	al	ver	que
me	apartaba	de	ella	bruscamente,	me	encogía	en	el	asiento	del	copiloto	y	me	llevaba
las	manos	a	 la	 cara	como	si	quisiera	bloquear	 todos	 los	 sentidos	que	 se	originaban
allí.

—No	—dijo	Frances	y	sentí	que	China	Black	apartaba	la	mano—.	No	es	de	e…
La	sangre	no	es	de	Gorrión.	Pero	sí,	es	la	víctima.	Lo	único	que	quiero	es	salir	de	la
ciudad,	o	un	sitio	para	refugiarme	hasta	que	se	calme	el	embrollo	que	he	organizado.

La	estúpida	reacción	física	había	pasado	ya.
—No	tendrías	tantos	problemas	—murmuré	mientras	me	enderezaba	con	cuidado

—	si	no	hablaras	de	mí	en	tercera	persona.
Pero	China	Black	ya	estaba	sacudiendo	la	cabeza.
—No	puedo.	La	isla	solo	es	segura	porque	a	él	no	le	interesa.	No	tenemos	defensa

contra	la	fuerza	que	podría	desencadenar	contra	nosotros.	Somos	muy	pocos	y	ese	no
es	nuestro	campo.	Aquí	no	podemos	protegeros.	Lo	único	que	haríamos	sería	morir	a
vuestro	lado.	Y,	perdóname	por	decir	esto,	pero	no	es	nuestra	guerra.

Frances	levantó	la	barbilla.
—Según	parece,	las	noticias	viajan	deprisa.	Pensé	que	ya	no	quedaban	teléfonos

en	los	coches.
—Los	 rumores	 viajan	 deprisa.	 El	 hecho	 de	 que	 estés	 aquí,	 desesperada,	 los

confirma,	¿no?
—¿Puedes	al	menos	ayudarnos	a	salir?
Otra	negativa.
—No	sé	lo	bastante.	Lo	siento.	Tened	cuidado	con	el	río.	Podrían	atraparos	en	las

antiguas	esclusas	y	compuertas	y	es	posible	que	estén	vigilando	también	los	puentes.
Pero	si	 lográis	escapar,	hay	un	 lugar	al	que	podéis	 ir.	—Nos	dio	 la	dirección	como
quien	recita	una	lección:	al	sur,	más	al	sur	de	lo	que	yo	había	estado	desde	que	llegara
a	la	ciudad	por	primera	vez.
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—No	nos	advertiste	sobre	Mick.
—No	estaba	segura	hasta	anoche,	cuando	descubrí	que	se	había	ido.	Lo	siento.
—¿Sherrea	sigue	aquí?	¿Y	Theo?	Me	gustaría	despedirme	—dije.
Puede	que	fuera	una	estupidez,	pero	ninguna	de	ellas	me	miró	como	si	lo	fuera.
—Se	 han	 ido	 los	 dos	 —dijo	 China	 Black—.	 Ellos	 también	 están	 en	 peligro,

porque	los	vieron	contigo.	Se	marcharon	poco	después	que	tú.
—Claro.	—No	tenía	nada	más	que	decir.
Frances	estaba	muy	tiesa,	con	una	mano	apoyada	en	el	triciclo.
—Siento	haber	respondido	así	—le	dijo	a	China	Black—,	cuando	lo	que	tendría

que	haber	hecho	es	darte	las	gracias	por	haberme	acogido.	Algún	día,	alguien	librará
a	Tom	y	al	resto	del	mundo	de	su	miseria.	Hasta	puede	que	lo	haga	él	mismo.	Pero	yo
no	tendré	otra	oportunidad.

—La	 vida	 está	 llena	 de	 segundas	 oportunidades	 —dijo	 China	 Black	 con
severidad.

—No	digo	que	no.	Pero	gracias,	de	 todos	modos.	—Volvió	a	montar	y	cerró	 la
capota	 detrás	 de	 sí.	 China	 Black	 retrocedió	 un	 paso	 cuando	 se	 encendió	 el	motor.
Frances	la	saludó	con	la	mano	y	se	alejó	de	allí.

El	este	estaba	tiñéndose	de	blanco,	un	blanco	lechoso.	La	luz	iluminaba	el	puente
mientras	 volvíamos	 a	 cruzarlo,	 en	 dirección	 al	 primer	 refugio	 que	 pudiéramos
encontrar.	 Otro	 amanecer	 en	 compañía	 de	 Frances.	 Había	 pasado	 más	 tiempo
consecutivo	 con	 ella	 que	 con	 Sherrea.	 No	 me	 parecía	 que	 eso,	 por	 sí	 solo,
constituyera	una	amistad.

Esperaba	que	Sherrea	estuviera	sana	y	salva.	Al	menos	ella	lo	había	intentado.	Me
había	dicho	que	cambiara	 la	mala	vida	que	 llevaba	hacía	mucho…	hacía	días.	Una
eternidad.	 Que	me	 olvidara	 de	mí	 y	 sirviera	 a	 lo	 que	me	 saliese	 al	 encuentro.	 Ya
quedaba	muy	poco	que	olvidar.	Pero	sí	algo,	supongo,	a	lo	que	servir.	¿Cuántos	días
hacía	 de	 aquello?	 ¿Cinco?	 ¿Seis?	 La	 había	 llamado	 desde	 Del	 Corazón	 y	 había
amenazado	a	Beano	con…	Sí,	había	sido…

—¿Qué	día	es	hoy?	—pregunté	a	Frances.
Una	pausa.
—Jueves,	creo.	No,	ya	es	mañana:	viernes.
—Gira	a	la	derecha	en	la	siguiente	calle.
Me	miró	un	instante.
—¿Eso	es	una	máquina	de	tomar	decisiones?
—He	tenido	una	idea.	No,	por	ahí.	Y	ahora	sigue	recto.
Tras	un	trecho	corto	y	lleno	de	cautela	paramos	en	las	sombras	de	la	calle	trasera

de	Del	Corazón.	Puede	que	fuera	tarde.	Pero	no	podía	ser:	eso	sería	cerrar	la	última
puerta,	 la	 injusticia	 definitiva	 en	 un	 mundo	 injusto.	 Quince	 años	 de	 vida	 tirados,
borrados	de	un	plumazo.	Si	resultaba	que	llegaba	quince	minutos	tarde	para	la	única
cosa	generosa	que	había	querido	hacer	en	toda	mi	vida,	sería	más	de	lo	que	merecía.
Tiré	del	cordel	de	la	campanilla,	esperé	y	volví	a	tirar.
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La	puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 el	marco	 protestó	 con	 un	 chirrido	metálico.
Beano	estaba	al	otro	lado,	blanco	como	la	leche	diluida,	ataviado	con	unos	vaqueros
ajustados	 y	 rotos	 y	 una	 camiseta	 que	 parecía	 morir	 de	 cansancio	 cruzando	 sus
pectorales.	Frunció	el	ceño	al	verme.	Empezó	a	cerrar	la	puerta.

—No	—dije	con	la	voz	rota—.	Escucha	primero	el	trato.	Luego	toma	la	decisión
que	quieras.

—¿Un	trato?	—preguntó	Beano—.	¿O	un	chantaje?
—Un	trato.	¿Podemos	pasar?
Creo	que	no	se	había	fijado	en	Frances	hasta	entonces.
—¿Quién	es?
—Un	paquete	que	quiero	entregar.
—Cerrado	 con	 cinta	 aislante	—dijo	 Frances	 sin	 demasiado	 entusiasmo—,	 y	 no

con	cuerda.	A	mí	no	me	mires.	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	lo	que	está	pasando.
—¿Podemos	pasar?	—repetí.
Después	de	un	momento,	Beano	dijo:
—Estoy	ocupado.
—Lo	sé.	Por	 eso	estoy	aquí.	—Y	aguanté	 la	mirada	 furibunda	y	 teñida	de	 rosa

que	me	dirigió.
—Así	que	es	un	chantaje.
Sacudí	la	cabeza.
Creo	que	nos	dejó	pasar	por	genuina	curiosidad.	Nos	llevó	apresuradamente	por

las	habitaciones	traseras	hasta	la	tienda,	que	olía	a	incienso	viejo	y	nuevo.	Frances	se
sentó,	con	el	tobillo	de	una	pierna	apoyado	en	la	rodilla	de	la	otra,	en	la	esquina	de
una	mesa	repleta	de	pantalones	vaqueros.	Habría	sido	una	pose	de	despreocupación
muy	convincente	si	no	la	hubiera	arruinado	mirándome	fijamente.	Tras	ella,	colgado
de	un	gancho,	había	algo	hecho	de	hilo	de	seda,	como	la	tela	de	una	araña	opulenta.
Beano	se	colocó	detrás	del	mostrador	y	se	apoyó	sobre	él.	Lo	hizo	para	dejar	claro
cuál	 era	 mi	 posición.	 Estaba	 allí	 como	 suplicante.	 Mi	 oferta	 y	 yo	 íbamos	 a	 ser
sometidos	a	juicio.

—¿Y	bien?	—dijo.
Por	 costumbre,	 y	 por	 un	 deseo	 inconsciente	 de	 que	 las	 cosas	 volvieran	 a	 la

normalidad,	empecé	a	pensar	cómo	pedirle	lo	que	quería	sin	demostrar	lo	mucho	que
lo	necesitaba	o	 lo	mucho	que	valía.	Me	detuve	y	me	 tragué	 todas	 las	 palabras	que
había	preparado.	No	era	el	momento.

—Hemos	cabreado	al	jefe	de	la	ciudad	—dije	frente	a	la	poco	receptiva	expresión
de	Beano,	porque	no	creo	que	hubiese	podido	explicarle	 lo	de	Tom	Worecksi—.	Y
tiene	 tantas	 ganas	 de	 pillarnos	 que	 se	 bebería	 el	 río	 si	 creyera	 que	 estamos	 en	 el
fondo.	Quiero	comprar	un	billete	para	ella	—señalé	a	Frances—	hasta	otro	lado	de	los
controles	de	carreteras,	fuera	de	la	ciudad.

—¿Y	tú	qué?	—preguntó	Frances	con	voz	tensa.
—¿Y	cómo	esperas	que	lo	haga?	—preguntó	Beano.	Ambos	ignoramos	a	Frances.
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Puede	que	no	le	gustara	pero	confiaba	en	que	lo	aceptase.
Aspiré	hondo.	Era	posible	que	hubiera	llegado	tarde…
—En	 este	 mismo	 momento,	 en	 algún	 lugar	 cercano,	 hay	 gente	 descargando

barriles	 de	metanol	 que	 jamás	 han	 pasado	 por	 las	manos	 de	 un	 recaudador.	 Como
todos	 los	 viernes.	Ella	 puede	 salir	 por	 el	mismo	 camino	que	 usan	 los	 barriles	 para
entrar.

Beano	estaba	relajado	cuando	yo	había	empezado	a	hablar.	Ya	no	lo	estaba.
—¿O	si	no	la	ciudad	se	enterará	de	lo	del	metanol?	La	cosa	no	funciona	así.	La

ciudad	está	ahí	fuera.	Tú	sigues	aquí.	—Se	puso	derecho	y,	de	repente,	sus	hombros	y
su	pecho	parecieron	ocupar	toda	la	pared.

—Ya	te	he	dicho	que	no	era	ningún	chantaje	—repuse—.	Si	la	sacas	de	la	ciudad,
te	pagaré.

Su	 mirada	 se	 relajó.	 Su	 cabeza	 se	 inclinó	 hacia	 mí,	 ladeada,	 como	 un	 pájaro
buscando	insectos	en	la	hierba.

—¿De	 veras?	 —dijo.	 Tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y	 los	 párpados
entrecerrados,	como	un	vampiro	después	de	un	atracón.

Asentí,	pero	lo	hice	sin	apartar	la	mirada,	y	eso	era	suficiente.
—Tengo	una	pregunta	en	espera	—dijo	Frances.
—Solo	tú	—le	dije.	Supongo	que	también	debería	haberla	mirado	a	los	ojos.
Respondió	con	voz	templada:
—Y	una	mierda.
Podía	 mentirle.	 Podía	 decirle	 que	 tendríamos	 más	 posibilidades	 si	 nos

separábamos,	 que	 podía	 encontrar	 una	 salida	 por	 mi	 cuenta,	 o	 un	 lugar	 para
esconderme.	Como	 toda	 buena	mentira,	 contendría	 una	 parte	 de	 verdad.	 Sería	más
fácil	sacar	a	una	persona	que	a	dos.	Hacía	falta	menos	espacio	y	menos	gente	a	la	que
convencer.	Así	que	podía	decírselo.	Ella	podía	tragárselo	y	marcharse	sin	rechistar.

—Vamos	a	hacerlo	así	—le	dije.
—¿Por	qué?
Maldita	 mujer.	 Era	 capaz	 de	 poner	 más	 ironía,	 más	 fuerza	 de	 voluntad,	 más

amenazas	 y	 promesas	 y	 angustia	 personal	 en	 aquellas	 dos	 palabras	 que	 nadie	 que
hubiera	oído.

—Alguien	 tiene	que	quedarse.	Yo	no	 tengo	nada	que	perder.	Todo	 lo	que	 tenía
que	ofrecer,	 todo	aquello	a	lo	que	le	había	dedicado	mi	vida	y	mis	sentimientos,	ha
desaparecido.	Se	acabó,	he	 terminado	con	eso.	Nunca	debería	haber	empezado,	eso
ya	lo	sabes.

—Es	tremendamente	conmovedor,	pero	te	dejas	una	cosa	importante	fuera:	¿por
qué	tiene	que	quedarse	alguien?

Aspiré	hondo.
—Porque	alguien	tiene	que	pagar.
Frances	frunció	el	ceño.	Entonces	algo	cambió	en	su	cara,	bajó	de	 la	mesa	y	se

dirigió	a	Beano:
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—El	 triciclo	 que	hay	 aparcado	 atrás	 es	mío.	Lo	he	 construido	yo	misma.	Todo
funciona.	Está	lleno	de	cacharros	de	antes	del	Bang	que	no	encontrarás	en	otra	parte	y
estoy	dispuesta	a	apostar	la	vida	a	que	funcionan.	Vale	un	billete	de	salida	para	dos	y
mucho	más.	Te	lo	ofrezco	como	pago.

Beano	le	sonrió.
—Me	alegro.	Los	chicos	de	 los	barriles	 también	querrán	algo.	Pueden	quedarse

con	el	vehículo.
—Si	no	 lo	hubieras	mencionado	—le	dije	a	Frances	con	exasperación—,	puede

que	no	hubiera	pensado	en	él.
Frances	se	volvió	hacia	mí.	Estaba	pálida.
—No	puedes	hacerlo.	No	puedes.
—Por	supuesto	que	sí.	No	es	asunto	tuyo.	—Miré	a	Beano	y	le	dije—:	Un	billete

de	salida	para	ella.	¿Hay	trato	o	no?
—Voy	a	comprobarlo.	—Se	detuvo	en	el	umbral	de	la	puerta	trasera	y	dijo—:	No

te	vayas.
Cerró	la	puerta.
—Tú	lo	has	convertido	en	asunto	mío.
Mi	mirada	se	posó	en	el	sitio	al	que	no	había	querido	ir	mientras	Beano	estaba	en

el	cuarto:	los	estantes	del	expositor.	El	juego	de	agujas	de	hueso	seguía	allí.
—No,	nada	de	eso.	Ojalá	hubiera	mentido	sobre	eso.
—No	pienso	hacerlo.
—Joder,	ni	que	me	fueran	a	matar.
—¿Y	no	es	así?	—dijo,	y	me	miró	de	tal	modo	que	retrocedí	un	paso.	De	repente

comprendí	que	ella	no	necesitaba	que	cambiara	de	idea.	Podía	obligarme.	Podía	salir
de	 allí	 en	 mi	 cuerpo,	 cargada	 con	 el	 suyo	 debajo	 del	 brazo.	 Y	 si	 yo	 lo	 sabía,
indudablemente	ella	también.

Así	era.	Lo	vi	en	su	cara.	Entonces	cerró	los	ojos	y	apretó	los	párpados.	Se	pasó
los	dedos	 sobre	 la	nariz	y	 la	boca,	 se	volvió	y	 se	hundió	en	 las	 sombras	que	había
junto	a	la	entrada.

—Sería	algo	digno	de	Tom,	¿no?	—dijo	con	voz	afable—.	Podría	usar	la	fuerza
para	obligarte	a	hacer	lo	que	quisiera.

—No	saldríamos	de	la	ciudad.
—Probablemente.	Supongo	que	el	resultado	sería	el	mismo	en	ambos	casos.	Pero

¿sabes?	—dijo,	 bajó	 las	 manos	 y	 me	 miró	 con	 apenas	 un	 jirón	 de	 autocontrol—.
Había	olvidado	cómo	era	Tom.	Un	mal	retorcido	que	te	atrae,	que	desvía	la	luz,	que
se	 declara	 el	 centro	 del	 universo	 y	 te	 declara	 a	 ti,	 que	 estás	 ahí,	 sufriendo,	 una
impureza…	No,	no	es	así.	Dicho	así	parece	algo	exclusivo	de	Tom.	No	sabía	si	había
cambiado,	Gorrión,	porque	no	 tenía	a	uno	de	 los	míos	para	medirme.	—Se	detuvo.
No	sé	si	se	obligó	a	hacerlo	o	no	pudo	obligarse	a	continuar.

Tuve	que	intentarlo	tres	veces	para	poder	decir	algo.
—Así	que	puede	que	no	tires	la	toalla,	después	de	todo.
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El	silencio	duró	cuatro	latidos.	Los	conté.
—Ah.	No	esperaba	que	te	dieras	cuenta.
—Cualquiera	que	estuviera	prestando	atención	se	habría	dado	cuenta	de	que	has

estado	liquidando	a	todos	los	Jinetes	que	ayudaron	a	apretar	el	botón.	Llevas	toda	la
noche	dejando	pistas.

Exhaló	un	suspiro	irregular	que	podría	haber	sido	una	carcajada.
—Y	estabas	allí	cuando	 le	dije	a	China	Black	que	había	 tenido	que	dejar	a	uno

vivo.
—Sí,	pero	creo	que	escogiste	al	que	no	debías.
Salió	de	nuevo	a	la	luz	y	se	detuvo	a	un	brazo	de	distancia.	Yo	me	quedé	donde

estaba.
—¿Es	esta	—dijo—	tu	forma	de	intentar	que	reconsidere	mi	decisión?
La	 conversación	 era	 demasiado	 intensa	 y	 llevaba	 siéndolo	 mucho	 tiempo.	 No

podía	más.
—Sí.	No.	No	lo	sé.
Beano	abrió	la	puerta	trasera	de	la	tienda.
—Están	de	acuerdo	—dijo—.	Trato	hecho.
Ya	sabía	que	iba	a	ser	así.	Sabía	que	Beano	los	convencería.
—Estupendo	—le	dije—.	En	cuanto	ella	esté	fuera,	recibirás	tu	pago.
Beano	 frunció	 el	 ceño	 al	 oír	 esto,	 pero	 lo	 miré	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 y

finalmente	se	encogió	de	hombros.
Frances	levantó	las	manos	y	las	dejó	caer.
—No	será	fácil	vivir	con	esto	que	me	pides	—dijo,	de	nuevo	con	duda	en	la	voz.
—Tienes	mucha	práctica	—le	 recordé—.	Sobrevivirás.	—Y	me	dirigí	 al	 último

cuarto	de	la	trastienda	para	esperar.
La	ciudad	se	levantaba	sobre	una	red	de	túneles	de	mantenimiento,	varios	de	los

cuales	databan	de	principios	del	pasado	 siglo.	Algunos	de	ellos	 se	habían	utilizado
para	almacenar	residuos	radiactivos	durante	los	años	en	los	que	esta	política	parecía
una	buena	idea.	Otros	se	usaban	como	corredores	para	las	conducciones	de	vapor	y	el
tendido	 eléctrico.	 En	 total,	 junto	 con	 los	 desvíos	 que	 sorteaban	 las	 secciones
colapsadas	y	bloqueadas,	se	extendían	desde	 la	Feria	Nocturna	hasta	el	 río.	Por	allí
entraba	el	alcohol	y	por	allí	saldría	Frances,	hasta	el	río	y	una	embarcación	con	una
cubierta	 falsa.	 Normalmente	 los	 contrabandistas	 hacían	 el	 viaje	 de	 regreso	 con	 la
bodega	 llena	 de	mercancías	 legales	 e	 ilegales.	 Frances	 supondría	 un	 recorte	 en	 su
margen	de	beneficios.	El	triciclo	lo	compensaría.

Todo	esto	me	lo	contó	Beano	al	llegar	al	cuarto	de	atrás,	con	un	pedazo	de	papel
doblado	y	lacrado	en	la	mano.	Yo	había	asistido	al	paso	del	día	a	través	del	ventanal
que	había	sobre	el	dintel	de	la	puerta	trasera.	El	cristal	se	había	teñido	de	un	blanco
cegador	y	el	aire	se	había	vuelto	caliente	e	inmóvil.	Seguía	haciendo	calor,	pero	la	luz
del	ventanal	estaba	extinguiéndose.	Beano	me	dio	el	papel.

El	lacre	tenía	la	impresión	de	un	pulgar,	y	las	letras	«FR»	trazadas	con	una	uña.
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Pasé	 un	 momento	 de	 confusión	 hasta	 que	 recordé	 que	 el	 apellido	 de	 Frances
empezaba	por	«R».	Rompí	el	lacre.

La	letra	del	mensaje	era	pequeña	y	angulosa	y	la	tinta,	muy	negra.	Rezaba:

¿Qué	colinas,	qué	colinas	son	esas,	amor	mío,
esas	colinas	tan	hermosas	y	altas?
Esas	son	las	colinas	del	cielo,	amor	mío.
Pero	no	para	ti	y	para	mí,
Ni	tampoco	las	otras.	Al	menos,	aún	no.

FRANCES

Era	una	firma	más	característica	que	las	iniciales	y	la	huella	del	pulgar.	Estrujé	el
papel	y	se	lo	di	a	Beano.

—Será	mejor	 que	quemes	 esto.	Si	 se	 enteran	de	que	ha	 estado	 aquí,	 no	vivirás
para	ver	cómo	acaba	la	historia.

Tomó	mis	palabras	al	pie	de	la	letra.	Encendió	la	lámpara	de	petróleo	de	la	mesa	y
quemó	el	papel	sobre	ella.	Luego	se	acercó	y	se	sentó	en	cuclillas	junto	a	la	silla	en	la
que	yo	había	pasado	la	mayor	parte	del	día.	Su	rostro	estaba	cubierto	de	una	película
de	sudor	que	lo	hacía	brillar	como	si	fuera	mármol	mojado.	La	piel	de	sus	párpados
inferiores	 tenía	 un	 leve	 rubor	 rosado,	 como	 una	 coloración	 de	 fiebre.	 Llevaba	 la
misma	 ropa	 con	 la	 que	 había	 abierto	 la	 puerta	 aquella	mañana:	 la	 camiseta	 estaba
manchada	de	sudor	por	todo	el	pecho	y	en	las	axilas.

—Te	has	metido	en	un	buen	 lío	—dijo	en	voz	baja.	Uno	de	sus	 lagos	dedos	se
posó	sobre	la	sangre	de	mi	camisa.	Sentí	que	la	uña	atravesaba	la	tela	y	se	me	clavaba
lentamente	en	la	carne.

Decidir	no	es	lo	mismo	que	asumir.	Y	asumir	no	es	lo	mismo	que	aceptar.	En	el
aislamiento	impuesto	de	todo	aquel	día,	con	la	única	compañía	de	pensamientos	que
no	podía	sofocar,	había	tenido	tiempo	de	asumir	lo	que	me	esperaba.	Pero	a	pesar	de
ello	se	me	revolvieron	 las	 tripas	y	mi	corazón	se	aceleró	para	respaldar	al	 resto	del
organismo	en	cualquier	medida	desesperada	que	decidiera	adoptar.	Me	puse	en	pie.
Beano,	media	cabeza	más	alto,	una	montaña	de	músculo,	también.

—Es	el	Negocio	—dijo.
Se	lamió	los	labios…	inconscientemente,	creo.
—No	hay	nada	gratis	—asintió.
Cerré	 los	 ojos,	 esperando	 a	 que	 ocurriera	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Al	 ver	 que	 no

pasaba	nada,	volví	a	abrirlos.
Beano	estaba	sonriendo.
—¿Qué	te	parece	si	tratas	de	escapar?
—¿Por	qué?	—susurré.
—Porque	así	es	más	divertido.	—Se	volvió	y	caminó	parsimoniosamente	hacia	la
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parte	trasera.
Tenía	la	intención	de	pagar	mi	deuda	honorablemente,	sin	protestar.	Pero	no	pude

resistir	aquel	último	atisbo	de	esperanza.	Corrí	hacia	la	tienda	y	la	salida.
Me	atrapó	allí,	me	empujó	contra	la	pared	y	me	inmovilizó	pasándome	una	mano

alrededor	 del	 cuello.	 Los	 dedos	 de	 su	 otra	mano	 bajaron	 por	 una	 de	mis	mejillas,
recorrieron	la	mandíbula	y	descendieron	por	el	cuello	como	una	caricia.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.	Levantó	el	colgante	de	Sherrea	y	me	lo	puso	delante
de	la	cara—.	¿Un	regalo	de	tu	mamá?

Su	presa	me	impedía	respirar.	No	pude	responder.	Le	dio	una	vuelta	a	la	cuerda
alrededor	del	puño,	tiró	y	la	cuerda	se	partió.	Oí	que	el	colgante	caía	al	suelo.

Descubrió,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 que	 yo	 no	 era	 como	 los	 demás.	 No	 pareció
importarle	demasiado.
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CARTA	8

Alrededores
El	Diablo,	al	revés

Gray:	el	alba	de	un	entendimiento	espiritual,	debilitamiento	de	las	cadenas
de	la	esclavitud	provocada	por	las	cosas	materiales,	conquista	del	egoísmo	y
el	orgullo.

Crowley:	inteligencia	renovadora.	Su	arma	mágica	es	la	fuerza	secreta,	la
lámpara.	Sus	poderes	mágicos	son	el	mal	de	ojo	y	el	sabbath	de	las	brujas.	El
Hijo	de	las	Fuerzas	del	Tiempo.	Un	plan	secreto	a	punto	de	ser	ejecutado.
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8.0:	donde	las	serpientes	van	a	bailar

Salí	de	Del	Corazón	por	mi	propio	pie,	por	la	puerta	de	atrás.	No	fue	por	orgullo.
No	había	nadie	aparte	de	mí	y	mi	interés	por	los	gestos	heroicos	había	alcanzado	su
mínimo	 histórico.	 Beano	 se	 había	marchado	 a	 alguna	 parte	 y	 el	 edificio	 estaba	 en
silencio.	No,	yo	hubiera	preferido	que	me	sacaran	en	camilla	pero	no	había	nadie	para
hacerlo.	Y	realmente	quería	marcharme.

Era	como	si	mi	cuerpo	fuera	un	fardo	que	cargase	para	otra	persona.	Era	pesado	y
difícil	de	 trasportar,	y	más	a	cada	minuto	que	pasaba.	Pero	 tenía	que	cargar	con	él,
pues	si	lo	dejaba	caer	tendría	problemas.	Lo	intenté	de	buena	fe	durante	la	mitad	de	la
callejuela,	en	la	oscuridad,	apoyándome	en	las	paredes.	Hasta	mí	llegaban	los	ruidos
procedente	 de	 las	 calles	 que	me	 rodeaban	—me	 encontraba	muy	 cerca	 de	 la	 Feria
Nocturna,	después	de	todo—	pero	la	callejuela	estaba	vacía.

Creo	que	tropecé	con	algo,	pero	el	recuerdo	que	guardo	de	aquella	noche	es,	por
suerte,	imperfecto.	Puede	que	simplemente	soltase	el	fardo.

Un	poco	más	tarde,	estaba	boca	abajo,	respirando	con	dificultades.	No	creo	que
siguiese	en	el	mismo	sitio.	Volví	la	cabeza	e	inhalé	un	aire	cargado	de	peste	a	basura.
No	recuerdo	ningún	ruido.	Alguien	debía	de	haber	quitado	el	sonido.

Después	—o	antes.	Estas	son	islas	de	consciencia	en	medio	de	un	mar	cubierto	de
niebla	 y	 no	 recuerdo	 bien	 en	 qué	 orden	 arribé	 a	 ellas	 o	 si	 realmente	 estuve	 allí—
recuerdo	haber	sentido	un	miedo	atroz	a	que	Beano	me	encontrara.	Entonces	recordé
que	estaba	a	salvo	de	él.	Ya	le	había	pagado.	Eran	mis	otros	acreedores	los	que	debían
darme	 miedo.	 Como	 Cassidy.	 Ya,	 estaba	 muerto.	 Su	 fiel	 de	 la	 balanza	 estaba	 tan
cargado	que	 estaba	 costándome	 equilibrarlo.	No	parecía	 enfadado	 por	 ello.	 Parecía
triste,	de	hecho,	y	me	pregunté	si	le	habrían	contado	lo	del	incendio	del	apartamento.
Quería	preguntarle	por	qué	no	tenía	un	agujero	en	la	cara,	pero	no	sé	si	lo	hice	ni	si	él
me	respondió.

Curiosamente,	ninguna	de	aquellas	 islas	contenía	dolor	como	parte	de	su	ribera.
La	primera	que	lo	hizo	desapareció	por	falta	de	aire	y	se	hundió	en	la	oscuridad.	Pero
ahora	había	recobrado	el	conocimiento	sobre	un	suelo	liso	y	duro	y	un	olor	a	ganado
y	paja	 limpia.	Oí	voces	que	 subían	y	bajaban	en	 la	distancia	y,	 repentinamente,	un
golpe	seco,	como	de	algo	que	golpeaba	contra	una	superficie	de	madera	muy	cerca	de
mi	 cara.	Me	 encogí	 con	 un	 reflejo.	 Lo	 que,	 a	 su	 vez,	 indujo	 a	 mis	 terminaciones
nerviosas	a	entablar	conversación	con	mi	cerebro.	Tengo	la	casi	completa	certeza	de
que	el	final	de	aquel	recuerdo	no	es	casual.	Perdí	el	sentido.

La	voz	de	Sherrea	—¿Sherrea?—	gritando,	y	un	ruido	fuerte,	como	un	portazo,	y
una	brisa	 fresca.	Abrí	 los	ojos	 frente	a	un	cielo	de	satén	negro	cuajado	de	estrellas
sobre	el	que	 se	extendía	el	brochazo	blanco	de	 la	Vía	Láctea.	En	algún	punto	bajo
aquel	cielo	estaba	mi	cuerpo,	tan	lleno	de	dolor	como	una	naranja	de	zumo.	Pero	no
tenía	que	soportarlo.	Reconocí	los	efectos	de	algún	analgésico	y	algo	más,	un	pariente
lejano	del	proceso	curativo,	en	el	sentido	de	que	aliviaba	el	sufrimiento	de	una	forma
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que	le	estaba	vetada	a	la	curación.	Volví	a	cerrar	los	ojos.
—…	roto	—estaba	diciendo	Sherrea,	no	muy	lejos—.	¿Puedes	repararlo,	Josh?	—

Aunque	hablaba	con	tono	despreocupado,	había	una	pizca	de	frenesí	en	sus	palabras.
De	una	forma	marginal,	fui	consciente	de	que	alguien	retiraba	una	tela	y	de	que

algo	entraba	en	contacto	con	una	de	mis	manos.
—Oya	—dijo	una	voz	nueva,	contenida,	como	si	hubiera	algo	terrible	en	ella—.

LeRoy,	 deprisa,	 saca	 a	Mags	de	 la	 cama	y	dile	 que	 se	 prepare.	Nos	veremos	 en	 el
quirófano.	Sher,	 los	dedos	aquí…	eso	es…	controla	el	pulso.	 ¿Sabes	 lo	que	es	una
resucitación	cardiopulmonar?

Menos	mal	que	no	estaba	allí.	Daba	miedo.
Durante	 un	 rato,	 mi	mente	 siguió	 trabajando	mientras	mi	 cuerpo	 anunciaba	 su

deseo	de	darse	de	baja.	La	memoria,	 los	sueños	y	 las	drogas	colaboraron	para	abrir
unas	 puertas	 a	 las	 que,	 de	 haber	 sido	 reales	 y	 haber	 tenido	 yo	 algo	 que	 decir	 al
respecto,	ni	me	habría	acercado.

Tras	 una	 de	 ellas	 había	 una	 habitación	 inundada	 por	 la	 que	 yo	 nadaba	 como
podía,	 buscando	 una	 salida.	 No	 ayudaba	 mucho	 que	 el	 agua	 estuviera	 llena	 de
cuerpos	flotando.	Estaban	desnudos	y	fláccidos	y	sus	miembros	se	cimbreaban	como
algas.	Sus	ojos	estaban	abiertos	a	la	nada.	Mick,	la	primera	vez	que	nos	vimos,	alto	y
atlético,	 con	un	 agujero	 de	 bala	 que	 lo	 atravesaba	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Dana,	 con	 su
cabello	pálido	enredado	y	revuelto	alrededor	del	rostro,	más	vivo	que	ella.	Theo,	con
las	 gafas	 en	 la	 nariz	 a	 pesar	 del	 agua,	 y	 la	 cabeza	 en	 un	 ángulo	 absurdo.	Cassidy,
seguido	 por	 un	 pequeño	 reguero	 de	 sangre,	 como	una	 brillante	 hebra	 rojiza,	 y	 una
sonrisa	en	los	labios.

Otra	 daba	 a	 la	 tercera	 habitación	 de	 mi	 apartamento,	 los	 archivos,	 con	 sus
preciados	contenidos	bien	ordenados.	Al	entrar,	vi	la	verdad:	los	CD	fundidos	con	sus
cajas	 en	 extrañas	 curvas	medio	 líquidas.	Amplificadores	 y	 pletinas	 ennegrecidos	 y
quebradizos,	 los	 chasis	 retorcidos	 y	 los	 envoltorios	 infectados	 de	 lepra;	 los	 libros
transformados	en	ladrillos	de	ceniza	amontonados.	El	olor	de	las	cosas	quemadas	era
nauseabundo.	Entonces,	uno	 tras	otro,	 todos	 los	aparatos	 se	encendieron	 solos.	Los
pilotos	 luminosos	 y	 las	 pantallas	 digitales	 se	 iluminaron	 como	 ojos	 abiertos.	 Los
ventiladores	 se	 activaron	 y,	 privados	 de	 los	 lubricantes	 que	 el	 incendio	 había
evaporado,	 empezaron	a	moverse	 con	chisporroteos	y	 chirridos.	El	monitor	 a	 color
fue	el	último:	cobró	vida	con	el	tiroteo	en	la	refinería	de	White	Heat,	convertido	en
una	escena	grotesca	y	técnicamente	imposible	por	la	telaraña	de	grietas	que	cubría	la
pantalla.	Las	llamas	lamían	las	rejillas	de	ventilación	de	todos	los	aparatos.

Y	 luego	estaba	 la	puerta	que	daba	a	Frances	—¿Frances?—,	sentada	a	mi	 lado,
acercando	un	vaso	a	mis	labios	y	diciendo:

—Tómate	el	opio,	cariño.	Hay	niños	sobrios	en	África.
Hasta	puede	que	esta	fuera	real.
Pero	 lo	más	 extraño	 de	 todo	 fue	 un	mundo	 llano	 y	 blanco,	 como	 una	 hoja	 de

papel,	 sin	 nada	 dentro	 más	 que	 una	 fila	 inmóvil	 de	 pictogramas,	 como	 las	 de	 las
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culturas	nativas	del	sudoeste,	figuras	estilizadas	dibujadas	en	negro.	Me	parecía	estar
viéndolo	todo	desde	arriba.	Yo	era	la	figura	que	había	al	final	de	una	fila,	supe,	la	que
podía	ser	un	perro	o	un	conejo.	No	podía	ver	el	otro	extremo.	No	sé	por	qué.

La	segunda	figura	que	había	al	final	era	una	mujer,	con	los	brazos	y	las	piernas
doblados	en	ángulos	agudos	y	un	turbante	en	la	cabeza.	O	quizá	un	halo	de	fuego.

—Oh,	eres	tú	—dijo—.	¿Qué	haces	aquí?
—No	lo	sé	—dijo	el	perro/conejo/yo.
—Es	 una	 era	 de	 decadencia	—dijo.	 Parecía	 asqueada	 y	me	 recordó	 un	 poco	 a

Frances—.	No	deberías	presentarte	en	la	puerta	como	un	pariente	pobre.	Tendrás	que
volver.

—No	sé	cómo.
Chasqueó	la	lengua.
—Yo	podría	 encargarme,	 pero	 es	mejor	 que	 las	 cosas	 sigan	 su	 curso.	De	 todas

maneras	ya	es	hora	de	que	lo-la	conozcas.	Te	va	a	encantar	esto.
De	pronto	dejó	de	ser	la	siguiente	imagen	del	pictograma.	En	su	lugar	había	otra,

retorcida	y	convulsa,	de	cuya	cabeza	brotaban	dos	proyecciones	que	parecían	cuernos
o	plumas.	Tenía	una	flauta	en	las	manos.

—¡Ah!	¡Ah!	¡Ahora	no!	—dijo,	consternada	y	encantada—.	Sí,	eres	un	cachorro
mío.	O	algo	así.	¡Pero	tu	sentido	de	la	oportunidad	es	horrible!	Puedes	venir	cuando
quieras,	siempre	que	solo	vengas	cuando	te	llame.	Es	tu	cabeza	la	que	habla.	¡Y	ahora
largo!

Mientras	la	superficie	blanca	se	dividía	como	una	señal	de	vídeo	de	mala	calidad,
pensé,	probablemente	así	es	como	habla	mi	cabeza.

Un	cierto	sentido	de	continuidad	se	estableció	finalmente.	Me	di	cuenta	de	ello	—
la	sensación	de	que	las	cosas	que	me	rodeaban	eran	hechos	reales,	sucedidos	en	orden
cronológico—	antes	incluso	de	que	empezara	a	recibir	comentarios	de	mis	sentidos.
Entonces	sentí	el	soplo	del	aire	sobre	el	pelo,	la	cara	y	los	hombros	y	capté	una	lejana
e	insólita	mezcla	de	olores	a	cosas	vegetales	y	alcohol	antiséptico.	Oí	unos	pasos	y	un
roce	de	telas	y	un	tintineo	de	metal	contra	cristal	y	unas	voces	lejanas.

Para	abrir	los	ojos	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	consciente.	En	cuanto	lo	hice,	supe
que	 la	 habitación	 formaba	parte	 de	 una	 antigua	 granja.	No	 sé	 por	 qué,	 salvo	 quizá
porque	me	recordó	mucho	al	lugar	en	el	que	Dorothy	despierta	al	final	de	El	mago	de
Oz.	Incluso	tenía	cortinas	de	cuadros,	abiertas	al	sol.

Estaba	en	una	cama	estrecha,	de	sábanas	gruesas	y	suaves.	Me	habían	desvestido,
lavado	 y	 vendado.	 Probablemente	 varias	 veces,	 comprendí.	 Esto	 me	 provocó	 una
sensación	de	cierta	incomodidad,	pero	el	cansancio	era	demasiado	grande	hasta	para
moverse.

Volví	 ligeramente	la	cabeza	y	tropecé	con	la	mirada	inquisitiva	de	otra	persona.
Parecía	hecha	de	arenisca	roja,	y	no	era	especialmente	alta	pero	estaba	dotada	de	una
maravillosa	rotundidad.	Su	pelo	era	blanco	y	negro	a	partes	iguales	y	su	rostro	estaba
cubierto	de	arrugas	en	la	amplia	frente,	alrededor	de	los	ojos	y	las	comisuras	de	los
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labios.	Llevaba	una	camisa	de	algodón	descolorida	y	arremangada	y	unos	pantalones
también	descoloridos.

—¿Has	recobrado	el	conocimiento	—dijo	con	una	voz	sorprendentemente	suave
en	una	persona	tan	grande—	o	sigues	soñando?

Abrí	la	boca	pero	no	salió	nada	de	ella.
—No,	has	vuelto.	Probablemente	por	poco	tiempo,	cosa	que	no	debe	preocuparte.

Soy	Josh	Marten,	el	matasanos	jefe	de	este	sitio.	Sherrea	me	pidió	que	te	dijera	que
está	aquí,	así	como	tus	amigos	Theo	y	Frances,	y	que	están	todos	a	salvo.

Cerré	los	ojos	con	alivio,	porque	había	empezado	a	preguntármelo	y	no	creo	que
tuviera	fuerzas	para	formular	la	pregunta.

Cruzó	la	habitación	y	me	puso	una	mano	en	la	frente.	Pero	era	una	mano	fresca	y
seca	y	yo	no	me	sentía	con	fuerzas	para	resistirme.	Me	tomó	el	pulso	en	el	cuello.

—Parece	que	por	fin	vas	a	dejarme	descansar.	En	respuesta	a	otras	preguntas	que
seguro	que	tienes:	llevas	aquí	tres	días.	No	has	sufrido	daños	permanentes,	gracias	a
mí.	 Y,	 aunque	 ahora	 te	 sientas	 más	 o	 menos	 bien,	 la	 cosa	 va	 a	 empeorar,	 porque
cuando	se	te	pase	el	efecto	de	los	analgésicos,	voy	a	dejar	de	suministrártelos	durante
el	 día.	 Puede	 que	 me	 odies	 por	 ello,	 pero	 eso	 es	 preferible	 a	 que	 desarrolles	 una
adicción	al	opio.	Ahora	vuelve	a	dormir.

Cerré	los	ojos	y	salí	arrastrándome	de	debajo	de	aquella	losa	de	pensamientos.
Cuando	volví	a	despertar,	había	una	vieja	silla	tapizada	junto	al	pie	de	la	cama	y

Frances	 estaba	 sentada	 en	 ella.	Tenía	 los	 pies	 sobre	 el	 cojín,	 pegados	 a	 uno	 de	 los
brazos,	 y	 las	 rodillas	 encima	 del	 otro.	 Su	 cabeza	 caía	 de	 lado	 sobre	 el	 respaldo.
Estaba	dormida.	Las	lunas	crecientes	de	sus	pestañas,	bajo	las	cejas	negras	y	rectas,
parecían	 oscuros	 símbolos	 matemáticos.	 Incuso	 en	 ese	 momento,	 su	 boca	 estaba
apretada	y	parecía	 severa.	Una	de	 sus	manos	estaba	cerrada	 sobre	de	 la	 rodilla.	La
otra	colgaba	sobre	el	suelo,	paralela	al	costado	de	la	silla.	Apuesto	algo	a	que	se	le
habían	quedado	los	pies	dormidos.

Entonces	abrió	los	ojos,	como	si	yo	hubiera	hecho	algún	sonido.
—Buenos	días	—dijo,	con	la	voz	un	poco	ronca—.	Como	ves,	no	me	tiraron	por

la	borda	después	de	cobrar.	Aunque	supongo	que	lo	preferirías.
Me	aclaré	la	garganta.
—No.	¿Por	qué?
Extendió	las	piernas	con	un	movimiento	brusco.
—Entonces	supongo	que	todavía	no	ha	empezado	a	dolerte.
Se	equivocaba.	Había	pasado	el	tiempo	suficiente	para	que	comprendiera	que	era

eso	lo	que	me	había	despertado.
—Esperar	 a	 la	 nota	 fue	 una	mera	 formalidad.	 Beano	 lo	 habría	 hecho	 de	 todos

modos	—dije.
—¿Ah,	sí?	¿Pero	qué	pensaba	que	habías	hecho	para	merecer	algo	así?
—Comportarme	como	un	capullo	unas	tres	veces	más	de	las	necesarias.
—Vaya,	vaya.	Así	que	ahora	la	estupidez	se	castiga	con	la	muerte.
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—Ya	te	dije	que	no	iba	a	matarme.
Frances	se	inclinó	hacia	mí,	con	los	codos	apoyados	en	las	rodillas	y	la	barbilla

entre	los	dedos.
—¿No?	Entonces,	¿qué	es	lo	que	ha	estado	a	punto	de	hacer?	El	doctor	Ladrillo

se	 ha	 pasado	 varias	 horas	 sobre	 tu	 cuerpo,	 que	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 poco
prometedor,	por	cierto,	diciendo	cosas	que	seguramente	le	habrán	valido	la	condena
eterna	en	su	fe,	si	es	que	la	tiene.	Muchas	de	ellas	te	las	gritaba	a	ti.	Parecía	pensar
que	no	estabas	poniendo	mucho	de	tu	parte.

—Ojalá	hubiese	estado	aquí.	Parece	bastante	divertido.
Con	tono	medido,	dijo:
—No	ha	sido	nada	divertido.
No	quise	contradecirla.	Parecía	haberse	quedado	momentáneamente	sin	nada	que

decir.
Al	cabo	de	un	rato,	comenté:
—Me	ha	dicho	que	no	va	a	darme	más	drogas.	¿Es	verdad?
—Sí.	 Y,	 antes	 de	 que	 lo	 preguntes,	 no	 estoy	 aquí	 para	 pasarte	 nada	 de

contrabando.	Pero	con	mucho	gusto	te	distraeré	con	mis	historias.
Debió	de	aparecer	un	signo	de	interrogación	en	mi	cara.
—Lo	que	había	pensado	—dijo,	respondiendo	a	la	pregunta	que	cerraba	el	signo

—,	 es	 el	 relato	 de	 una	 parte	 de	El	 rescate	 del	 protagonista	 de	 Durance	 Vile,	 una
tragicomedia.	Como	yo	estoy	aquí	y	Sherrea	no,	reclamo	el	privilegio	de	contarla	la
primera.	¿No	quieres	saber	cómo	saliste	de	allí?

Pensé	en	ello.	Con	una	especie	de	decepción,	me	di	cuenta	de	que	en	realidad	no
quería.	Había	salido	de	allí	y	era	gracias	a	su	esfuerzo,	cosa	que	era	una	suerte.	Por
mi	 parte,	 eso	 era	 todo.	 Pero	 decidí	 que	 sería	 una	 grosería	 decirle	 que	 no	 me	 lo
contara.

Puede	que	tardara	más	de	lo	normal	en	llegar	a	esta	conclusión.	O	que	se	reflejara
en	mi	rostro.	En	cualquier	caso,	Frances	me	dirigió	una	mirada	extraña.

—Si	prefieres	descansar,	me	marcho.
—No	pasa	nada.	Cuéntamelo.
Su	expresión	no	se	borró	del	todo,	pero	a	pesar	de	ello	se	quedó.
—Bueno.	Tras	pasar	dos	horas	en	la	oscuridad,	sentada	en	el	blando	trono	de	un

barril	de	alquitrán,	respirando	una	peste	a	pescado	muerto,	había	trazado	mi	plan.	Le
pediría	 a	 los	 contrabandistas	 que	me	 llevaran	 hasta	 el	 refugio	 que	 nos	 había	 dicho
China	Black,	 donde	 conseguiría	 una	 indecente	 cantidad	 de	 dinero	 que	 enviaría,	 en
lugar	de	la	nota,	a	Beano.	Contaba	con	conseguir	cinco	mil	libras	o	empezar	a	repartir
tortas…	 ¿conoces	 esa	 canción?	 Los	 piratas,	 por	 desgracia,	 se	 negaron	 a	 aceptar
cambios	en	el	guión.	Solo	estaban	dispuestos	a	llevarme	al	otro	lado	de	los	controles
y	a	volver	con	una	nota.	Creo	que	tenían	miedo	de	que,	si	me	quedaba	mucho	tiempo
entre	ellos,	les	convenciera	para	que	me	devolvieran	el	triciclo.

Permaneció	un	momento	en	silencio,	con	las	manos	juntas	sobre	el	regazo.
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—No	sabes	lo	difícil	que	fue	escribir	esa	nota	—dijo	con	una	voz	nueva.
—Era	muy	buena	—le	dije—.	Nada	más	leerla	supe	que	era	tuya.
—No	era	eso	lo	que	pretendía.	La	llegada	de	esa	nota	daría	inicio	a	algo	que	yo

no	quería	que	pasara.	Y	lo	sabía.	Pero	no	podía	hacer	nada	y	quería	que	supieras	que
lo	había	intentado.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Beano	lo	habría…
—Hecho	 de	 todos	 modos.	 Aunque	 sea	 verdad,	 eso	 no	 cambia	 lo	 que	 sentí	 en

aquel	momento.	—Se	pasó	las	manos	por	el	pelo—.	Así	que	vine	andando	hasta	aquí,
donde	me	encontré	con	Sherrea	y	le	dije	dónde	estabas.	Al	enterarse,	ella	completó	tu
nombre	con	una	selección	de	imprecaciones.	Sabía	mejor	que	yo	lo	que	te	iba	a	pasar.
Entonces	preparó	la	Gran	Evasión.

»Tendrías	que	agradecérselo	—añadió	con	un	suspiro—.	Puede	que	lo	hagas	más
adelante.	Creo	que	con	cosas	como	estas	se	escriben	las	historias	de	aventuras,	pero
qué	sé	yo…

—Bueno,	cuéntamelo	de	una	vez.
—Eso	está	mejor.	Empiezas	a	parecer	la	misma	persona	de	antes.	Sherrea	y	un	tío

llamado	LeRoy	metieron	tres	becerros	bastante	asustados	en	un	tráiler	de	ganado,	lo
engancharon	a	una	camioneta	y	salieron	a	la	I-94.	Nadie	les	prestó	especial	atención
puesto	que	querían	entrar.	Fueron	a	Del	Corazón,	te	encontraron	y	te	escondieron	en
un	falso	fondo	del	tráiler.	A	continuación,	les	pusieron	a	los	becerros	unas	llagas	de
látex	increíblemente	realistas	y	se	dirigieron	al	control	de	la	avenida	Cedar.

En	este	momento	se	detuvo	y	me	lanzó	una	mirada	expectante.
—¿Llagas?	—pregunté.
—Anthrax	—respondió	saboreando	las	sílabas—.	Se	propaga	como	un	incendio,

es	letal	y	se	transmite	a	los	humanos.	Nadie	registró	el	tráiler.	El	único	problema	fue
que	cuando	quitaron	las	llagas,	se	llevaron	también	el	pelo	que	había	debajo.	En	este
momento,	los	becerros	están	en	los	pastos,	lanzando	miradas	acusadoras	a	todo	el	que
se	acerca.

—Tienes	razón	—dije—.	Es	digno	de	una	película	de	aventuras.
Frances	 se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 volvió	 a	 mirarme	 de	 aquella	 manera	 extraña.

Entonces	se	levantó.
—Duerme	un	rato.
Esta	vez	no	funcionó.	Para	empezar,	me	dolía	casi	todo	el	cuerpo.	Y	me	carcomía

por	 dentro	 la	 sensación	 de	 que	 Frances	 esperaba	 una	 respuesta	 completamente
diferente	a	 la	que	había	conseguido.	No	se	me	ocurría	 lo	que	podía	ser	—me	había
portado	 con	 educación,	 había	 escuchado	 atentamente	 y	 había	 respondido	 con
optimismo,	aunque	no	con	mucho	entusiasmo—	pero	no	pude	dejar	de	intentarlo.

La	 semana	 siguiente	 transcurrió	 como	 una	 larga	 serie	 de	 incapacidades	 y
concesiones	 asociadas	 a	 estas.	No	 recordaba	 haber	 guardado	 cama	 nunca,	 ni	 haber
tenido	 alguna	 enfermedad	 grave,	 así	 que	 fue	 todo	 nuevo	 para	 mí.	 Lo	 más
desagradable	era	 ir	al	baño.	Me	empeñé	en	cruzar	por	mi	propio	pie	el	espacio	que
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separaba	mi	cama	del	baño	antes	de	estar	en	condiciones	de	hacerlo,	aunque	para	ello
tuviera	 que	 apoyarme	 en	 alguien	 hasta	 llegar	 a	 la	 puerta.	 La	 alternativa,	 a	 fin	 de
cuentas,	era	mucho	peor.

La	comida	suponía	todo	un	desafío.	Tenía	un	diente	suelto	y	varios	puntos	en	la
parte	 izquierda	 del	 interior	 de	 la	 boca.	No	 permití	 que	 nadie	me	 bañara	 desde	 que
volví	 en	mí.	Al	principio,	 hasta	que	 recobré	 las	 fuerzas	 suficientes,	 pude	dejar	que
Josh	me	cambiara.	Después	empecé	a	hacerlo	sin	su	ayuda.	Nunca	me	había	fijado	en
la	 gran	 cantidad	 de	movimientos	 diferentes	 que	 hacen	 falta	 para	 vestirse	 hasta	 que
tuve	 que	 enfrentarme	 al	 hecho	 de	 que	 ninguno	 de	 mis	 músculos	 se	 movía	 sin
causarme	dolor.	Pero	lo	hice	a	pesar	de	todo.

Josh	 se	 empeñaba	 en	 que	 lo	 llamara	 así.	 Me	 dijo	 que	 ya	 que	 él	 sólo	 podía
llamarme	«Gorrión»,	 se	 veía	 obligado	 a	 renunciar	 a	 las	 debidas	 formalidades	de	 la
relación	médico-paciente.	Me	 explicó	 que	había	 aprendido	 el	 oficio	 con	una	mujer
que	había	ido	a	la	facultad	y	había	trabajado	como	cirujana	antes	del	Bang.	Luego	me
contó	que	 su	mujer	 había	muerto	hacía	 dos	 años;	 que	 tenía	 tres	 hijos,	 de	dieciséis,
diecinueve	y	veintiuno;	que	prefería	plantar	verduras	a	 flores;	que	de	 lo	que	estaba
más	 orgulloso	 era	 de	 haber	 aprendido	 a	 tocar	 la	 guitarra	 a	 la	 edad	 de	 cuarenta	 y
seis…

En	resumidas	cuentas,	que	desplegó	su	vida	entera	delante	de	mí	sin	que	pareciera
consciente	 de	 que	 lo	 había	 hecho.	 Yo	 me	 sentaba	 allí	 y	 escuchaba	 con	 paciencia
mientras	aquella	cascada	de	información	caía	delante	de	mí,	tratando	de	olvidarla	en
cuanto	las	palabras	dejaban	de	resonar	en	el	cuarto.	Tenía	que	hacer	con	su	historia	lo
mismo	 que	 él	 había	 hecho	 con	 los	 nombres:	 igualarnos,	 alcanzar	 una	 paridad,
equilibrar	las	deudas	y	los	haberes	en	la	contabilidad	del	Negocio.

No	 pude.	 El	 anillo	 de	 su	mano	 izquierda	me	 recordaba	 a	 la	 esposa	 que	 nunca
llegaría	a	conocer.	Alguna	habilidad	que	exhibía	de	pronto	hacía	que	me	preguntara	si
la	había	adquirido	trabajando	con	la	cirujana.	Unas	flores	que	había	al	otro	lado	de	la
ventana	 me	 recordaban	 a	 él.	 Estaba	 produciéndose	 una	 lenta	 corrupción	 de	 mis
principios,	una	corrupción	que	podía	sentir	pero	que	era	incapaz	de	detener.

Nunca	 mencionó	 lo	 que	 sabía	 de	 mí,	 cosa	 que	 no	 comprendí.	 Me	 había
examinado	cuando	Sher	me	trajo	y	sabía	que	yo	me	había	dado	cuenta.	Esa	sección
del	muro	de	mi	privacidad	se	había	derrumbado	ya.	Y	sin	embargo	él	nunca	sacaba	el
tema,	como	si	siguiera	siendo	privado,	como	si	todavía	estuviéramos	a	ambos	lados
de	aquella	pared.	¿Qué	valor	creía	que	tenía	aquella	información,	cuando	los	dos	la
poseíamos	ya?

Theo	 vino	 a	 visitarme	 varias	 veces.	 Descubrí	 que	 me	 resultaba	 casi	 imposible
hablar	con	él.	Lo	recordaba	sentado	en	su	cuarto,	en	casa	de	China	Black,	y	recordaba
haber	sentido	que	éramos	las	dos	únicas	personas	del	mundo	capaces	de	comprender
la	 lengua	que	estábamos	utilizando	aquel	día.	Habíamos	trocado	secretos	y	penosas
verdades	en	aquella	lengua.	Ahora,	al	mirarlo,	me	sentía	como	si	alguien	me	hubiera
arrancado	el	vocabulario	de	la	cabeza.	De	todos	modos,	no	creo	que	hubiese	palabras
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para	 explicar	 lo	 que	 me	 había	 pasado.	 Cuando	 la	 conversación	 languidecía,	 Theo
parecía	dolido.	Al	cabo	de	algún	tiempo,	dejó	de	venir.

Cuando	me	recobré	lo	suficiente,	empecé	a	salir	al	porche	de	la	granja.	Las	vistas
bastaban	 para	 mantener	 mi	 mente	 ocupada	 y	 cuando	 no	 era	 así,	 normalmente
dormitaba.

El	porche	delantero	estaba	orientado	a	una	improvisada	plaza	sin	esquinas.	En	el
centro	había	 un	 árbol	 grande	y	otros	más	pequeños.	También	había	 un	pozo	y	una
bomba,	 algunos	 bancos	 y	 una	 ennegrecida	 barbacoa	 de	 ladrillo.	 Y	 flores,	 menos
tupidas	 que	 en	 el	 jardín	 de	 China	 Black,	 y	 menos	 disciplinadas	 también,	 pero
parecidas	a	pesar	de	ello.	Era	muy	bonito	y	casi	siempre	había	algo	que	ver:	alguien
cuidando	de	unas	flores	o	sacando	agua	o	acunando	a	un	bebé.

Otras	casas	rodeaban	la	plaza,	en	una	mezcolanza	de	estilos	y	tamaños.	Algunas
las	 habían	 construido	 en	 el	 sitio	 y	 otras	 las	 habían	 traído	 desde	 otros	 lugares.	Tras
aquel	 primer	 anillo	 de	 casas,	 parcialmente	 visible	 desde	 mi	 silla,	 había	 otro.	 Los
edificios	de	aquel	segundo	anillo	también	formaban	un	confeti	de	estilos	y	materiales,
incluidas	 algunas	 cúpulas	 de	 tela	 y	 estructura	 de	 varillas	 y	 tiendas	 de	 aspecto
complejo.	 Calculo	 que	 las	 casas	 que	 alcanzaba	 a	 ver	 sumaban	 unas	 dos	 docenas.
Puede	que	hubiera	más,	pero	a	mí	me	daba	igual.

Una	 tarde	 vino	Sherrea	 y	 se	 sentó	 conmigo.	Me	había	 visitado	 con	 regularidad
mientras	estaba	en	cama.	Más	aún,	había	ejercido	de	enfermera	voluntaria,	puesto	que
sus	manos,	por	razones	desconocidas,	eran	de	las	pocas	que	podía	tolerar	en	aquellos
servicios	 relativamente	 impersonales.	 Pero	 las	 conversaciones	 que	 habíamos
entablado	 allí	 habían	 sido	 cortas	 y	 siempre	habíamos	pasado	de	puntillas	 sobre	 los
temas	importantes.

En	 esta	 ocasión	 me	 saludó	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 del	 porche,	 a	 mis	 pies,
rodeándose	 las	 rodillas	 con	 los	 brazos	 y	 con	 una	 taza	 medio	 vacía	 en	 una	 mano.
Capté	 el	 aroma	 del	 té,	 pero	 no	 reconocí	 la	 variedad.	 La	 indisciplinada	masa	 de	 su
oscuro	 cabello	 empequeñecía	 su	 carilla	 de	 afilados	 rasgos.	 Llevaba	 una	 enorme
camisa	de	algodón	de	cuadros,	ceñida	a	la	cintura	por	tres	pañuelos	diferentes,	medias
negras	 con	 agujeros	 en	 ambas	 rodillas	 y	 zapatillas	 con	 la	 parte	 delantera	 abierta	 a
tijeretazos.	Toda	una	concesión	a	 la	vida	campestre.	A	fin	de	cuentas,	no	arrastraba
nada	por	el	suelo.

No	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 estábamos	 en	 completo	 silencio	 hasta	 que
Sherrea	dijo:

—¿Has	hecho	votos	de	no	preguntar	o	qué?
—¿Eh?
—Oh,	 esa	 sí	 que	 es	 una	 pregunta.	 ¿No	 quieres	 saber	 dónde	 estás,	 quiénes	 son

estas	personas,	por	qué	te	hemos	traído	aquí	ni	nada	de	nada?
—Claro.	Si	me	lo	quieres	contar.
Apoyó	la	barbilla	en	las	rodillas	y	me	miró	fijamente.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	cabeza,	Gorrión?	—dijo—.	¿Qué	pasa	ahí	dentro,	que
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ya	nunca	sale	nada?	¿O	es	que	no	hay	nada	dentro?
—Mi	 cabeza	 está	 perfectamente.	 —Un	 pensamiento	 salió	 disparado	 a	 la

superficie:	 lo	sé	mejor	que	nadie.	Me	 la	han	presentado.	Pero	desapareció	antes	de
que	pudiera	echarle	un	buen	vistazo.

—No	es	verdad.	Antes	hablabas	poco	pero	al	menos	 tenías	personalidad.	Ahora
no	tienes	ni	eso.	¡Soy	tu	amiga,	so	idiota!	¡Puedes	ser	desagradable	conmigo!

Cerré	los	ojos	y	me	recliné	en	la	silla.	Era	un	día	caliente	y	húmedo,	e	inhalar	era
como	respirar	sopa.

—No	tengo	ninguna	razón	para	ser	desagradable	contigo.	Y	si	he	olvidado	algo,
no	ha	sido	a	sabiendas.

Suspiró.
—Puede	que	sea	así.	Puede	que	no	sepas	que	lo	has	hecho.	En	cuyo	caso,	será	así

porque	parte	de	ti	tenía	que	hacerlo.	En	cuyo	caso,	tienes	un	sentido	de	la	propiedad
personal	aún	más	absurdo	de	lo	que	pensaba.

—No	sé	por	qué	dices	eso	—dije,	sonriendo.
—Y	una	mierda.	¿Tú	qué	dirías	que	posees?
Un	reguero	de	sudor	resbalaba	por	debajo	de	mi	camisa,	frío	como	agua	helada.
—Nada.
Al	cabo	de	un	momento,	dijo:
—A	eso	me	refiero.	Posees	exactamente	lo	mismo	que	los	demás.	Tu	cuerpo,	para

empezar.	Nadie	tiene	ningún	derecho	sobre	él,	salvo	tú.	Puedes	optar	por	ceder	parte
de	ese	control	a	otra	persona,	 temporalmente,	como	hiciste	en	 la	ciudad.	Cosa	que,
por	cierto,	demuestra	más	huevos	que	sentido	común.	Muchos	huevos.	Pero	a	pesar
de	ello,	tu	cuerpo	sigue	siendo	tuyo	y	no	has	renunciado	a	tus	derechos.

»Luego	está	tu	mente.	Todo	lo	que	piensas	es	propiedad	tuya,	por	mucho	que	lo
escondas	detrás	de	una	valla.	Nadie	puede	atravesarla,	nadie	puede	hacer	que	cambies
nada	 de	 lo	 que	 hay	 tras	 ella	 y	 nadie	 puede	 hacerte	 daño	 allí,	 a	 menos	 que	 se	 lo
permitas.	Sea	lo	que	sea	lo	que	Beano	le	hizo	a	tu	cuerpo,	rebotó	contra	tu	mente	y	no
te	dejó	ni	un	rasguño.	A	menos	que	le	dejases	traspasar	la	línea	de	propiedad.

Había	abierto	los	ojos	y	estaba	mirando	la	techumbre	del	porche.
—Deberías	 hablar	 de	 esto	 con	 Frances.	 Probablemente,	 la	 perspectiva	 de	 un

Jinete	sea	un	poco	diferente.
—Ya	lo	he	hablado	con	Frances	—respondió	ella	con	tono	cáustico—.	Pensé	que

alguien	debía	hacerlo.	Lo	más	gracioso	es	que	está	de	acuerdo	conmigo.	Según	ella,
las	mentes	de	la	gente	son	muros	impenetrables.	Puede	ver	sus	recuerdos,	pero	solo
como	si	fueran	grabaciones.	No	es	la	persona,	solo	lo	que	esta	recuerda	en	ocasiones.
Me	dijo	que	si	quisiera	conseguir	que	alguien	detestase	el	azul	o	le	cogiese	gusto	al
ruibarbo	o	 quisiera	 liquidar	 a	 su	 perro,	 no	 podría.	 Puede	matar	 las	mentes	 pero	 no
puede	cambiarlas.

—Pero	puede	robar	cuerpos.	Y	eso	contradice	la	primera	parte	de	tu	teoría.
—Y	yo	podría	estrangularte	donde	estás	ahora	mismo.	Eso	también	sería	robarte
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el	cuerpo.	Acepto	que	los	Jinetes	suponen	una	cierta	excepción,	pero	repito	lo	que	he
dicho:	pueden	matarte	pero	no	pueden	poseerte.	Y	hasta	que	mueras,	te	perteneces	a	ti
y	 nadie	 puede	 cambiarlo.	No	 tienes	 que	 encerrar	 tu	mente	 en	 una	 caja	 fuerte	 para
asegurarte	de	eso.

Al	ver	que	había	terminado	de	hablar,	bajé	la	mirada	del	techo	hasta	su	cara.
—Vale.
Tiró	la	taza	al	césped	y	salió	del	porche	hecha	una	furia.
A	medida	que	recobraba	 la	resistencia	y	 la	flexibilidad,	empecé	a	dar	paseos	en

lugar	de	quedarme	allí.	Detrás	del	 segundo	 anillo	de	 casas	 (mis	 cálculos	 se	habían
quedado	 cortos;	 había	 treinta	 y	 nueve),	 encontré	 cobertizos,	 cabañas,	 establos	 y
talleres.	Más	allá,	pastos	y	campos	de	cultivo.	El	grano	interpretaba	allí	su	baile	con
el	 viento,	 como	 siempre	 sin	 despegar	 los	 pies	 del	 suelo.	 Las	 plantas	 de	 judías
meneaban	sus	largos	dedos,	verdes	o	púrpuras	o	amarillos.	Las	calabazas	maduraban
furiosamente	 en	 medio	 de	 un	 molinete	 de	 vegetación	 tropical.	 También	 allí	 había
gente	 siempre,	 cultivando,	 plantando,	 abriendo	 algo,	 trillando	 algo,	 podando,
recogiendo.	Parecía	un	acto	 tan	 ritual	 como	una	misa	católica	de	antes	del	Bang,	e
igualmente	ininteligible	para	los	no	iniciados.

Una	 mañana	 en	 que	 había	 llegado	 más	 lejos	 que	 de	 costumbre	 y	 estaba
empezando	a	sentir	los	efectos	de	la	fatiga,	me	senté	a	la	sombra	de	un	árbol,	junto	a
un	campo.	Cinco	personas	estaban	abriendo	surcos	con	la	azada	y	plantando	algo	que
no	reconocí.	Una	de	ellas,	al	llegar	al	extremo	del	campo	más	próximo	a	mí,	levantó
la	mirada,	sonrió	y	se	me	acercó.

—Hola	—dijo	mientras	 se	 sentaba	 a	mi	 lado—.	 ¿Eres	 Gorrión,	 no?	Me	 llamo
Kris.	—Se	quitó	 el	 sombrero	de	paja,	 bajo	 el	 que	 apareció	una	mata	de	 cabello	de
color	paja.	Sacó	un	pañuelo	de	su	bolsillo	y	se	limpió	la	cara	con	él.	A	continuación
cogió	una	cantimplora	que	llevaba	al	cinto	y	vertió	un	poco	de	agua	en	el	pañuelo.	Se
cubrió	 la	 cabeza	 con	 él,	 como	 si	 fuera	 un	 velo,	 y	 volvió	 a	 ponerse	 el	 sombrero—.
Seguro	 que	 tengo	 una	 pinta	 horrible	—dijo	 con	 una	 sonrisa,	 al	 ver	 que	 la	 estaba
observando—.	Pero	funciona.	El	agua,	al	evaporarse,	te	refresca	la	cabeza.

—Parece	un	trabajo	muy	duro	—dije,	señalando	el	sol	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Dios,	sí.	Especialmente	en	esta	época	del	año.	La	cosecha	no	es	más	fácil	pero

sí	más	divertida	y	al	menos	te	compensa	de	forma	inmediata.	Todos	los	años,	a	estas
alturas	empiezo	a	desear	que	llegue	el	invierno.

Era	un	rumbo	bastante	razonable	para	la	conversación,	nada	personal.
—¿Qué	estáis	plantando?
—Remolacha	 azucarera.	 Este	 año	 hemos	 votado	 sustituir	 el	 tabaco	 con	 ella,

gracias	a	Dios.	No	me	malinterpretes:	me	encanta	fumar.	Pero	si	por	mí	fuera,	pagaría
por	 el	 tabaco	 de	mil	 amores.	 Da	mucho	 dinero,	 pero	 el	 trabajo	 es	matador	 y,	 por
mucho	cuidado	que	pongamos,	siempre	tenemos	problemas	con	los	tomates.	Parece
ser	 que	 con	 la	 remolacha	 podemos	 ganar	 lo	 mismo,	 así	 que	 podré	 permitirme	 el
tabaco.
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—Oh	—dije.	 Hasta	 la	 última	 palabra	 de	 aquel	 discurso	 había	 tenido	 perfecto
sentido,	pero	yo	seguía	sin	saber	qué	había	pasado.

Su	sonrisa	volvió	a	aparecer.
—Es	 verdad,	 Sher	 dijo	 que	 eras	 cien	 por	 cien	 de	 ciudad.	 Y	 se	 supone	 que

debemos	ser	pacientes	cuando	pises	la	albahaca	y	te	caigas	en	las	flores.
—De	 momento	 habéis	 tenido	 suerte.	 En	 mi	 estado,	 las	 flores	 podrían	 haber

acabado	conmigo.
—Sí.	¿Qué	dice	Josh?	¿Vas	bien?
Culpa	mía.	Yo	había	sacado	el	tema.
—Muy	bien.	—Me	levanté—.	Creo	que	debería	volver.
—Y	yo.	Hay	que	seguir	cavando.	¿Vas	a	venir	al	Yuju	esta	noche?
—¿Yuju?
—A	nadie	se	le	ha	ocurrido	un	nombre	mejor.	En	la	plaza	del	pueblo.	Habrá	un

poco	de	música	y	baile	y	canciones	y	gritos	y	comida,	y	una	fogata	y…	ya	sabes.	Un
Yuju.

—No	creo	que	me	convenga	bailar.
Me	enseñó	una	dentadura	muy	blanca.
—Fingiremos	 que	 eres	 uno	 de	 los	 ancianos.	 Puedes	 sentarte	 junto	 al	 fuego.	 Te

daremos	de	comer	y	podrás	pedir	las	canciones	que	quieras.
—Ya	veré	—dije.
No	tenía	ganas	de	ir.	Pero	cuando	regresé	a	la	granja,	encontré	la	cocina	sumida

en	un	estado	de	jubiloso	caos	y	a	sus	moradores	conjurados	respecto	al	 tema	de	mi
presencia	aquella	velada.

—Será	mejor	que	te	lo	tomes	con	calma	si	no	quieres	cansarte	antes	del	Yuju	—
dijo	 Mags,	 que	 estaba	 haciéndole	 agujeros	 a	 una	 base	 de	 masa.	 Era	 una	 latina
gordinflona,	de	grandes	ojos	y	nariz	bulbosa.	Yo	 le	habría	 echado	dieciséis	 años	 si
Josh	 no	 me	 hubiera	 dicho	 que	 su	 hijo	 tenía	 doce.	 El	 niño,	 Paulo,	 estaba	 pelando
judías	en	la	mesa.	Era	alto	para	su	edad,	moreno	y	delgado	y	me	miraba	con	mucha
solemnidad	siempre	que	me	veía	aparecer.

—Está	bien.	Creo	que	me	quedaré	aquí.
—No	seas	idiota.	No	puedes	quedarte	aquí	y,	además,	si	lo	haces	tampoco	podrás

descansar.	Va	 todo	 el	mundo	 que	 no	 se	 está	muriendo.	 Si	 te	 quedas,	 pensarán	 que
tienes	la	lepra.	Paulo,	pon	eso	a	hervir,	gallito[36].	Oh,	y	córtame	esos	pimientos	en
aritos,	por	favor.

—Tiene	razón	—dijo	Josh	desde	algún	lugar	situado	detrás	de	la	puerta	enmallada
—.	 ¿Quieres	 que	 piensen	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 hecho	 todo	 lo	 que	 he	 podido,	 he
fracasado?	—Abrió	 la	 puerta	 y	 la	 cerró	 dando	 un	 portazo.	 Tenía	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	empapados	de	agua	del	pozo	y	 traía	una	barra	de	mantequilla—.	Mientras
no	te	dediques	a	bailar	la	polka,	todo	irá	bien.

El	 entusiasmo	 reinante	 resultaba	 opresivo.	 La	 seguridad	 con	 la	 que	 parecían
asumir	que	no	había	en	mí	nada	diferente	a	todos	los	habitantes	de	aquel	lugar	salvo,
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quizá,	mis	lesiones,	era	alarmante.
—A	nadie	le	importará	—dije—.	Realmente	no	soy	miembro	de	esta	comunidad.
Josh	volvió	la	cabeza	y	me	miró,	como	si	estuviera	tratando	de	leerme	como	a	un

termómetro.	Entonces	dejó	la	barra,	cogió	un	montón	de	cuencos	de	fondo	plano	de
una	estantería	y	empezó	a	llenarlos	de	mantequilla.

—Si	tú	lo	dices	—replicó—	será	verdad.	Pero	¿sabes?,	hay	una	diferencia	entre
ser	miembro	 de	 una	 comunidad	 y	 reconocer	 que	 eres	miembro	 del	 conjunto	 de	 la
experiencia	de	esa	comunidad.

»Sé	que	esto	te	parecerá	una	locura,	pero	si	apareces	esta	noche,	aunque	solo	sea
un	 rato,	 y	 comes	 un	 poco	 de	 nuestra	 comida	 y	 compartes	 nuestro	 fuego,	 todos	 lo
verán	como	una	expresión	de	gratitud.	No	es	que	te	pidan	que	lo	hagas,	pero	sería	un
bonito	gesto.

—Os	doy	 las	gracias	—dije,	 sintiendo	una	punzada	de	vergüenza—.	Me	habéis
salvado	la	vida.

Las	manos	de	Josh	se	detuvieron	sobre	la	mantequilla.	Levantó	las	cejas,	abrió	la
boca,	volvió	a	cerrarla	y	entonces	dijo:

—No,	 es	 igual.	Discurso	 equivocado	y	momento	 equivocado.	 ¿Vas	 a	venir	 esta
noche?

Traté	de	 imaginar	a	qué	estaría	comprometiéndome.	¿Sería	como	una	velada	en
casa	 de	 China	 Black	 o	 una	 noche	 en	 la	 Feria	 Nocturna?	 Cualquiera	 de	 las
posibilidades	parecía	igualmente	aterradora.

—Sí	—dije,	porque	sabía	que	no	tenía	alternativa.
—Bien	—dijo	Mags—.	Entonces	mete	esto	en	el	horno	para	mí,	¿quieres?	Ponle

una	bandeja	debajo,	porque	gotean.	Josh,	será	mejor	que	quites	toda	esa	ropa	de	en
medio.

Seguí	el	consejo	de	Mags	y	fui	a	echar	una	cabezadita	en	el	dormitorio	 trasero,
que	había	pasado,	en	el	lenguaje	de	la	casa,	de	ser	la	habitación	del	enfermo	al	cuarto
de	Gorrión.	Me	pregunté	qué	pasaría	si	aparecía	otro	inválido.

Las	 sombras	 eran	 alargadas	 y	 los	 rayos	 del	 sol,	 de	 un	 dorado	 intenso,	 cuando
alguien	llamó	a	la	puerta.	Abrí	y	vi	que	era	Mags,	quien	depositó	un	montón	de	ropa
limpia	en	mis	manos.

—Acabo	 de	 acordarme	 de	 que	 no	 tienes	 mucha	 variedad	 en	 tu	 guardarropa.
Puedes	ponerte	esto	esta	noche.	De	hecho,	puedes	quedártelo.	Gran	Bob	dice	que	la
única	forma	de	que	pueda	volver	a	meterme	en	estos	pantalones	es	que	deje	de	comer
por	completo.

—No	puedo…
—Sí,	sí	que	puedes.	Da	las	gracias	y	cierra	la	puerta.
—Gracias	—dije—.	Muchas	gracias.
Dejé	la	ropa	en	la	cama	y	la	miré.	No	tenía	la	intención	de	quedármela,	pero	no

veía	el	modo	de	librarme	de	ponérmela	aquella	noche.	Era	una	lástima.	La	ropa	que
llevaba	 era	 de	 Josh,	 lo	 que	 significaba	 que	me	 estaba	 enorme,	 y	 además	 lo	 habían
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lavado	y	lavado	hasta	que	había	quedado	tan	suave	como	la	lanilla.	No	me	apetecía
ponerme	ropa	incómoda.	Cogí	la	primera	prensa	del	montón.

Eran	unos	pantalones	negros,	con	cordeles	en	lugar	de	botones	y	un	pliegue	en	la
cinturilla,	 hechos	 de	 tela	 asargada.	Debajo	 había	 una	 camisa	 de	 algodón,	 como	 las
que	se	veían	en	las	películas	de	indios.	Tenía	el	cuello	abierto,	la	yunta	baja	y	amplias
mangas	abullonadas.	La	camisa	era	de	color	vino	y	los	botones	de	los	puños	y	de	la
parte	delantera	eran	de	plata.	Transmitía	un	aire	festivo	y	contenido	al	mismo	tiempo,
y	 cuando	 terminé	 de	 vestirme	 me	 sentí	 como	 si	 llevara	 un	 pijama.	 Mags	 había
pensado	en	mi	estado.

Ojalá	esta	gente	dejara	de	entenderlo	todo,	pensé	con	irritación.	Sentí	algo	en	la
garganta,	pero	tragué	saliva	y	desapareció.

La	 plaza	 del	 pueblo	 —el	 círculo,	 más	 bien—	 estaba	 iluminado	 con	 linternas
colgadas	 de	 las	 ramas	más	 bajas	 de	 los	 árboles,	 velas	 sobre	 las	mesas	 y	 una	 gran
fogata	central.	Mirando	desde	las	ventanas	de	la	fachada	parecía	haber	luz	suficiente
para	leer.	Fui	a	la	cocina,	salí	por	la	puerta	trasera	y	me	apoyé	en	un	pilar	del	porche,
en	la	mitad	oscura	de	la	noche.

—¿Tienes	 miedo?	 —dijo	 Josh.	 No	 lo	 había	 visto,	 pero	 estaba	 sentado	 en	 los
escalones.

—En…	en	realidad	sí.
—Sher	ya	me	dijo	que	no	eras	una	persona	muy	sociable.
Mis	manos	se	abrieron	y	cerraron	sin	encontrar	nada.	Las	palabras	salieron	a	 la

fuerza	entre	mis	labios,	incontenibles	y	no	deseadas.
—Puede	que	sí	lo	sea,	solo	que	por	aquí	no	haya	nadie	como	yo.
—¿Y	 qué	 clase	 de	 persona	 eres	 tú?	 —preguntó	 Josh.	 Parecía	 un	 poco

sorprendido.
Inhalé	con	los	dientes	apretados.	El	aire	hizo	un	siseo	al	pasar.
—Ya	lo	sabes	—susurré.
—¿Qué	crees	ser?	No.	Sé	lo	que	yo	creo	que	eres.
—¿Que	es…?
—Un	ser	humano	hecho	a	medida.
—Vaya	—dije—.	Qué	fácil.
Se	 puso	 en	 pie.	 Yo	 estaba	 en	 el	 porche	 y	 él	 en	 el	 suelo.	 Tuvo	 que	 levantar	 la

cabeza	para	mirarme	a	los	ojos.
—Es	que	es	fácil	—dijo—.	La	magia	de	la	identidad	es	la	más	antigua	y	fácil	de

todas.	Para	eso	sirve	el	lenguaje.
—¿Alguien	 me	 ayuda	 a	 llevar	 todo	 esto?	—gritó	 Mags	 desde	 la	 cocina,	 a	 un

volumen	suficiente	para	que	se	la	oyera	dentro	y	fuera	de	la	casa.
—Joder	—dijo	Josh.	Y	luego,	en	voz	alta—.	¡Ya	voy!
Subió	 la	 escalera	 del	 porche	 a	 grandes	 zancadas,	 pasó	 a	mi	 lado	 y	 entró	 en	 la

cocina.
Paulo	 y	 yo	 tuvimos	 que	 llevar	 un	 pastel	 cada	 uno.	 Josh	 llevó	 la	 cazuela	 de	 las
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alubias,	envuelta	en	trapos.	Nos	acercamos	a	las	mesas	de	borriqueñitas	atravesando
el	césped	y	dejamos	nuestra	contribución	junto	a	las	de	todos	los	demás.

La	gente	me	sonreía,	saludaba	y	se	presentaba.	Era	como	la	casa	de	China	Black	y
la	Feria	Nocturna	a	la	vez.	No	pude	decidir	si	tenía	lo	peor	de	ambas	o	no.	Gran	parte
de	la	gente	que	se	presentaba	me	contaba	lo	mucho	que	hacía	que	conocía	a	Sherrea,
o	 cómo	 había	 llegado	 a	 conocerla,	 o	me	 preguntaba	 cómo	 nos	 habíamos	 conocido
nosotros.	Sher,	 según	parecía,	 era	 universalmente	 conocida	 allí.	Era	 la	 primera	 vez
que	me	 preguntaba	 cómo	había	 llegado	 a	 conocer	 aquel	 lugar	 y	 lo	 que	 significaba
para	ella.	Me	comporté	con	la	máxima	educación	con	todo	el	mundo.

Mientras	me	dirigía	hacia	la	fogata,	pensé	que	ojalá	supiera	cuánto	tiempo	tenía
que	 quedarme.	 Entonces,	 un	 destello	 de	 luz	 sobre	 un	 rostro	 en	 una	 esquina	 de	mi
campo	de	visión	me	sobresaltó	y	me	volví	hacia	allí.

Theo	caminaba	a	mi	lado	y	la	luz	que	había	visto	se	había	reflejado	en	sus	gafas.
—Eh	—me	dijo.
Me	 detuve.	 Llevaba	 toda	 la	 velada	 hablando	 con	 extraños.	 Podría	 con	 aquello.

Solo	tenía	que	recoger	mis	gastados	modales	y	ponerlos	a	trabajar	de	nuevo.
—Hola.	¿Qué	tal	te	están	tratando?
—Estupendamente.	Creo.	Solo	que	no	hay	nada	que	hacer.	No	dejo	de	pensar	si

Robby	podrá	sobrevivir	sin	nosotros.
Ignora	la	extraña	sensación	en	el	estómago:	concéntrate	en	tus	modales.
—Espero	que	sí.	Y	tú	podrás	volver	dentro	de	muy	poco,	¿no?
—¿A	qué?	—preguntó	Theo—.	¿A	trabajar	para	Tom	Worecksi?
Fruncí	el	ceño.
—Pero	eso	es	lo	que	hacías	antes	de	venir.
—No…	 Da	 igual.	 Mañana	 voy	 a	 preguntar	 si	 por	 aquí	 hay	 algo	 que	 hacer

relacionado	con	la	electrónica.	¿Quieres	que	les	hable	de	ti?
—No.	—Estuve	 a	 punto	 de	 dar	 media	 vuelta	 y	 marcharme,	 pero	 entonces	 me

acordé:	modales—.	No,	gracias.	Ya	no	me	dedico	a	eso.	—Entonces	me	marché.
Tom	Worecksi	había	ordenado	que	quemaran	mis	archivos.	Eso	había	dañado	una

parte	de	mí	pero	no	 la	había	matado.	El	 responsable	de	eso	era	otra	cosa,	algo	a	 lo
que	no	podía	dar	nombre,	algo	que	había	destruido	la	conexión	entre	lo	que	yo	era	y
lo	que	sabía.	Seguía	entendiendo	de	electrónica,	seguía	poseyendo	los	conocimientos,
todas	 las	 cosas	 con	 las	 que	 había	 despertado	 en	 aquella	 parodia	 de	 nacimiento	 de
hacía	quince	 años.	Pero	ya	no	me	pertenecían.	Nada,	 le	 había	dicho	 a	Sher.	Yo	no
poseía	nada.	Mi	cuerpo	era	un	préstamo	del	pasado,	una	máquina	que	había	alquilado
y	cuya	documentación	había	extraviado,	y	no	tenía	la	menor	idea	de	dónde	procedía
mi	mente.	Todas	las	cosas	que	conocían	podían	haberle	sido	robadas	a	otro.

Logré	mantenerme	en	movimiento,	y	así	evité	tener	que	hablar	con	nadie	más.	Vi
a	Frances	un	momento,	al	otro	extremo	de	una	mesa.	¿Qué,	me	pregunté,	pensaría	de
ella	 toda	 esa	 buena	 gente?	Es	 muy	 amable;	 encantadora,	 de	 hecho,	 para	 ser	 una
asesina	de	masas.	Respondió	a	mi	mirada	con	expresión	grave	y	penetrante	y	seguí
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mi	camino.
No	vi	a	Sher	hasta	mucho	después.	Había	música	 junto	a	 la	fogata:	guitarristas,

cantantes,	 un	 violinista,	 una	 mandolina,	 alguien	 con	 un	 clarinete	 y	 un	 grupo	 de
percusionistas	que	tocaban	como	si	llevaran	haciéndolo	juntos	desde	el	vientre	de	su
madre.	Alguien	me	ofreció	unas	maracas,	pero	las	rechacé.	Al	borde	de	la	luz,	había
gente	bailando.

Al	otro	lado	del	variopinto	círculo	que	formaban	los	músicos	y	su	audiencia,	vi	a
Kris,	la	mujer	del	campo	de	remolachas.	Estaba	sentada	en	la	hierba,	rodeando	con	el
brazo	a	otra	mujer.	Estaban	las	dos	sonriendo,	a	los	músicos	y	entre	sí.	Se	susurraban
cosas	al	oído;	apoyaban	la	cabeza	en	el	hombro	de	la	otra;	la	mujer	besó	a	Kris	en	la
mejilla,	a	medio	camino	entre	el	pómulo	y	la	mandíbula.	Josh	me	había	quitado	los
puntos	en	el	interior	de	la	boca	unos	días	atrás,	más	o	menos	en	aquel	punto.

Me	 levanté	 bruscamente	 y	me	 encaminé	 a	 la	 oscuridad.	Me	 detuve	 al	 llegar	 al
otro	lado	del	gran	árbol,	me	apoyé	en	el	tronco	y	levanté	la	mirada	hacia	las	ramas.
Las	 lámparas	 que	 colgaban	 de	 allí	 casi	 se	 habían	 apagado.	 Me	 concentré	 en	 la
respiración,	 en	 dejar	 que	 mi	 pecho	 subiera	 y	 bajara,	 en	 ver	 si	 podía	 exhalar
exactamente	la	misma	cantidad	de	aire	cada	vez.	El	día	y	todo	cuanto	había	contenido
parecían	haber	conspirado	contra	mi	aplomo.	Pero	había	sobrevivido	y,	con	un	poco
de	 atención,	 seguiría	 haciéndolo.	Había	 sido	 una	 pequeña	 prueba	 para	 la	 vida	 real,
nada	más.

—No	pasa	nada	—dijo	Sher	junto	a	mí,	con	una	voz	distorsionada	que	nunca	le
había	oído—.	Nadie	quiere	hacerte	daño.	Lo	que	pasa	 es	que	parece	 tan	 extraño…
Eres	 tan	 diferente…	 Pero	 si	 tienes	 que	 elegir	 entre	 cerrarte	 a	 todo	 o	 romperte,
ciérrate.

Me	tapé	la	cara	con	las	manos	un	momento.	Entonces	las	bajé.
—Lo	siento	—dije—.	No	sé	qué	quieres	decir.
Oí	la	inhalación	desigual	de	sus	pulmones.
—No	importa.	No	te	preocupes.
La	 granja	 estaba	 cerca,	 pero	 la	 habría	 encontrado	 aunque	 no	 fuera	 así.	 Aquel

cuerpo	prestado	que	yo	utilizaba	había	tenido	buena	visión	nocturna.	Cerré	la	puerta
de	mi	cuarto,	doblé	la	ropa	que	me	habían	dejado	y	después	de	algún	tiempo	acabé
por	dormirme.

Al	 día	 siguiente	 recorrí	 los	 campos	 hasta	 encontrar	 a	 Kris	 y	 le	 pedí	 que	 me
pusiera	a	trabajar.	Esta	vez	se	encontraba	en	una	de	las	huertas	pequeñas,	una	franja
de	tierra	alargada	y	recta	situada	entre	la	lechería	y	la	explanada	de	los	caballos.

Ella	estaba	de	rodillas.	Se	levantó	y	dio	unas	palmadas	para	limpiarse	las	manos
de	tierra.

—Claro.	¿Qué	se	te	da	bien?
—Nada	—dije.	Últimamente	estaba	usando	mucho	esa	palabra—.	Van	a	tener	que

enseñarme.
Kris	sonrió	y	señaló	los	surcos.
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—Entonces	no	te	queda	más	remedio	que	aprender	a	arrancar	las	malas	hierbas.
Ven.	—Señaló—.	Eso	es	una	cebolla.	No	hay	que	arrancarla.	Cualquier	cosa	que	no
se	parezca	a	ella,	como	esa,	o	esa	otra,	es	una	mala	hierba.	Al	menos	en	este	surco.
Ya	has	aprendido.	Hala,	vete.

En	cuestión	de	media	hora,	 la	 incómoda	posición,	que	era	nueva	para	mí,	había
conocido	 a	 mis	 heridas	 y	 se	 había	 aliado	 con	 ellas	 para	 obligarme	 a	 abandonar.
Además,	 estaba	 sudando,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 era	 un	 trabajo	 agotador.	 Pero	 eso	 era
precisamente	 lo	 que	 quería.	 El	 trabajo	 ralentizó	 mis	 pensamientos	 y	 los	 obligó	 a
aventurarse	por	caminos	desconocidos,	caminos	que	la	vida	que	había	llevado	hasta
la	 fecha	no	había	 sembrado	de	minas.	Me	 llevé	una	gran	sorpresa	cuando,	al	pasar
junto	al	último	brote	de	cebolla,	descubrí	que	realmente	era	el	último.

—Buen	 trabajo	—dijo	 Kris—.	 En	 el	 siguiente	 surco	 hay	 lechuga.	 Se	 parece	 a
esto.

Un	minuto	después,	Kris	señaló	lo	que	yo	tenía	en	la	mano.
—Eso	es	una	lechuga.
—Oh	—dije.	Después	de	eso,	lo	hice	mejor.
Al	cabo	de	algún	tiempo,	pude	discernir	sin	ayuda	cuáles	eran	las	malas	hierbas.

Entonces,	Kris	 se	 trasladó	 a	 la	 huerta	 siguiente	 y	me	dejó	 a	 solas	 en	 la	 que	 estaba
trabajando.	Era	un	trabajo	hipnótico,	dotado	de	un	ritmo	suelto	y	un	juego	de	técnicas
físicas	que	eran	al	mismo	tiempo	precisas	y	triviales.	Como	saber	que	un	movimiento
lento	y	suave	extraía	la	hierba	de	raíz	mientras	que	un	tirón	brusco	arrancaba	solo	la
superficie.	O	que	con	los	dientes	de	león	había	que	tirar	de	todas	las	hojas	al	mismo
tiempo.	La	maquinaria	de	mi	brazo	moviéndose	adelante	y	atrás,	extensión,	sacudida,
tirón.	Eso	podía	hacerlo.	Sabía	de	dónde	procedía	la	habilidad	y	a	quién	le	pertenecía.
A	mí,	a	mí.	Mientras	el	resto	de	lo	que	sabía	era	robado,	aquello	me	pertenecía.

Por	 mediación	 de	 Kris,	 que	 era	 quien	 me	 lo	 había	 enseñado.	 Entonces,	 ¿le
pertenecía	a	Kris,	a	fin	de	cuentas?

Y	alguien	debía	de	haber	limpiado	también	el	jardín	de	China	Black.	Quienquiera
que	fuese,	compartía	conmigo	aquel	conocimiento.

Me	había	detenido	a	mitad	de	movimiento,	 todavía	en	cuclillas	y	con	 la	última
hierba	que	había	arrancado	en	la	mano.	Era	una	plantita	de	escapos	largos	con	hojas
cortas	y	ovaladas	que	crecían	a	pares	desde	el	tallo.	En	la	cúspide	tenía	un	racimo	de
flores	 con	 forma	 de	 estrella,	 de	 un	 color	 magenta	 tan	 intenso	 que	 casi	 resultaba
doloroso.

Había	arrancado	una	igual	antes…	en	el	jardín	de	China	Black.
—¿Gorrión?	—La	voz	de	Sher	llegó	hasta	mí	desde	el	otro	extremo	del	surco.
No	 podía	 respirar,	 salvo	 en	 pequeñas	 exhalaciones	 bruscas	 que	 parecían

atascárseme	 en	 la	 garganta.	 Había	 arrancado	 una	 de	 aquellas	 después	 de	 una
discusión	con	Sherrea,	mientras,	sin	que	yo	la	escuchara,	me	decía:	no	les	perteneces.
No	les	perteneces	ahora	ni	les	pertenecías	antes.

El	 origen	 de	 mi	 cuerpo	 y	 de	 mi	 mente	 no	 importaba.	 Yo,	 la	 parte	 de	 mí	 que
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aprendía,	que	revivía	los	recuerdos,	que	sabía	que	había	arrancando	una	planta	como
aquella	 antes,	 tenía	 quince	 años	 de	 edad,	 y	 era	 inocente	 de	 todo	 bien	 o	 todo	mal.
Neutral.	De	 aquel	momento	 en	 adelante,	 era	 como	 una	 cinta	 virgen:	 lo	 que	 podría
grabarse	en	ella,	y	cuándo,	y	por	qué,	solo	era	cosa	mía.

No	 podía	 respirar.	 Había	 soltado	 la	 planta.	 Me	 cubrí	 la	 cara	 con	 las	 manos
mugrientas,	 como	 si	 pudiera	 encontrar	 y	 arrancar	 lo	que	 impedía	 entrar	 al	 aire.	Mi
cuerpo	 entero,	 retorcido,	 se	 estremecía	 con	 los	 jadeos	 y	 los	 sonidos	 agudos	 de	 las
inhalaciones.

—Oh	—dijo	 Sherrea,	muy	 cerca	 de	mí—.	Oh,	 joder.	—Sentí	 que	 su	 brazo	me
rodeaba,	suavemente	al	principio,	y	luego	con	mucha	fuerza.

Estaba	 llorando.	 Cuando	 lo	 comprendí,	 la	 cosa	 empeoró,	 hasta	 que	 no	 pude
contenerme,	hasta	que	me	pregunté	si	se	podía	morir	de	llanto.	Estaba	poniéndome	al
día	por	todo	aquello	que	no	había	llorado	antes:	por	Cassidy;	por	Dana;	por	mi	propio
dolor;	por	 los	archivos	y	su	gloriosa	y	brillante	ventana	al	pasado;	por	 la	expresión
perdida	y	 desesperada	que	había	 visto	 en	 el	 rostro	 de	Frances	 cuando	había	 creído
que	era	el	final	de	su	vida;	por	Theo,	apartado	de	su	casa	y	de	su	padre.	Lloré	porque
Josh	seguía	extrañando	a	su	mujer	y	porque	Sher	estaba	llorando.	Lloré	porque	todas
las	cosas	que	no	había	sentido	antes	habían	aparecido	de	pronto	y	se	habían	instalado
en	mi	interior,	y	como	la	superficie	era	nueva	y	delicada,	todas	ellas	me	hacían	daño.

—Gorrión	—dijo	Sher	sorbiendo	por	la	nariz—.	Está	bien.	Está	bien.
Tenía	razón,	de	hecho.	Pegué	el	rostro	a	la	tela	de	su	hombro	y	seguí	llorando.
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CARTA	9

Esperanzas
La	estrella

Crowley:	la	Hija	del	Firmamento,	el	Morador	entre	las	Aguas.	Esperanza,
ayuda	inesperada,	claridad	de	visión,	materialización	de	posibilidades.

Waite:	 inmortalidad.	 Verdad	 desvelada.	 La	 Gran	 Madre	 comunicándose
con	quienes	están	por	debajo	de	ella,	en	la	creencia	de	que	pueden	recibir	su
saber.
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9.0:	el	nuevo	día	comienza	en	la	oscuridad

No	 fue	como	volver	 a	 caer	 en	 la	 invalidez.	El	 efecto	no	 se	difundió	mucho.	El
número	 de	 personas	 que	 se	 enteraron	 de	mi	 colapso	 emocional	 fue	 limitado.	 Pero
durante	varios	días,	Sherrea,	Theo,	Frances	y	Josh	se	comportaron	como	si	creyeran
que	iba	a	entrar	en	erupción	o	evaporarme	sin	causa.	Supongo	que	lo	necesitaba.

También	tuve	que	luchar	contra	mis	propios	impulsos.	No	había	sido	una	catarsis
perfecta.	Mis	instintos	seguían	en	su	sitio	y	tuve	que	reprimir	un	apasionado	deseo	de
volver	a	hundirme	en	el	silencio.	Y	seguía	teniendo	buena	memoria.	Ahora	que	tenía
una	 estupenda	 llaga	 abierta	 en	 el	 alma,	 regresaron	 todas	 las	 cosas	 terriblemente
crueles	que	había	dicho	o	hecho	para	proteger	mi	privacidad.

Lo	peor	de	todo	ocurrió	la	misma	noche,	en	la	cocina.	Mags	estaba	cambiando	la
junta	del	grifo	y	yo,	aprovechando	la	luz	del	mismo	quinqué,	estaba	leyendo	Historia
en	dos	ciudades	en	la	mesa	de	la	cocina.

—¿Por	 qué	 te	 llamas	Gorrión?	—me	preguntó	 de	 repente—.	 ¿Te	 lo	 pusiste	 tú?
¿Es	un	símbolo?	¿Hace	referencia	a	algo?

Podía	 haberle	 contado	 que	 había	 despertado	 en	 un	 dique	 en	 medio	 de	 unos
matorrales,	sudando	bajo	el	sol	de	la	mañana,	mirando	un	pecho	de	plumas	hinchadas
y	 un	 ojo	 redondo	 y	 negro	 que	 saltaba	 sobre	 una	 ramita,	 encima	 de	mí.	 El	 nombre
había	aparecido	automáticamente	en	mi	cabeza.	Ahí	fue	cuando	reconocí	el	lenguaje,
cuando	reconocí	que	lo	conocía.	Y	que	no	había,	que	yo	supiera,	un	pasado	en	el	que
lo	hubiera	aprendido.	Fue	la	primera	vez	en	la	que	tuve	consciencia	del	yo.	¿Cómo
iba	a	saber	que	el	gorrión	guardaba	el	fuego	para	el	Diablo?

Cassidy	me	lo	dijo.
—No	—dije	bruscamente—.	Es	solo	un	nombre.
—No	te	pega,	¿sabes?
Gorrión	guardaba	el	fuego	para	el	Diablo.	Poco	después	de	decírmelo,	me	había

regalado	algo,	algo	que	me	había	hecho	sentir	asfixia.	Cerveza.	Me	había	terminado
su	 cerveza.	 Y	 por	 culpa	 de	 aquella	 violación	 de	 mis	 principios,	 mis	 valiosos
principios,	le	había	hecho	creer	que	no	me	importaba.

—O	sea,	los	gorriones	son	pequeños,	redondeados	y	de	color	marrón.
La	última	cosa	consciente	que	Cassidy	había	hecho	en	su	vida	había	sido	tratar	de

regalarme	la	mía.
—Trabajan	para	el	Diablo	—dije,	con	la	voz	tan	rota	como	un	terrón	de	tierra	en

invierno—.	Perdóname.
Salí	apresuradamente	por	la	puerta	de	atrás.
Por	algún	milagro,	no	había	nadie	en	 la	plaza	del	pueblo.	Me	apoyé	en	el	gran

árbol	 central,	 con	 las	manos	 en	 la	 frente,	 y	volví	 a	 llorar.	Esta	vez	 la	 tormenta	 fue
silenciosa	y	 furibunda.	Y	esta	vez	 tuve	que	 superarla	 a	 solas.	Por	muy	bien	que	 lo
contara,	nadie	podría	comprender	la	magnitud	de	mis	culpas	o	de	mis	pesares.	Había
existido	una	persona	que	había	 sido	 capaz,	 por	 el	 valor	de	un	 trago	de	 cerveza,	 de
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negar	a	un	amigo.	Era	imposible	compartir	la	vida	con	esa	persona.
La	 noche	 continuó	moviéndose	 a	mi	 alrededor,	 el	 árbol	 siguió	 sujetándome,	 la

tierra	no	se	abrió	bajo	mis	pies.	No	se	me	ofreció	un	olvido	instantáneo.	Tendría	que
soportarlo.

Pero	al	cabo	de	un	rato	empecé	a	percatarme	de	que	había	una	cantidad	inusual	de
cuchicheos	a	mi	alrededor.	Frances	fue	la	primera	en	hablar,	por	una	vez	con	timidez
y	educación.	No	recuerdo	sus	palabras	exactas.	Recuerdo	que	su	 frase	 fue	aún	más
ornamental	y	menos	directa	de	lo	habitual.	Dije:

—Escucha	una	cosa:	voy	a	encerrarme	en	mi	cuarto	y	podéis	pasarme	notas	por
debajo	de	la	puerta.	De	este	modo	tendréis	días	para	pensar	lo	que	vais	a	decir	antes
de	decirlo.

Los	ojos	de	Frances	se	abrieron	como	platos.
—Hola	—dijo,	sonriendo—.	¡Has	vuelto!
Poco	a	poco,	Theo	volvió	a	citar	películas,	más	que	nada	porque	era	incapaz	de

no	 hacerlo.	 Yo	 lo	 entendía	 perfectamente.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 había	 pasado	 días	 sin
verle	porque	no	podía	mirarlo	sin	empezar	a	pensar	en	medidores	de	UV	y	mesas	de
mezclas.	Sherrea,	simplemente,	me	maldijo	un	buen	día.	Después	de	aquello,	sin	más
comentarios,	 reanudamos	 el	 ritmo	de	 la	 conversación	genuina,	 discusiones	 reales	 y
silencios	que	no	estaban	cargados	con	nada.

Así	 que	 no	 resultó	 incómodo	 cuando	 fui	 al	 establo	 buscando	 una	 horca	 y	 me
encontré	a	Sherrea	apoyada	en	la	cerca	de	un	corral	cercano.	Pero	sí	que	resultó	un
poco	extraño.	Estaba	dando	de	comer	tréboles	con	la	mano	a	un	camello.	Un	camello
de	dos	jorobas,	de	color	marrón	y	aspecto	poco	recomendable.

—En	el	nombre	de…	¿Cómo	demonios	ha	llegado	eso	aquí?	—dije,	en	lugar	de	la
frase	que	había	preparado.

—¿No	te	parece	precioso?	No	sabemos	qué	hacer	con	ellos,	pero	no	quieren	irse	y
son	 tan	 raros	 que	 no	 conseguimos	 que	 se	 los	 quede	 nadie	 de	 los	 que	 podrían
utilizarlos.

—¿Es	que	hay	más	de	uno?
—Oh,	sí.	Un	macho,	dos	hembras	y,	desde	esta	primavera,	un	cachorro.
—Pero	¿de	dónde	vienen?	—Extendí	la	mano	mientras	lo	preguntaba.
—Coge	un	poco	de	hierba	 si	no	quieres	que	 te	 la	muerda.	Aquí	 antes	había	un

zoo.	 Cuando	 te	 apetezca	 una	 buena	 caminata,	 puedes	 ir	 a	 ver	 las	 antiguas
instalaciones:	están	detrás	de	esa	 loma.	Pero	ahora	solo	quedan	 ruinas.	Es	un	 lugar
muy	 triste.	Cuando	 los	 Ingenieros	montaron	el	campamento,	 las	especies	 tropicales
habían	muerto	ya,	 y	 también	 algunas	otras.	El	 último	 tigre	murió	hace	dos	 años,	 y
todo	 el	 mundo	 se	 sintió	 fatal,	 aunque	 sabíamos	 que	 acabaría	 por	 ocurrir	 tarde	 o
temprano.

—¿Un	tigre?
—Sí.	 Era	 precioso.	 Pero	 no	 pudimos	 encontrar	 suficiente	 información	 sobre	 el

cuidado	de	tigres,	y	lo	poco	que	encontramos,	no	siempre	servía.	Pero	los	alces	y	los
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caballos	salvajes	salieron	adelante	sin	dificultades,	así	que	los	soltamos.	Y	si	te	fijas,
podrás	 ver	 monos	 invernales	 en	 los	 bosques.	 Sin	 embargo,	 nuestro	 mayor	 éxito
fueron	los	bueyes	almizcleros.

El	camello	me	lanzó	una	mirada	adorable	desde	debajo	de	unas	vastas	pestañas	de
color	arena	y	trató	de	arrancar	un	trozo	de	mi	manga.	Arranqué	otro	matojo	de	hierba
y	se	lo	ofrecí	a	cambio.

—¿Siguen	aquí?
—No,	ahora	hace	demasiado	calor	para	ellos.	Perdíamos	a	muchos	por	culpa	de

las	 enfermedades.	 Pero	 nos	 enteramos	 de	 que	 había	 una	 comunidad	 al	 norte	 de
Winnipeg	que	estaba	haciendo	algo	parecido	a	lo	que	los	Ingenieros	están	haciendo
aquí	y	nos	dijeron	que	se	encargarían	de	ellos.	Así	que	llevamos	a	los	bueyes	hasta	la
frontera.	 Fue	 estupendo,	 salvo	 cuando	 la	 gente	 se	 ponía	 a	 cantar	Get	 Along	 Little
Musk	Ox	 cuando	parábamos	por	 la	noche.	Hace	poco	hemos	sabido	que	 la	manada
está	volviendo	a	crecer.	Supongo	que	es	un	tanto	en	el	haber	de	los	buenos.

—¿Quiénes	son…?
El	camello	me	dio	un	mordisco.
—Es	 realmente	 encantador	—dijo	Sher	mientras	 yo	me	 frotaba	 el	 antebrazo—.

Solo	que	no	conviene	dejar	de	prestarle	atención.
—Joder	si	tienes	razón…
El	camello	volvió	a	esbozar	una	sonrisa	angelical.
La	prudencia	de	 Josh	no	 era	verbal.	En	 realidad,	 ni	 siquiera	 era	prudencia.	Era

una	especie	diferente	de	cautela,	una	preocupación	por	mi	estado	mental	de	diferente
naturaleza,	que	él	manifestaba	observándome.	Me	había	dado	cuenta	de	que	lo	estaba
haciendo,	pero	no	de	qué	 forma	 tan	exhaustiva	hasta	que	dejó	de	hacerlo.	Saqué	el
tema	a	colación	una	noche,	en	su	enfermería,	donde	había	ido	para	ocuparse	de	una
emergencia.	 Gran	 Bob	 Beher	 se	 había	 roto	 la	 muñeca	 izquierda.	 Le	 ayudé	 a
escayolársela.	 (Utilizando	este	caso	como	ejemplo,	estoy	en	condiciones	de	afirmar
que	 los	 principios	 de	 Josh	 sobre	 las	 relaciones	 médico-paciente	 eran	 un	 poco
escurridizos;	Gran	Bob	se	refería	al	doctor	como	«Josh,	hijoputa»	mientras	que	él	se
dirigía	a	su	paciente	como,	«Señor	Beher,	cabronazo»).

Estábamos	solos,	recogiendo	lo	que	quedaba	de	escayola	y	la	jofaina	de	agua	con
yeso,	cuando	le	dije:

—¿Creías	que	iba	a	suicidarme?
Josh	levantó	la	mirada	del	barreño,	lleno	de	instrumentos	de	acero	inoxidable.
—No	estaba	seguro.	No	 te	conocía,	¿sabes?	Pero	mientras	estaba	curándote	por

fuera,	me	di	cuenta	de	que	tenías	algo	roto	por	dentro.	Entonces,	cuando…
—Cuando	me	dediqué	a	imitar	a	una	manguera	sobre	las	zanahorias	del	huerto	—

dije.
—Lo	que	sea.	No	sabía	si	eso	te	había	hecho	bien	o	mal.	A	veces,	la	aceptación

de	la	desesperación	se	manifiesta	así.	Por	eso	la	gente	que	va	a	suicidarse	parece	estar
mucho	mejor	el	día	antes.
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—No	podría	haberlo	hecho.	Frances	se	habría	puesto	furiosa	después	de	lo	que…
—tardé	un	momento	en	decidir	 si	 iba	a	hacer	 lo	que	creía	que	 iba	a	hacer—.	Josh,
¿tienes	una	cerveza?

Aquello	pareció	ofenderlo.
—Tengo	una	nevera,	¿no?
—Te	contaré	la	historia	entera	si	quieres	oírla.	Pero	no	creo	que	pueda	hacerlo	sin

una	cerveza.
—Estas	cosas	llevan	su	práctica	—asintió—.	¿Qué	te	parece	el	porche?
Así	que	nos	sentamos	fuera,	en	la	oscuridad,	bajo	el	tufo	del	poleo	que	usábamos

para	espantar	los	mosquitos,	con	tres	cervezas	caseras	por	barba,	y	le	conté	lo	que	era
yo	y	cómo	había	acabado	hecho	un	guiñapo	en	su	patio	delantero.	Josh	silbó	e	invocó
a	los	dioses	en	todos	los	pasajes	apropiados.	Cuando	acabé,	tomó	un	largo	y	reflexivo
trago	de	cerveza	y	dijo:

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
No	me	esperaba	esa	pregunta.
—No	lo	sé	—respondí	después	de	pensarlo	un	poco—.	¿Tengo	que	hacer	algo?
—Puede	 que	 no.	 Probablemente	 no.	 Pero,	 viendo	 las	 cosas	 en	 perspectiva,

estamos	 cerca	 de	 la	 ciudad.	 Aquí	 comerciamos	 mucho.	 Es	 el	 tipo	 de	 asunto	 que
cualquier	persona	cuerda	dejaría	estar,	pero	puede	que	él	no	te	deje	a	ti.

Me	acabé	mi	tercera	botella.
—Quizá	debería	irme.
—¿Adónde?
—¿De	nuevo	al	sur?	Podría	probar	la	idea	de	Mick	y	dirigirme	a	la	frontera.
—A	la	frontera	no	—dijo	Josh—.	No	podrías	cruzarla	abiertamente,	en	cualquier

caso.
—¿La	han	cerrado?
—No,	 pero	 te	 pedirían	 la	 tarjeta	 de	 sanidad.	Y	 cuando	 vieran	 que	 no	 tenías,	 te

harían	un	examen	médico.	Y	 luego	 te	 llevarían	a	 la	parte	de	atrás	y	 te	pegarían	un
tiro.

—Oh.	No	les	gusta	mucho	la	gente	rara	del	norte,	¿eh?
Se	terminó	su	tercera	cerveza.
—Además,	tampoco	tendrías	adónde	ir.	¿Qué	harías	entonces?
—¿Podar	los	frambuesos?
Se	echó	a	reír.
—Cuidado	con	lo	que	pides.	—Entonces	dejó	la	botella	en	el	suelo	del	porche	e,

inclinándose	 en	 la	 silla,	miró	 la	 plaza	del	 pueblo—.	 ¿Alguien	 te	 ha	hablado	de	 los
hoodoo?

—Ya	sé	lo	que	son	—dije	con	cierta	brusquedad.
—¿De	verdad?	Bueno.	Pregúntale	a	Sherrea	—dijo	él	en	con	una	voz	extraña	y

agradable—	sobre	este	pueblo.
Su	tono	de	voz	me	erizó	el	vello	de	la	espalda.	Entonces	se	me	ocurrió	que	tal	vez
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es	lo	que	él	pretendiera.	Puede	que	no	fuera	omnisciente	pero	conmigo	había	tenido
una	media	de	aciertos	bastante	respetable.

—Me	dijo	que	antes	era	un	zoo.
—Probablemente	tenga	algo	que	ver,	pero	no	me	refiero	a	eso.
—¿Y	ella	sabrá	a	qué	te	refieres?
—Oh,	sí.
—¿Tengo	que	preguntárselo	esta	noche?
Josh	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—No	tienes	por	qué	preguntárselo	nunca.
Probablemente,	 Frances	 hubiera	 tenido	 una	 respuesta	 elegante	 y	 corrosiva	 para

eso.	Yo	me	limité	a	suspirar	y	llevarme	las	seis	botellas	vacías	a	la	cocina.
Al	 día	 siguiente	 hizo	 un	 tiempo	 estupendo,	 algo	 raro	 a	 principios	 de	 verano:

caluroso	 pero	 lleno	 de	 viento	 fresco	 y	 nubes	 blancas	 en	 los	 cielos.	 Theo	 y	 yo	 lo
pasamos	 casi	 todo	 en	 un	 cobertizo	 reconvertido	 en	 taller,	 poniendo	 a	 punto	 un
generador.	Salimos	de	allí,	cubiertos	de	mugre	y	sudor,	y	nos	topamos	con	los	últimos
coletazos	de	lo	que	nos	habíamos	perdido	durante	el	día,	mientras	los	rayos	del	sol	se
posaban,	cegadores,	sobre	las	copas	de	los	árboles.	Theo	se	encaramó	a	la	valla	y	se
sentó	 mirando	 al	 cielo	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Yo	 no	 tuve	 fuerzas	 para	 trepar.	 Me
limité	a	apoyarme	en	la	pared.

—Esto	está	bien	—dijo—.	Ya	sabes,	para	ser	un	pueblucho	apartado.
—Serás	ignorante	—dije	alegremente.
Se	volvió	y	me	miró	desde	arriba.
—Te	gusta,	¿no?	Este	sitio,	me	refiero.
—No…	no	lo	sé.	O	sea,	sí,	claro	que	me	gusta.	Pero	si	lo	que	estás	diciendo	es	si

voy	a	quedarme,	no	lo	sé.
—Aquí	 no	 hay	 cinta	 suficiente	 —dijo	 en	 dirección	 al	 campo	 cultivado	 que

teníamos	delante.
—No.	Pero	ya	no	quiero	pensar	en	eso.
—¿Y	qué	tiene	eso	de	malo?
—Puede	que	nada.	Pero	no	quiero	pasarme	todo	el	día	viviendo	del	pasado	como

una	sanguijuela,	Theo.	Me	da	miedo.	Me	sigue	dando	miedo	lo	mucho	que	sabía	al
despertar.	Lo	pusieron	ahí	para	que	resultara	útil	hace	sesenta	años	así	que,	¿por	qué
iba	a	servir	de	algo	ahora?

—Ha	 sido	 útil	—dijo,	 confundido—	 y	 es	 útil.	 Así	 que,	 ¿a	 quién	 le	 importa	 el
porqué?

Suspiré.
—A	 mí.	 Porque	 he	 sido	 útil,	 Theo,	 y	 creo	 que	 sigo	 siéndolo.	 Pero	 salí	 a	 la

superficie	 hace	 quince	 años	 con	 la	 cabeza	 completamente	 despierta	 y	 llena	 de
conocimientos	y	ahora	quiero	saber	el	porqué.

—¿Zeus	 y	 Damballah?	 —dijo	 Theo	 en	 tono	 decididamente	 neutro,	 como	 si
pensara	que	alguien	tenía	que	mencionar	la	posibilidad.

www.lectulandia.com	-	Página	205



—Oh,	 claro.	 ¿Y	 si	 fue…	 el	Hada	Azul?	 ¿Quién	mató	 a	 Pinocho?	Yo	 no	 tengo
cuerdas.

Me	 detuve,	 porque	 por	 ese	 camino	 se	 llegaba	 a	 la	 autocompasión	 y	 estaba
tratando	de	librarme	de	ese	hábito.

—Siempre	he	pensado	que	te	parecías	más	al	Espantapájaros	—dijo	Theo—.	Ya
sabes:	«Ojalá	tuviera	un	cerebro».

—Y	eso	me	lo	dice	el	tío	que	ha	visto	Guns	II	seis	veces.	¿Qué	quieres	hacer	tú?
Sabía	que	no	estaba	hablando	de	los	próximos	diez	minutos.
—Que	todo	el	equipo	del	Underbridge	funcione	a	la	vez.
—Entonces	supongo	que	no	eres	ateo.
—Joder,	para	conseguir	eso,	tendría	que	ser	Dios.	Me	gustaría	grabar	a	los	tíos	de

los	 tambores	 de	 la	 otra	 noche.	 Tío,	 si	 tuviera	 un	 grabador	 dat…	—Permaneció	 un
momento	en	silencio.	Entonces	se	quitó	el	pelo	castaño	de	la	cara	con	las	dos	manos
—.	Quiero	volver,	Gorrión.	Y	no	puedo.	Y	lo	detesto.	—También	él.	Se	notaba	en	la
repentina	 ronquera	 de	 su	 voz	 y	 la	 desesperación	 con	 la	 que	 cerraba	 los	 puños.	 Su
desesperación	me	selló	la	boca	y	vació	mi	mente	de	frases	de	consuelo.

—Bueno,	 oye	—dijo	 de	 repente	mientras	 bajaba	 de	 la	 valla—,	 somos	 jóvenes,
somos	fuertes	y	sabemos	instalar	un	enchufe	telefónico	de	centímetro	y	medio.	Algo
saldrá.

—En	 cualquier	 momento	—dije.	 Levanté	 la	 mirada	 hacia	 el	 cielo,	 extendí	 las
manos	y	añadí,	alzando	la	voz—.	Preferiblemente	en	formato	Hi-8,	con	una	copia	de
Casablanca	 cargada.	—Me	 volví	 hacia	 él.	 Estaba	 sonriendo	 un	 poco—.	 Tienes	 la
nariz	manchada	de	grasa.

Theo	se	alojaba	en	la	casa	de	LeRoy,	en	el	lado	opuesto	de	la	plaza	con	respecto	a
la	de	Josh,	un	edificio	de	dos	pisos	y	medio,	tan	nuevo	que	todavía	conservaba	el	olor
a	 madera	 cortada.	 Cuando	 llegamos,	 me	 llevó	 hasta	 el	 porche	 trasero.	 Había	 una
bomba	junto	a	la	escalera,	y	una	pastilla	grande	de	jabón	blando	sobre	la	barandilla
del	porche.	Theo	 se	quitó	 la	 camisa	por	 la	 cabeza,	 cosa	que,	descubrí,	me	provocó
cierta	 incomodidad.	 Me	 senté	 en	 el	 primer	 escalón	 y	 disimulé	 mi	 turbación
limpiándome	las	botas.

—¿Me	pasas	 el	 jabón?	—dijo.	No	me	quedó	más	 remedio	que	mirarlo.	Parecía
que	había	estado	paseando	sin	ella	intermitentemente.	Estaba	ligeramente	bronceado
y	 tenía	 los	 hombros	 cubiertos	 de	 pecas.	 Seguía	 incomodándome,	 decidí.	 Le	 tiré	 la
pastilla	de	 jabón	y	él	me	dio	a	cambio	 las	gafas.	Activó	 la	bomba,	metió	 la	cabeza
bajo	el	agua	y	soltó	un	gorgoteo	reverberante	y	agudo.

—Creo	—dijo	Frances,	que	acababa	de	aparecer	doblando	la	esquina	de	 la	casa
—,	que	el	agua	está	fría.

—Te	preguntarás	por	qué	ha	hecho	eso.
—No,	en	realidad	no.	Si	estaba	en	las	mismas	condiciones	que	tú,	no	hay	ningún

misterio.	¿Qué	habéis	estado	haciendo,	construir	un	petrolero?
—Algo	peor,	en	realidad.	Hemos	tenido	una	pelea	con	un	generador	Honda.
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—¿Y	os	ha	ganado?
—Posiblemente	una	victoria	moral.	Pero	ahora	funciona.
Se	sentó	en	la	escalera,	a	mi	lado.
—Bueno	—dijo,	observando	a	Theo	mientras	este	se	mojaba	la	cabeza	de	nuevo

—,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?
La	miré	fijamente	y,	con	esfuerzo,	logré	mantener	la	boca	cerrada.	Entonces	me

rodeé	las	rodillas	con	los	brazos.
—He	tenido	esta	misma	conversación	dos	veces	en	las	últimas	veinticuatro	horas.

Deberíais	coordinaros	mejor,	tíos.
—¿Y	los	demás	querían	decir	lo	mismo	que	yo?
—No	lo	sé.
—¿Entonces	 cómo	 sabes	 que	 ya	 has	 tenido	 esta	 conversación?	O	 sea	—añadió

antes	de	que	yo	 tuviera	 tiempo	de	objetar	nada—,	que	yo	quiero	 saber	 cómo	crees
que	debería	influenciar	mi	futuro	al	tuyo	y	viceversa.	Me	gusta	este	sitio	pero	si	me
quedara	 tanto	 tiempo	 tan	 cerca	 de	 la	 ciudad,	 acabaría	 por	 amargarme.	Tendría	 que
volver	a	intentarlo	y	no	tiene	sentido.	Como	señalaste	una	vez,	acortar	mi	propia	vida
sería	un	acto	de	ingratitud.	Así	que	me	marcharé,	más	tarde	o	más	temprano,	y	no	me
parece	mala	idea	hacerlo	más	temprano.

»Teniendo	todo	esto	en	cuenta,	¿vienes	o	te	quedas?	—Levantó	las	rodillas	hasta
el	pecho	y	me	miró.

—Si	me	voy,	¿tengo	que	ir	contigo?
—Jesús,	 no,	 aunque	 puedes	 hacerlo	 si	 quieres.	 Esta	 es	mi	 bizantina	manera	 de

decírtelo.
Era	una	solución.	Una	buena	solución,	de	hecho:	me	permitiría	escapar	de	Tom	y

del	laberinto	erizado	de	espinos	de	los	recuerdos	de	mis	pasados	errores.	A	Theo	no
le	serviría	de	nada	pero	puede	que	encontrase	también	el	modo	de	resolver	eso.

—¿Puedo	pensármelo	algún	tiempo?	—pregunté.
—No	—dijo	 Frances—.	 Espero	 que	 te	 subas	 a	 mi	 coche	 sin	 otra	 cosa	 que	 un

pañuelo	limpio.	Por	supuesto	que	puedes.	Hazlo.
—¡Oh,	mierda!	—aulló	Theo—.	¡No	hay	toalla!
—No,	no	hay	toalla	—asentí.
Frances	me	miró	y	sacudió	la	cabeza.
—Eres	una	mala	persona.	Voy	a	buscarte	una	toalla,	Theo.	Entretanto,	finge	que

eres	un	sistema	de	riego	por	goteo.
Theo	se	apartó	el	pelo	empapado	de	la	cara	mientras	Frances	desaparecía	por	la

puerta	de	atrás.	Con	la	cabeza	empapada,	sin	sus	gafas,	parecía	otro,	un	desconocido.
—Cada	vez	lo	lleva	mejor,	creo	—dijo.
—¿Te	refieres	a	Frances?	¿El	qué?
—Sí,	ya	se	nota	que	te	has	dedicado	a	pasar	de	todo.	No	hacía	más	que	rezongar

constantemente.	Y	no	se	defendía	cuando	alguien	le	metía	caña.
—¿Que	no	se	defendía?
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—No	sé	de	qué	otra	forma	expresarlo.	Creo	que	se	sentía	responsable	por	lo	que
te	pasó.

Fruncí	el	ceño.
—Bueno	—dijo	Theo—.	Yo	sé	que	puedes	comportarte	como	si	fueras	gilipollas

sin	 que	 nadie	 te	 ayude,	 pero	 puede	 que	 ella	 no.	Además,	 también	 estabas	 bastante
mal.	En	cuanto	empezaste	a	mejorar,	ella	lo	hizo	también.

No	 dije	 nada,	 y	 fue	 una	 suerte,	 porque	 en	 ese	momento	 salió	 Frances	 con	 una
toalla	y	se	la	dio	a	Theo.

—LeRoy	quiere	saber	si	te	importaría	volver	a	cenar	buñuelos	de	maíz.
Theo	la	miró	con	incredulidad.
—¿Importarme?	Joder,	no,	¿y	a	ti?
—Eso	mismo	le	he	dicho	yo.	Pero	me	ha	pedido	que	te	lo	preguntara.	Por	todos

los	santos,	si	la	gente	de	por	aquí	sabe	de	algo	es	de	comida.	Seguro	que	el	sitio	lo
fundaron	los	exiliados	de	una	escuela	de	cocina.

—¿Tú	también	estás	allí?	—pregunté	con	asombro—.	¿En	casa	de	LeRoy?
—En	el	ático.	¿Por	qué?	—dijo	Frances,	agraviada—.	Todo	el	mundo	me	pone	en

el	piso	de	arriba,	como	si	creyeran	que	voy	a	organizar	un	horrible	accidente	con	un
juego	de	química.

—Puede	que	esperen	que	gastes	tu	natural	vivacidad	subiendo	escaleras.
Me	miró	con	los	ojos	entornados.
—Llevas	escuchándome	demasiado	tiempo.
—¿Gorrión,	eres	tú?	—La	voz	de	LeRoy	precedió	a	su	propietario	por	la	puerta

enmallada.	La	abrió	y	asomó	su	cara	alargada	y	morena.	Tenía	una	mancha	de	harina
en	la	mata	de	pelo	recortada	y	negra—.	Mags	me	ha	preguntado	si	podía	buscar	unos
viejos	libros	de	texto	para	Paulo.	Si	los	encuentro,	¿te	importaría	llevárselos?

—Si	no	te	importa	que	los	aderece	con	un	poco	de	grasa	de	máquina…
—No.	A	juzgar	por	el	aspecto	del	libro	de	Física,	alguien	lo	metió	una	vez	en	un

barril	de	Coca-Cola.	Frances,	¿te	importa	que	mire	en	el	ático?
—El	ático	es	tuyo.	¿Podemos	ayudarte	a	buscar?
—No	estoy	seguro	—dijo	LeRoy	con	desesperación.
Cuando	llegamos	al	ático,	comprendí	el	porqué.	Frances	ocupaba	un	extremo	del

espacio:	una	cama	plegable,	una	caja	con	algunos	libros	bien	ordenados	en	su	interior
y	un	quinqué	encima,	y	otra	caja	como	vestidor,	 llena	de	ropa	doblada.	Estaba	casi
vacío	y	obsesivamente	ordenado.

El	 resto	 del	 ático	 contenía	 lo	 que	 parecía	 el	 pasado	 de	 las	 últimas	 tres
generaciones	de	todas	las	familias	del	pueblo,	guardado	en	cajas,	en	baúles	llenos,	en
pequeños	armarios	que	aprovechaban	el	espacio	que	había	bajo	las	vigas	y	un	armario
empotrado	de	dos	puertas	en	la	pared	opuesta.

—Creía	que	era	un	edificio	nuevo	—dije	con	voz	débil.
—Lo	trasladé	todo	desde	el	viejo	—dijo	LeRoy—.	No	hubo	tiempo	de	ordenar	las

cosas.
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—Lo	habría	habido	—dijo	Sherrea	mientras	asomaba	 la	cabeza	por	 la	 trampilla
—,	si	no	lo	hubieras	dejado	para	el	día	antes	de	que	hubiera	que	derribarlo.	Santos,
¿qué	estáis	haciendo	todos	aquí?

—Buscando	una	aguja	—dijo	Josh.
—Ja.	Venía	a	invitarme	a	cenar.
—¡Estupendo!	—dijo	LeRoy—.	En	cuanto	encontremos	esos	libros.
—Voy	a	morirme	de	hambre	—suspiró	Theo.
La	 posibilidad	 pareció	 activar	 a	Sherrea.	Escogió	 una	 caja	 o	 armario	 para	 cada

uno	de	nosotros	y	otro	para	ella.	A	mí	me	tocó	el	armario	de	dos	puertas.
El	suelo	estaba	cubierto	de	revistas	y,	si	estaban	clasificadas,	era	con	un	sistema

que	 se	 me	 escapaba.	 Coche	 y	 conductor,	 Electrónica	 popular,	 Comunicación	 por
señales,	 El	 lector	 Utne,	 Aire	 y	 espacio,	 Semanario	 coevolutivo	 y	 una	 llamada
Lencería	guarra…	Me	sentí	como	si	hubiera	caído	de	cabeza,	con	un	terrible	dolor	de
muelas,	en	una	caja	de	caramelos.	El	impulso	de	sentarme	y	leer	resultó	irresistible.

Y	no	es	que	allí	hubiese	solo	revistas.	Saqué	un	apestoso	edredón	de	algodón,	tres
tubos	 fluorescentes,	 un	 ventilador	 eléctrico	 al	 que	 le	 faltaba	 una	 hoja,	 un	 cesto	 de
mimbre	de	base	ancha,	un	montón	de	bandejas	de	latón	con	la	leyenda	«Radiadores
Reynolds:	 un	 buen	 lugar	 para	 orinar»	 y	 una	 enorme	 fotografía	 enmarcada	 de	 una
hermosa	rubia,	que	debía	de	datar	de	los	alrededores	de	1940.	Estornudé	y	levanté	los
ojos	con	desaliento	hacia	la	estantería	más	cercana.

Había	algunos	 libros	en	ella,	 con	 las	encuadernaciones	ocultas	 tras	una	cascada
apenas	 contenida	de	periódicos	y	una	pirámide	 invertida	de	 cajas	 de	 cartón	que,	 si
algo	en	aquel	armario	se	había	ordenado	a	propósito,	se	habría	podido	llamar	bomba
trampa.	Reconocí	la	palabra.	La	repetí	para	mis	adentros	en	muchos	idiomas,	con	una
mezcla	 de	 consternación	 y	 asombro	 divertido.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 todo,	 mis	 manos
fueron	a	hurgar	bajo	el	montón	de	periódicos,	para	tratar	de	sacar	los	libros	del	fondo.

Los	 periódicos	 resbalaron,	 primero	 un	 montón	 y	 luego	 otros	 dos.	 Las	 cajas
temblaron	 y	 se	 ladearon.	 Y	 al	 fin,	 inexorablemente,	 del	 mismo	 modo	 que	 las
avalanchas	 filmadas	 en	 los	 documentales,	 las	 cajas	 se	 inclinaron	 hacia	 delante	 y
vertieron	 su	 contenido,	 seguido	por	 ellas	mismas,	 sobre	mi	 cabeza	y	mis	 hombros.
Creo	que	grité.

Tras	unos	instantes	me	encontraba	al	otro	extremo	de	una	larga	cascada	de	papel
mezclado,	estornudando.	La	masa	se	mecía	suavemente	alrededor	de	 las	 rodillas	de
Frances,	que	estaba	sentada	en	cuclillas	delante	de	una	caja	abierta.

—Piénsalo	—dijo	en	voz	baja—.	Podría	haber	sido	pintura…	¿Qué	es	eso?
Allí	delante,	boca	arriba,	había	una	vieja	y	doblada	postal	 en	 la	que	 se	veía	un

paisaje	urbano	nocturno.	Los	edificios,	suntuosamente	iluminados	frente	a	un	cielo	de
un	 azul	 tan	 oscuro	 que	 parecía	 negro,	 estaban	 preciosos	 y	 utilizaban	 una	 cantidad
inimaginable	 de	 energía.	 En	 el	 pasado,	 la	 gente	 iluminaba	 los	 exteriores	 de	 los
rascacielos	y	los	convertía	en	esculturas	y	monumentos	huecos.

Entonces	reconocí	el	pilar	de	cristal	que	había	en	el	centro,	con	los	reflejos	de	sus
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hermanos	y	el	frío	cielo	de	la	noche,	coronado	por	un	halo	de	lucecillas	blancas,	en
los	flancos.	Estaba	mirando	mi	ciudad.

No,	comprendí	al	echar	un	vistazo	al	rostro	de	Frances,	estaba	mirando	la	suya.
La	 ciudad	 tal	 como	 la	había	dejado	 cuando	 se	había	marchado	para	desempeñar	 la
misión	que	su	país	había	escogido	para	ella	y	cabalgar	en	los	cuerpos	de	extraños.	La
ciudad,	tal	vez,	en	la	que	había	vivido	inocente,	como	una	cinta	en	blanco.

—¿Pero	cuál	es	ese,	el	grande	y	dorado?	—pregunté	en	voz	alta.
—¿Perdona?	—dijo	ella,	levantando	una	mirada	vacía.
—El	que	está	totalmente	iluminado.	El	que	es	casi	tan	grande	como…
Caí	 en	 la	 cuenta	 mientras	 lo	 estaba	 diciendo,	 pero	 Theo	 respondió	 de	 todos

modos.
—¡Coño!	Es	el	Gilded	West.
Frances	se	rió	un	poco.
—El	segundo	edificio	más	grande	de	la	ciudad	según	todo	el	mundo,	¿lo	sabías?

Mi	 madre	 siempre	 decía	 que	 cuando	 estaba	 iluminado	 parecía	 una	 maquinilla
eléctrica.

—No	—dijo	Sherrea	asomándose	por	encima	de	su	hombro—.	Parece	un	cráneo.
¿Ves?	Al	menos	desde	este	lado.	Estas	sombras	son	los	ojos…

Theo	 se	 había	 arrodillado	 junto	 al	 arrecife	 multicolor	 de	 papeles	 y	 estaba
registrándolo.

—Aquí	hay	otra…	y	otra.	¡Mirad	esto!	El	Tent	Farm	con	el	tejado	todavía	intacto.
Qué	bonito.	Y	este	edificio	ya	no	existe.

—El	edificio	Multifood.	Y	el	City	Center	—le	dijo	Frances	con	voz	firme—.	Los
dos	espantosamente	feos.	Nadie	los	echará	de	menos.	—Pero	yo	podía	verle	la	cara.
Me	acerqué	como	si	quisiera	ver	las	postales	y	le	puse	delicadamente	una	mano	en	el
hombro.

—Aquí	 hay	 otra	 del	 Gilded	 West	 después	 de	 anochecer	 —dijo	 Theo—.	 Aquí
parece	un	sapo.

—Es	el	otro	lado	—dijo	Sherrea—.	Qué	chorrada.	¿Dónde	ves	tú	un	sapo?
—Aquí	mismo.	Estas	son	las	dos	patas	delanteras,	y	este	es	el	cuerpo,	y	estas	dos

luces	rojas	son	los	ojos.
—Santos.	Pues	sí	que	parece	un	sapo.
Frances	echó	la	cabeza	atrás	y	nuestros	ojos	se	encontraron.	Su	expresión	era	una

mezcla	inestable	de	hilaridad	y	zozobra.
—Gracias	 a	 Dios	 —dijo—,	 el	 consejo	 directivo	 del	 Norwest	 ya	 no	 está	 con

nosotros.
Sher	tenía	las	dos	postales,	la	del	sapo	y	la	del	cráneo,	en	las	manos,	y	las	estaba

estudiando.
—Son	dos	símbolos	de	la	muerte.
—Oh,	 felices	 banqueros	 —suspiró	 Frances—.	 No	 me	 extraña	 que	 ahora	 el

edificio	esté	vacío.
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—Nooooo…	Theo,	¿no	es	propiedad	de	tu	familia?	¿Por	qué	está	vacío?	—Sher
dio	unos	golpecitos	a	las	postales	en	los	bordes	y	empezó	a	barajarlas	como	si	fueran
las	cartas	de	su	tarot,	con	el	ceño	fruncido.

—No	lo	sé.	Un	asunto	de	seguridad,	creo.	Puede	que	sea	que,	como	son	casi	igual
de	altos,	a	alguien	no	le	gustara	la	competencia.	En	realidad	no	está	vacío.	Hay	algo
dentro.

Me	senté	en	cuclillas	junto	a	Frances.
—Ah,	sí.	¿Y	qué	es?
—Cosas	alucinantes.	Me	lo	habría	llevado	todo	a	estas	alturas,	de	no	ser	porque	la

mayoría	 no	 se	 puede	 sacar	 en	 los	 bolsillos.	Acumuladores	 permanentes.	De	 los	 de
cuatro	 horas.	 Unas	 tres	 docenas	 de	 baterías	 de	 las	 de	 larga	 duración;	 algunos
controladores	de	carga;	una	montaña	entera	de	 tubos	halógenos…	Eh,	deben	de	ser
piezas	de	recambio	para	las	luces	del	exterior.	No	pongas	esa	cara.	El	hecho	de	que
no	viva	nadie	allí	no	significa	que	no	esté	vigilado.

Me	había	olvidado	de	LeRoy,	y	me	sobresalté	al	oír	que	decía:
—Oye,	si	no	vamos	a	buscar	los	libros,	podemos	bajar	a	cenar	ya.
Sher	dijo:
—LeRoy,	es	tu	casa,	pero	¿no	crees	que	por	lo	menos	deberíamos	guardar	esto	en

las	cajas?	—Sacó	las	postales—.	Oye,	¿puedo	quedármelas?
Me	levanté	y	volví	a	acercarme	al	armario,	sorteando	 la	montaña	de	papel.	Los

libros	 que	 había	 tratado	 de	 alcanzar	 seguían	 allí.	 Los	 saqué.	 Gramática	 inglesa
moderna,	7ª	ed.	Historia	moderna	de	Windows.	Y,	con	las	páginas	y	los	bordes	de	la
encuadernación	desteñidos,	las	Aventuras	de	las	Ciencias	Físicas.	Los	miré,	y	luego
hice	 lo	mismo	con	el	montón	de	papel	del	suelo	y	 las	postales	que	Sher	 tenía	en	 la
mano.

—Si	quieres	enviar	un	mensaje	—murmuré,	mientras	volvía	a	mirar	los	libros	con
el	 ceño	 fruncido—,	 prueba	 con	 Western	 Union.	 —Pero	 no	 iba	 a	 llegar	 ningún
telegrama	en	fechas	próximas.

Terminé	llevándole	los	libros	a	Paulo	y	luego	fui	a	cenar	a	casa	de	LeRoy.	Theo	y
Frances	 tenían	 razón	 en	 lo	 de	 los	 buñuelos	 de	maíz.	Durante	 la	 cena	 hubo	mucha
charla	 en	 la	mesa,	 pero	 cuando	 estábamos	 terminando,	Frances	 se	me	acercó	y	me
dijo	en	voz	baja:

—Creo	 que	 voy	 a	 cogerme	 una	 borrachera	 de	 espanto,	 a	 ser	 posible	 en	 buena
compañía.	¿Te	apuntas?	Invito	también	a	Theo	y	Sher,	si	pueden	aguantar.

Sher	contribuyó	con	una	botella	de	whisky	de	malta	Iron	Range.	Nos	subimos	al
caliente	 y	 resbaladizo	 tejado	 del	 henil	 y	 nos	 tumbamos	 allí	 para	 beber,	 mirar	 las
estrellas	y	hablar	de	 forma	errática	de	nada	concreto.	El	whisky	de	sabor	ahumado,
llenaba	 el	 paladar,	 y	 el	 inclinado	 tejado	miraba	 al	 oeste,	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la
ciudad.

La	botella	había	circulado	varias	veces	cuando	bajé	la	mirada	del	cielo	al	tejado.
La	luz	de	las	estrellas	y	la	media	luna	perfilaban	a	Sher,	Frances	y	Theo,	el	irregular
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zigzag	 de	 las	 cabezas,	 los	 hombros	 y	 las	 rodillas	 espolvoreadas	 de	 plata,	 en	 tonos
monocromos.	 La	melancólica	 voz	 de	 un	 clarinete	 se	 alzó	 detrás	 de	 nosotros	 desde
algún	lugar	de	la	ciudad,	y	empezó	a	desgranar	un	rythm-and-blues	de	preguntas	que
no	necesitaban	respuesta.

Frances	apretó	la	botella	contra	su	pecho	y	recitó	con	aire	ausente:

Ahora	que	la	verdad	está	al	descubierto,
sé	secreto	y	acepta	la	derrota
de	mi	garganta	cansada,
pues,	¿cómo	competir,
siendo	hombre	de	honor,	con	uno
que,	de	demostrarse	sus	mentiras,
no	se	avergonzaría	ni	a	sus	ojos,
ni	a	los	ojos	de	sus	vecinos?

Dije:
—¿Quién…?
—W.	 B.	 Yeats.	 —Frances	 suspiró—.	 No	 hay	 nada	 como	 el	 irlandés	 para

momentos	así.
—La	botella	—dijo	Theo,	y	Frances	se	la	pasó.
Los	miré	y	pensé	que	no	era	de	extrañar	que	no	hubiera	suscrito	el	concepto	de

amistad.	 El	 mayor	 ejercicio	 de	 estupidez	 que	 alcanzaba	 a	 imaginar	 sería	 reunir	 a
aquellas	 tres	 personas	 tan	 profundamente	 diferentes	 bajo	 el	 paraguas	 de	 la	 palabra
«amistad».

Pero,	según	parecía,	yo	había	cometido	aquella	estupidez.
—La	botella	—le	dije	a	Theo.
—Por	supuesto,	mi	pequeño	cuco.
—Gorrión,	 capullo.	Aunque	 son	unos	 campos	 estupendos.	—Levanté	 la	 botella

hacia	la	luna—.	Por	nosotros	—dije	en	voz	queda,	y	bebí.
La	luna	estaba	ya	muy	alta	cuando	bajamos,	sin	elegancia	pero	ilesos,	del	tejado.

Frances	seguía	más	o	menos	serena	y	hablaba	con	claridad,	pero	creo	que	el	whisky
había	 hecho	 su	 efecto.	 El	 tono	 violento	 que	 habían	 tenido	 sus	 palabras	 desde	 que
viera	las	postales	había	desaparecido.	Se	me	ocurrió	entonces,	capaz	de	dejar	que	mis
sentimientos	 vagaran	 a	 su	 antojo	 gracias	 al	 efecto	 del	 licor,	 que	 probablemente
acabara	de	asistir	a	un	despertar.

Acompañamos	a	Frances	y	Theo	hasta	la	casa	de	LeRoy.	Me	volví	hacia	la	plaza
de	la	ciudad,	la	granja	y	el	amplio	porche	delantero.	Entonces	dije:

—¿Sher?
—Eh,	no	grites.	Estoy	a	tu	lado.
Así	 era.	 Pensaba	 que	 se	 había	 ido	 a	 su	 casa	 pero	 no	 lo	 había	 hecho.	 Como	 si

supiera	lo	que	iba	a	preguntarle.
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—Háblame	del	pueblo	—le	dije,	sintiendo	en	la	boca	del	estómago	la	mordedura
del	miedo	que	acompaña	al	inicio	de	toda	empresa	arriesgada.

Tengo	una	buena	visión	nocturna,	pero	en	aquel	momento,	inesperadamente,	sentí
el	deseo	de	que	la	luna	estuviera	llena.	Algo,	la	luna,	una	estrella,	la	última	ventana
iluminada	de	una	casa,	se	reflejó	por	un	instante	en	el	ojo	derecho	de	Sherrea	y	luego
desapareció.

—¿Por	qué?	—preguntó.
—Josh	me	dijo	que	debía	preguntarte.
—Cuando	 estuviste	 convaleciente,	 me	 preguntaba	 si	 habías	 hecho	 voto	 de	 no

hacer	preguntas	¿Y	ahora	las	haces	porque	te	lo	han	dicho?
Sentí	la	misma	irritación	que	con	Josh.
—¿Cuándo	he	hecho	lo	que	me	decían?
A	nuestro	alrededor	se	libraba	una	batalla	de	grillos,	pero	creo	que	pude	oír	cómo

inhalaba	Sher.
—Siempre	—dijo—.	Porque	 era	 el	 camino	más	 fácil	 y	 cuando	 estabas	 en	 él	 se

fijaban	menos	en	ti.
Sentí	unas	terribles	ganas	de	dar	media	vuelta	y	marcharme.
—Háblame	del	pueblo,	Sher.	Quiero	saber.
—¿Por	qué?
Pensé	en	el	camello,	en	lo	que	Josh	había	dicho	de	que	el	carácter	de	aquel	pueblo

podía	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 el	 zoo.	 Y	 el	 comentario	 frívolo	 de	 Frances	 sobre	 la
escuela	de	cocina.

—Porque	me	gusta	 este	 sitio.	Diría	 que	 no	 tienes	 por	 qué	 contarme	nada	 si	 no
quieres,	pero	si	no	quisieras,	me	lo	habrías	dicho,	y	a	estas	alturas	ya	estarías	en	 la
cama.

—Gorrión	—dijo	con	una	voz	extraña	e	 insustancial—.	¿Por	qué	quieres	que	 te
hable	de	eso?

Me	volví	entonces,	y	di	tres	pasos	hacia	la	plaza.	El	movimiento	liberó	una	idea.
La	postal	en	el	suelo	del	ático	de	LeRoy,	boca	arriba	frente	a	la	única	persona	de	la
comunidad	 que	 había	 visto	 antes	 aquella	 imagen.	 Y	 los	 libros	 que	 estábamos
buscando,	almacenados	en	el	lugar	donde	desencadenarían	aquella	avalancha	cuando
alguien	los	moviera,	al	igual	que	las	cartas	del	Tarot,	si	uno	cree	en	esas	cosas,	salen
siempre	del	mazo	en	el	orden	correcto.

Y	 la	amistad	de	Theo	y	Sher,	dos	personas	a	 las	que	yo	conocía;	 la	amistad	de
Sher	 y	 China	 Black;	mi	 encuentro	 con	 Frances	 en	 el	 puente.	 Y	 el	 hallazgo	 de	mi
cuerpo	 por	 parte	 de	Mick,	 para	 empezar.	 Y	 antes,	 mi	 llegada	 a	 la	 ciudad;	 y	 antes
incluso	 de	 eso,	 mi	 nacimiento	 a	 la	 vida.	 Nosotros,	 las	 cartas	 del	 Tarot,	 habíamos
salido	del	mazo	en	el	orden	correcto.

Miré	a	Sherrea	con	los	nervios	crispados.
—Porque	creo	que	he	vislumbrado	un	secreto	y	no	podré	guardarlo	si	no	conozco

el	 resto.	Porque	quienquiera	que	está	barajando	 las	 cartas	 tiene	el	mazo	escondido.
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¿Por	 qué	me	preguntó	 Josh	 si	 sabía	 algo	 sobre	 los	hoodoo	 y	 luego	me	 dijo	 que	 te
preguntara	por	el	pueblo?

Durante	un	momento,	no	respondió.	Entonces	dijo:
—Doncella,	Madre	y	Vieja.	No	creo	que	llegaras	a	hacerlo.
—¿Hacer	el	qué?	—dije,	al	límite	de	mi	paciencia.
—Demostrar	que	sabías	lo	suficiente	para	comprender	las	respuestas,	mierdecilla

—me	dijo	con	alegría—.	Voy	a	buscar	una	vela.	Si	te	pido	que	me	esperes	debajo	del
árbol	grande,	¿confiarás	en	que	volveré	a	responder	a	tus	preguntas?

Así	que	la	esperé	debajo	del	gran	árbol.	Las	estrellas	asomaban	entre	las	gruesas
ramas.	La	hierba	del	círculo,	 cubierta	de	una	película	de	 rocío	que	 reflejaba	 la	 luz,
estaba	más	iluminada	que	el	cielo.

Seguía	 sintiendo	 náuseas,	 como	 si	 mi	 estómago	 supiera	 algo	 que	 ignoraba	 mi
razón,	 sobre	 lo	 que	 había	 preguntado,	 sobre	 lo	 que	 iba	 a	 averiguar.	 Me	 costó	 no
marcharme	a	la	granja	y	cerrar	la	puerta	tras	de	mí.	Me	senté,	apoyé	la	espalda	en	el
tronco,	me	cogí	las	rodillas	con	los	brazos	y	traté	de	no	pensar	en	nada.

Entonces	levanté	la	mirada	y	me	encontré	a	Sher	allí	delante.
—Santos,	y	ni	siquiera	hemos	llegado	a	la	parte	difícil	—dijo.
—No	sé	de	qué	forma	parte	todo	esto.
Se	 sentó	 en	 la	 hierba,	 frente	 a	 mí.	 Tenía	 en	 la	 mano	 una	 pequeña	 lámpara	 de

cristal	 con	 estructura	 de	 latón	y	 una	vela	 dentro.	La	dejó	 en	medio	de	 nosotros,	 la
encendió,	y	un	agradable	aroma	a	pino	empezó	a	extenderse	a	nuestro	alrededor.

—Te	 contaré	 la	 versión	 fácil.	 Joder,	 puede	 que	 hasta	 resulte	 un	 poco	 aburrido.
¿Qué	sabes	sobre	el	vudú?

—Es	 la	magia.	Según	 la	 definición	de	Crowley,	 la	 capacidad	de	obrar	 cambios
por	medio	de	la	voluntad.

—¿Crees	que	funciona?
—No.
—Bien,	porque	sí	que	funciona,	y	no	 lo	hace	así.	—Dejó	que	masticara	aquello

durante	un	momento,	con	el	rostro	impasible	e	 iluminado	erráticamente—.	Vivimos
en	un	sistema	cerrado.	La	energía	no	se	crea	ni	se	destruye.	Esto	también	se	aplica	a
la	energía	mental,	y	al	espíritu	y	las	emociones:	la	materia	con	la	que	tratan	la	magia
y	la	religión.

»Las	 personas	 que	 tratan	 con	 esta	 clase	 de	 energía,	 la	 intangible,	 reciben	 el
nombre	de	doctores	hoodoo.	Alguien	 tiene	 una	 pésima	 vida	 amorosa	 o	 está	 siendo
atacado	por	otro	o	quiere	encontrar	un	trabajo	mejor…	Es	algo	así	como	ir	al	médico
cuando	 estás	 enfermo.	 —Sonrió	 de	 repente,	 mirando	 la	 granja,	 y	 dijo—:	 Buenas
noches	Josh.	En	fin,	la	cuestión	es	que	van	al	doctor	hoodoo,	quien	posee	un	montón
de	 energía	 y	 puede	 acumular	 más,	 la	 manipula	 en	 el	 sistema	 para	 favorecer	 a	 su
cliente	y	pide	a	alguno	de	 los	elementos	principales	del	 sistema	que	mantengan	 las
cosas	estables.

Todo	aquello	se	parecía	tranquilizadoramente	a	lo	que	supongo	que	contenían	los
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libros	 de	 ciencia	 que	 le	 había	 llevado	 a	 Paulo	 aquel	 día.	Demasiado	 tranquilizador
para	 ser	 toda	 la	 verdad.	 En	 una	 especie	 de	 maniobra	 de	 autodefensa	 inversa,	 me
aferré	a	una	molesta	inconsistencia.

—¿Qué	tienen	que	ver	los	loa	con	todo	eso?
Sherrea	sacudió	la	cabeza.
—Confía	en	mí,	no	te	conviene	saber	eso	todavía.
—Entonces,	¿lo	que	acabas	de	contarme	no	es	verdad?
—Estoy	tratando	de	explicártelo	en	orden	para	que	tenga	sentido.	Mira,	el	vudú

no	es	clavar	alfileres	en	manzanas.	El	vudú	es	toda	la	energía	y	la	atención	que	pones
en	aquello	que	haces.	En	todo	lo	que	haces.	El	trabajo	de	tus	manos,	hecho	con	toda
tu	atención,	se	convierte	en	un	recipiente	lleno	de	energía	que	puedes	transferir	a	otra
persona.	Hacer	pan	es	vudú.	Igual	que	trabajar	un	jardín.	O	arreglar	un	amplificador,
o	 enseñar	 a	 otra	 persona	 a	 hacerlo.	 Si	 lo	 haces	 como	 Dios	 manda,	 con	 toda	 tu
atención	y	sabiendo	de	dónde	viene	y	adónde	va	cuando	te	abandona.	El	proceso	del
que	forma	parte.	Y	hay	que	concentrarse	en	mover	energía,	no	dinero.

—Entonces,	¿estamos	hablando	de	un	negocio?
—No	es	 lo	mismo	—dijo	con	exagerada	paciencia—	generar	dinero	por	 lo	que

uno	hace	que	hacerlo	por	dinero.	Si	no	lo	haces	por	amor,	o	porque	piensas	que	hay
que	hacerlo,	vete	y	deja	que	lo	haga	otro.	Y	si	nadie	lo	hace,	puede	que	eso	signifique
que	no	haya	que	hacerlo.

Una	 polilla	 había	 empezado	 a	 asaltar	 la	 lámpara.	 Había	 luciérnagas	 sobre	 los
macizos	de	flores	y	algo,	puede	que	una	lechuza,	levantó	el	vuelo	entre	el	ramaje	y
desapareció	en	la	oscuridad.	Pensé	en	la	ciudad,	en	las	estructuras	y	reglas	de	todos
sus	intercambios.	Me	acordé	de	todos	aquellos	en	los	que	había	tomado	parte,	hasta	el
último.

—Eso	suena	muy	bien.	Pero	la	gente	no	vive	así.	Quiere	que	se	le	pague	por	su
trabajo.	Quiere	compensaciones.	No	hay	nada	—dije,	casi	a	mi	pesar—	gratis.

—Eso	 es	 cierto.	 Es	 tu	 puta	 religión,	 ¿no?	 Y	 el	 resto	 de	 la	 congregación	 está
formada	por	gente	como	Albrecht	o	Beano.

Estaba	 furiosa.	 Su	 expresión	 resultaba	 difícil	 de	 interpretar	 bajo	 aquella	 luz
antinatural,	 pero	 su	 voz	 estaba	 llena	 de	 rabia	 y	 sus	 hombros,	 perfilados	 contra	 el
cielo,	estaban	tiesos,	como	si	fuera	a	levantarse	y	marcharse.

—No	—dije—.	Pero	supongo	que	actuar	según	sus	principios	se	ha	convertido	en
un	reflejo.	Además,	me	ha	costado	cara.	Si	la	abandono	ahora,	será	como	decir	que	he
sufrido	sin	ninguna	razón.

—Fue	por	una	buena	razón	—replicó	en	voz	muy	baja.	La	polilla	era	más	ruidosa
que	 ella—.	 Sobrevivisteis	 y	 estáis	 aquí.	 Tú	 tuviste	 que	 pagar	 sus	 tarifas,	 y	 en	 su
moneda.	No	había	tiempo	para	nada	más.

Bajé	la	mirada	hasta	mis	tobillos	cruzados	y	la	dejé	allí.
—En	 cualquier	 caso,	 mientras	 la	 energía,	 la	 energía	 de	 todas	 clases,	 siga

moviéndose	por	el	sistema,	todo	es	gratis.	Pero	en	cuanto	bloqueas	parte	de	ella	o	la
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sacas	de	la	circulación…	bam.	La	retroali-mentación	es	enorme.	Tú	te	guardabas	tu
energía,	 no	 la	 ponías	 en	 nada	 de	 lo	 que	 hacías,	 y	 todavía	 estás	 pagando	 por	 ello.
Albrecht,	el	muy	capullo,	 la	guarda	en	cajas	y	 la	esconde	en	el	sótano	en	cuanto	 la
tiene.	Y	todo	el	mundo	paga	por	ello.

»Cuando	el	sistema	entero	está	así	de	jodido,	hace	falta	más	de	un	doctor	hoodoo.
Ya	no	basta	con	enderezar	las	cosas	para	un	solo	individuo.	Lo	que	se	necesita	es	un
grupo	de	gente	cuyo	trabajo	consiste	en	mantener	circulando	la	energía,	mostrarle	a
los	demás	cómo	se	hace	y	asegurarse	de	que	las	cosas	siguen	igual	aun	cuando	ellos
no	estén.	—Se	echó	hacia	atrás,	apoyó	las	manos	en	las	rodillas	y	me	miró.

—¿Y	ya	está?	—pregunté—.	Todavía	no	has	 respondido	a	 la	primera	pregunta.
¿Qué	tiene	todo	eso	que	ver	con	el	pueblo?

—Oh,	piensa	un	poco,	Gorrión.	No	te	hará	daño.
Creo	que	en	realidad	ya	lo	sabía.	Solo	tuve	que	encajar	los	hechos	en	mi	cabeza.

Una	comunidad	de	gente	que	producía	alimentos	y	entretenimiento	para	 los	demás,
que	no	 tenía	 tienda,	ni	 tan	 siquiera	un	sistema	de	 trueque	 regulado.	Un	pueblo	que
había	 enviado	 al	 norte	 una	 manada	 de	 bueyes	 almizcleros	 y	 había	 hecho	 todo	 lo
posible	por	mantener	con	vida	a	unos	tigres.	La	gente	que	me	había	salvado	la	vida
solo	porque	había	que	hacerlo.

—Oh	—dije,	y—.	¿Todo	el	pueblo?
—Exacto	—dijo	Sherrea—.	Te	presento	a	Ingeniería	Hoodoo.
Aquello	no	fue	el	fin.	Yo	tenía	preguntas	y	ella	aclaraciones	que	hacer.	Pero,	no

mucho	después,	regresé	a	solas	a	la	granja.
O	no	del	 todo	 a	 solas.	Me	 acompañaba	 la	 sensación	de	 algo	vislumbrado,	 algo

que	 flotaba	 sobre	 mí,	 algo	 que	 acabaría	 por	 revelarse,	 lo	 quisiera	 yo	 o	 no.	 Había
tenido	miedo	de	encontrarlo	en	las	explicaciones	de	Sherrea.	Ahora,	hubiera	preferido
que	apareciese.	Estaba	impidiéndome	apreciar	las	luciérnagas.
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CARTA	10

Desenlace
La	Torre

Waite:	 la	 ruina	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Vida	 cuando	 el	mal	 ha	 prevalecido,	 el
quebrantamiento	de	la	Casa	de	una	Falsa	Doctrina.

Cray:	cambio	y	catástrofe.	Libertad	obtenida	a	un	alto	precio.
Crowley:	su	arma	mágica	es	la	espada.	Sus	poderes	mágicos	son	obras	de

cólera	y	venganza.
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10.0:	danzar	por	un	arco-iris,	sudar	por	el	sol

Aquella	noche	soñé,	creo	que	la	noche	entera.	En	varias	ocasiones	sentí	deseos	de
despertar,	y	es	posible	que	lo	intentara.	Pero	no	hubiera	podido	despertar	del	mundo
que	recorrí	aquella	noche,	como	tampoco	podría	haberlo	hecho	en	el	mundo	real.

Lo	siento.	Ha	sido	una	expresión	mal	elegida.	Lo	diga	como	 lo	diga,	no	habría
podido	despertar.

Empezaba	 con	 los	 pictogramas,	 en	 blanco	 y	 negro.	 Los	 había	 olvidado,	 o	 al
menos	había	olvidado	mencionárselos	a	nadie.	Volvía	a	estar	al	extremo	izquierdo	de
la	fila,	y	a	mi	lado,	la	mujer	del	turbante	decía:

—No	hay	 tiempo.	No	 es	 culpa	 tuya.	Tampoco	 es	 culpa	 tuya	que	haga	viento	y
llueva,	pero	lo	sufres	igualmente.	No	se	te	puede	enseñar	la	danza	en	un	puñado	de
soles,	y	menos	en	este	pequeño	reducto	de	oscuridad.

La	criatura	que	tenía	la	lira	a	su	lado	respondió:
—¿Qué	hay	que	enseñar?	Paso,	pasito,	cha-cha-cha.	Todas	las	criaturas	vivas	la

conocen	 ya.	 Oye	 —me	 gritó—,	 ¿sabes	 esos	 bichitos	 que	 tienes	 dentro?	 ¿Los
pequeños	que	le	dicen	a	todo	lo	demás	lo	que	tiene	que	hacer?	¡Diles	de	mi	parte	que
empiecen!

—Por	una	vez,	podrías	tratar	de	no	ser	un	estorbo	—dijo	ella—.	Viejo	mentiroso.
—Tú	 —replicó	 él	 con	 repentina	 dignidad—	 eres	 un	 coñazo.	 Estando	 de	 ese

humor,	¿a	qué	viene	hablar	de	baile?	Vete	a	un	bar.	Qué	pérdida	de	tiempo.	Estamos
aquí	fuera.	¡Música,	música,	música!

Tres	dimensiones.	No	fue	una	transición	brusca,	pero	hasta	entonces	había	sido	un
mundo	plano,	como	una	hoja	de	papel.	Lógica	onírica.	La	criatura	de	 la	flauta,	que
estaba	aún	allí,	y	al	mismo	tiempo	ya	no	estaba,	me	cogió	por	la	muñeca	y	me	arrojó
a	un	lado.	Alguien	me	cogió	y	volvió	a	lanzarme.	Oía	la	flauta	pero	no	podía	verla.
Pero	 además	 de	 la	 flauta,	 oía	 tambores	 y	 las	 voces	 bruscas	 y	 repetitivas	 de	 los
tambores	 de	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 Veía	 a	 quienes	 los	 tocaban,	 hombres	 y	 mujeres,
empapados	de	brillante	sudor,	con	 los	hombros	desnudos	y	 los	 labios	contraídos	en
sonrisas	de	fatiga	y	deleite.	Alguien	más	me	cogió	del	brazo.

Turbadores.	Yo	era	el	eje	reacio	de	su	rueda.	Movían	los	pies	y	daban	palmas	al
ritmo	de	los	tambores,	mientras	sus	ojos	giraban	dentro	de	sus	órbitas.	«¡Paso!	¡Paso!
¡Paso!»,	 cantaban.	 Sus	 brazos	 flacos	 y	 sus	 huesudos	 codos	 eran	 como	 las	 ramas
desnudas	 de	 los	 árboles,	 zarandeadas	 por	 el	 viento	 del	 ritmo.	Me	 derribaron.	 Los
tambores	me	golpearon	como	martillos,	me	cortaron	la	piel,	pusieron	sus	huevos	de
ritmo	 en	 las	 sanguinolentas	 heridas	 y	 las	 cerraron	 para	 esperar	 a	 que	 eclosionaran.
Esa	fue	la	primera	vez	en	que	quise	despertar	con	todas	mis	fuerzas.

Los	Turbados	hacían	cabriolas	a	mi	alrededor,	recorriendo	la	iluminada	noche	de
las	Profundidades.	Los	edificios	estaban	iluminados	como	en	las	escenas	callejeras	de
las	 películas	 musicales,	 con	 marquesinas	 iluminadas	 y	 carteles	 de	 neón,	 con	 un
despliegue	despreocupado	de	electricidad	por	todas	partes.	Era	un	musical;	un	reparto
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de	miles	 de	 actores	 saltó	y	 se	 contoneó	y	brincó	de	 forma	caótica	por	 un	mercado
Nicollet	convertido	en	escenario.	Los	dos	Mick	Skinner	estaban	allí,	o	al	menos	sus
dos	cuerpos.	También	estaban	Dana	y	Cassidy.	Pasó	un	esqueleto	con	un	sombrero	de
seda	y	un	chaqué	y	 se	detuvo	un	solo	 instante	para	 lanzarle	el	cráneo	al	círculo	de
Turbados	y	castañetear	los	dientes	en	mi	dirección.

Yo	 había	 estado	 mirando	 a	 los	 Turbados	 de	 forma	 equivocada.	 Había	 estado
pensando	 en	 ellos	 como	 gente	 enferma	 y	 subalimentada.	 Eran	 cadáveres
maravillosamente	bien	conservados.	Qué	estupidez.	Bailaban	muy	bien.

Dos	 manos	 de	 largos	 dedos,	 rosadas	 y	 pardas,	 se	 levantaron	 junto	 a	 la	 piel
grisácea	de	 los	Turbados,	 separaron	el	borde	de	 su	 rueda	y	 llegaron	hasta	mí.	Dejé
que	me	tomaran	por	las	muñecas,	que	me	sacaran	del	círculo.

Las	manos	pertenecían	a	una	mujer,	 cuyo	pelo	negro	 caía	 sobre	 sus	hombros	y
llegaba	 hasta	 sus	 tobillos.	 Estaba	 desnuda.	 La	 miré	 fijamente,	 sin	 poder	 evitarlo,
porque	allí,	en	la	calle	onírica,	no	podía	apartar	la	mirada	ni	marcharme	como	podría
haber	 hecho	 en	 la	 vida	 real.	 Su	 cuerpo	 era	 muy	 extraño.	 La	 blanda	 y	 sustancial
carnalidad	de	los	pechos,	que	se	bamboleaban	y	temblaban	cuando	se	desplazaba;	el
suave	relleno	del	estómago,	los	muslos	y	las	amplias	caderas.	No	estaba	gorda,	pero
al	mirarla,	pensé	en	mantequilla	y	crema	y	melaza	y	otras	cosas	suculentas:	 seda	y
satén,	oro	derramado	bajo	una	luz	tenue,	la	caricia	del	agua	templada	sobre	la	piel.	Se
aproximó	a	mí	y	me	dio	un	beso	en	los	labios.

Luego	se	apartó	y	una	figura	apareció	detrás	de	ella.	Era	un	hombre,	de	tez	oscura
y	desnudo	también.	Sus	hombros	eran	tan	rectos	como	los	míos,	solo	que	más	anchos
bajo	la	capa	roja	que	colgaba	de	su	cuello.	Sendas	losas	de	músculo	contorneaban	el
pecho	bajo	una	fina	mata	de	pelo	negro	y	rizado.	No	poseía	cintura	discernible.	Su
cuerpo	se	estrechaba	desde	el	pecho	hasta	las	caderas,	ahusado	y	recortado	como	la
hoja	de	un	cuchillo,	y	el	vello	que	lo	cubría	menguaba	hasta	convertirse	en	una	franja
fina	a	la	altura	del	abdomen	y	se	volvía	más	tupido	en	la	entrepierna.	El	pene	colgaba
relajado	de	la	negra	mata,	fláccido	y	bamboleante.	Las	piernas	estaban	cubiertas	de
pelo	negro	y	tenían	rodillas	huesudas.	No	me	imaginaba	caminado	en	aquel	cuerpo.
No	me	imaginaba	caminando	en	el	de	ella.

Los	había	visto	antes.	¿Dónde…?	Ah.	Estilizados,	en	las	paredes	del	hounfour	de
China	Black.

También	él	me	cogió	las	manos,	me	atrajo	y	me	besó	en	los	labios.	Entonces	la
imagen	 dio	 un	 salto,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 empalmado	 demasiadas	 tomas	 en	 la
secuencia.	Una	mano	grande	y	blanca	como	la	leche	se	cerró	alrededor	de	mi	cuello
hasta	que	no	pude	tragar	saliva,	hasta	que	mi	respiración	empezó	a	sonar	como	una
sierra	cortando	una	pared,	y	me	empujó	contra	la	pared.	Y	Beano	dijo:

—No	 hay	 nada	 gratis…	—y	 aunque	 en	 realidad	 no	 sentí	 ningún	 dolor,	 fue	 la
segunda	vez	que	quise	despertar,	y	con	más	urgencia	que	la	primera.

La	 continuidad,	 incluso	 la	 que	 imponía	 la	 lógica	onírica,	 se	 quebró,	 como	 si	 el
encargado	del	proyector	hubiera	puesto	el	rollo	equivocado.	Me	encontraba	en	una	de
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las	huertas,	a	solas,	en	medio	de	un	silencio	perfecto	que	nunca	hubiera	existido	en	un
campo	de	verdad.	El	surco	que	había	a	mis	pies	estaba	a	medio	plantar.	Me	arrodillé	y
reanudé	el	trabajo.	Extender,	tirar	y	arrojar.	Extender,	tirar	y	arrojar.	Tenía	su	ritmo.
Tenía	sonido,	una	serie	de	sonidos…	y	empecé	a	oír	los	tambores,	desde	algún	lugar
lejano,	respondiendo	al	movimiento	de	mi	brazo.

Me	levanté	(y	mientras	lo	hacía	lo	oí	también	y	le	hice	un	hueco	en	el	ruido	de	los
tambores)	y	eché	a	andar	hacia	 la	plaza	del	pueblo.	Cuando	llegué	allí	 la	oscuridad
era	completa,	pero	 las	antorchas,	 las	 lámparas	y	 la	 fogata	 la	dividían	en	agradables
secciones.	Los	tamborileros	formaban	una	parte	del	círculo	y	tocaban	violentamente,
con	 los	 tambores	 grandes	 entre	 las	 rodillas	 y	 los	 más	 pequeños	 apoyados	 en	 los
muslos.	El	 resto	del	 círculo	daba	palmas	y	 se	balanceaba	y	 respondía	 con	cantos	 a
una	voz	fuerte	cuyo	propietario	yo	no	veía.

Los	bailarines	estaban	en	el	centro,	golpeando	el	suelo	con	los	pies,	sacudiendo	la
cabeza,	agitando	los	hombros.	La	voz	fuerte	era,	descubrí,	la	de	Sherrea,	que	cantaba
en	una	lengua	que	yo	no	conocía.

Y	eso	que	conocía	muchísimas.	El	círculo	de	testigos	había	retrocedido	detrás	de
mí.	 Ahora	 solo	 me	 rodeaban	 los	 bailarines.	 Ninguno	 de	 ellos	 me	 tocaba,	 pero
tampoco	tenían	que	hacerlo.	La	fuerza	de	sus	movimientos	y	el	ritmo	con	el	que	se
movían	era	como	un	asalto.

Sentí	que	el	ritmo	se	prendía	de	mis	músculos.	Sentí	que	la	cabeza	se	me	echaba
hacia	atrás	y	mi	cuerpo	se	arqueaba	como	si	alguien	me	hubiera	atado	una	cuerda	a	la
columna	 y	 estuviera	 tirando	 de	 ella.	 Tenía	 las	 piernas	 débiles	 y	 no	 respondían	 las
órdenes	de	mi	cerebro.

Y	en	todos	los	cortes	de	mi	piel,	en	la	sangre	que	circulaba	por	caminos	cerrados
debajo	 de	 ella,	 en	 los	 huesos	 rectos	 y	 sólidos	 de	mis	 brazos	 y	mis	 piernas	 y	 en	 el
caparazón	de	hueso	de	mi	caja	torácica,	los	huevos	del	ritmo	estaban	eclosionando.

Esta	fue	la	tercera	vez,	y	la	más	intensa.	De	lo	que	habría	escapado	entonces	no
era	del	dolor.	Era	de	la	llegada	de	la	cosa	que	llevaba	toda	la	noche	esperando,	la	cosa
de	 la	 que	 Sherrea	 no	 me	 había	 hablado.	 El	 número	 del	 vudú	 es	 el	 nueve,	 porque
nueve	es	tres	veces	tres	y	el	tres	es	el	núcleo	de	todo.	Alguien	dijo	esto,	como	en	un
aparte.	Yo	no	estaba	prestando	demasiada	atención.

Los	huevos	eclosionaron	formando	un	chorro	de…	no	lo	sé,	no	lo	sé.	¿Cómo	se
siente	 el	 controlador	 de	 carga	 cuando	 la	 corriente	 llega	 por	 el	 cable	 desde	 el
generador	 eólico,	 hidroeléctrico	 o	 fotovoltaico	 y	 él	 lo	 acumula	 y	 empieza	 a
dispensárselo	a	la	batería?	¿Es	así	de	caliente,	espeso	y	caliente	y	dulce	en	la	boca	y
en	 los	músculos?	¿Es	claro	y	brillante	como	una	bocanada	de	ozono	después	de	un
rayo?	Qué	estupidez.	Es	una	máquina.	No	sabe	nada.	Yo	sí	supe.

Levanté	un	pie	y	la	potencia	me	atravesó	como	si	una	turbina	se	hubiera	puesto	en
movimiento.	 El	 menor	 movimiento	 lo	 provocaba.	 Un	 paso,	 un	 salto,	 una	 torsión,
como	 la	 punta	 de	 una	 lengua	 de	 llama.	 Cualquier	 movimiento.	 ¿Funcionaría	 en
alguno	de	 aquellos	 cuerpos,	 el	masculino	y	 el	 femenino?	 Imagino	que	no.	En	 esos
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trajes	 de	 carne	 prestada	 no.	 Solo	 en	 este	 recipiente	 de	 energía	 pura,	 engullido	 y
cegado	en	un	maremoto	de	luz	blanca.

Sherrea	estaba	 frente	a	mí,	vestida	de	blanco.	Cantó	un	verso	y	 todas	 las	voces
que	me	rodeaban	respondieron.	Me	eché	a	reír	y	caí	de	rodillas	delante	de	ella.	Sacó
un	espejo.

Conocía	 mi	 cara.	 Siempre	 había	 utilizado	 espejos	 para	 asegurarme	 de	 que	 era
vulgar,	para	asegurarme	de	que	me	parecía	lo	más	posible	a	la	gente	que	me	rodeaba.
Así	que	conocía	mi	cara,	aunque	no	por	sí	misma,	sino	como	un	reflejo	y	una	copia
imprecisa	de	otros.	Ahora	sabía	que	 tenía	que	 registrar	aquel	 reflejo	en	busca	de	 la
piel	 y	 los	 huesos,	 los	 ojos,	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 reales.	Utilizando,	 como	había	 dicho
Sherrea,	la	mente	entera…

Cuando	 lo	 encontré,	 construí	 una	 réplica	 en	 mi	 memoria,	 para	 poder	 volver	 a
encontrarme	 sin	 el	 espejo.	 Una	 frente	 alta	 y	 suave	 delimitada	 por	 un	 cabello
abundante	y	negro;	cejas	negras,	elevadas	y	rectas	sobre	unos	ojos	grandes,	negros	y
de	 largas	 pestañas;	 una	 nariz	 delgada,	 con	 un	 puente	 elevado,	 y	 una	 boca	 fina	 y
alargada.	Mandíbula	y	barbilla	angulosas	y	sin	casi	carne.	Huesos	y	rasgos,	huesos	y
rasgos	 y	 poco	más.	 Sin	 extras	 ni	 ornamentos.	 Los	 huesos	 estaban	 cansados	 de	 su
inmovilidad.

Vi	una	chispa	en	mi	ojo	derecho.	Un	reflejo	en	el	negro	estanque	de	la	pupila,	una
luz;	una	pequeña	escena.	Abrí	el	ojo	de	par	en	par	y	me	aproximé	al	espejo.

La	orilla	de	un	río,	y	un	reflejo	sobre	algo	metálico:	había	una	figura	tendida	en	la
orilla	 del	 río,	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 abiertas.	 Varias	 espadas,	 metal	 blanco
brillante	a	 la	 luz	del	 sol	 recién	salido,	 la	atravesaban.	Sobre	 la	arena	se	extendía	 la
melena	 rubia	 como	 los	 brazos	 de	 una	 estrella	 de	mar,	mojado	 y	 cubierto	 de	 tierra.
Una	 espada	 larga	 y	 brillante	 asomaba	 por	 la	 boca	 abierta,	 bajo	 los	 ojos	 llenos	 de
asombro	y	abiertos	de	par	en	par.

Era	Dana.
Me	 había	 incorporado	 antes	 de	 despertar,	 temblando.	 Si	 había	 hecho	 algún

sonido,	no	había	bastado	para	despertar	a	nadie.
Era	ya	media	mañana	y	no	se	oía	nada	en	la	casa.	Probablemente	Josh,	Mags	y

Paulo	hubiesen	salido	a	ocuparse	de	sus	cosas.	Hacía	calor	y	el	aire	me	pesaba	como
una	losa.	Me	levanté	y	volví	a	sentarme.	Oh,	qué	resaca	más	estupenda.	Y	encima	me
dolía	 toda	la	cara,	 la	piel	y	los	huesos.	Había	pasado	algún	tiempo	desde	mi	última
resaca,	pero	nunca	me	había	provocado	pesadillas.

Me	vestí	y	fui	a	la	cocina.	A	medio	camino	oí	que	alguien	llamaba	a	la	puerta	de
la	calle,	así	que	apreté	el	paso.

Era	Sherrea.
—Hola.	¿Acabas	de	levantarte?	—me	preguntó	desde	el	otro	lado	de	la	pantalla.
—Hum.	¿Quieres	desayunar?
—No.	Mira,	¿podrías	saltarte	el	desayuno	y	salir	un	minuto?	Quiero	decirte	algo.
Yo	acababa	de	abrir	el	frigorífico.	Volví	a	cerrarlo.
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—¿Pasa	algo?
—En	realidad	no.	¿Puedes	salir?
Cuando	salí	al	porche	trasero,	sus	ojos	se	abrieron	de	par	en	par.
—¿Qué	pasa?	—dije.
—Pareces…	no	lo	sé.	Tienes	una	pinta	rara.	O	sea,	no	rara	sino…	—se	encogió

de	hombros—.	Olvídalo.
El	cielo	era	azul	y	claro	y	estaba	cubierto	al	sudoeste	con	desordenados	jirones	de

nube.	En	la	parte	delantera,	sobre	las	escaleras,	nos	encontramos	con	Theo	y	Frances.
Me	 pregunté	 si	 sería	 una	 conspiración	 o	 también	 ellos	 se	 habrían	 quedado	 sin
desayunar	 a	 petición	 de	 Sher.	Me	miraron	 y	Theo	 arrugó	 las	 cejas.	 Frances	 se	me
quedó	mirando,	con	los	labios	entreabiertos,	como	si	se	hubiese	olvidado	de	ellos,	y
al	cabo	de	un	instante	dijo:

—¿Qué	has…?	—y	se	detuvo.
—Bueno,	¿qué	pasa?
—Pareces	tú	—dijo	lentamente—.	Más	que	nunca.
—Lo	mismo	digo.	¿Es	que	vosotros	nunca	habéis	tenido	una	mala	resaca?
—Parad	—dijo	Sher—	o	se	me	olvidará	algo.	Y	creo	que	como	eso	pase	será	una

mierda.	—Aspiró	 profundamente—.	Muy	 bien,	 esta	 noche	 he	 tenido	 un	 sueño.	 Y
tengo	que	contároslo	a	todos	a	la	vez	para	asegurarme	de	que	no	olvido	nada.

Theo,	Frances	y	yo	intercambiamos	una	mirada,	pero	no	éramos	tan	tontos	como
para	decir	nada.

—Estaba	en	las	Profundidades	—empezó	Sher—.	Era	primera	hora	de	la	mañana
y	 las	 calles	 estaban	 llenas	 de	 sombras.	 Se	 ven	 nubes	 negras	 entre	 los	 edificios	 y
algunos	relámpagos	entre	ellas.	Estoy	junto	a	Ego	cuando	una	mujer	se	me	acerca	por
Nicollet.	 Está	 casi	 corriendo.	Cuando	 se	 aproxima	 veo	 que	 tiene	 el	 ceño	 fruncido,
como	 si	 estuviera	 preocupada.	 El	 viento	 arrecia	 de	 repente	 y	 empiezan	 a	 volar
papeles	y	hojas	por	todos	lados.	Se	me	acerca	y	dice:	«no	hay	tiempo.	Vete	a	casa	y
dale	esto	a	tu	amigo».	Y	me	entrega	una	postal.

»Se	parece	a	las	que	encontramos	ayer,	con	los	edificios	iluminados,	y	el	Gilded
West	en	medio.	Pero	el	edificio	por	el	que	preguntó	Theo…	Tú	conocías	el	nombre,
Frances…

—El	Multifoods.
—Justo.	Ese	no	estaba.
Se	detuvo.
Esperamos.
—¿No	lo	veis?	Es	ahora,	solo	que	los	edificios	están	iluminados.
—Vale	—dijo	Theo.	Yo	pensé	lo	mismo.
—¿Por	qué	nosotros?	—preguntó	Frances.
—Porque	—dijo	Frances,	totalmente	exasperada—	me	dijo	«tu	amigo».	Pero	no

dijo	cuál.
—¿Y	pensaste	que	podíamos	saberlo	nosotros	cuando	nos	contaras	la	historia?
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—Supongo	que,	si	creía	eso,	estaba	equivocada.	Mierda	puta.
Desde	 el	 otro	 lado	 del	 pueblo,	 donde	 estaba	 la	 carretera	 del	 noroeste,	 oímos	 el

sonido	ronco	de	un	motor.
—Hum	—dijo	Sher—.	Tenemos	compañía.
—Qué	raro	—dije.
—Lo	que	pasa	es	que	no	te	habías	fijado	hasta	ahora.	A	veces	pasa	algún	vecino

para	intercambiar	algo	o	para	traer	noticias.	Ese	parece	el	camión	de	Skip	Olsen.
—Puede	que	hubiera	viento	anoche	—dije—.	Fue	una	noche	de	sueños.
—¿Tú	también	tuviste	uno?	—preguntó	Sher,	muy	seria.
—Un	montón.	Terribles.	En	el	mío	también	había	gente	con	mucha	prisa.
Al	otro	lado	de	la	plaza,	dos	personas	caminaban	hacia	nosotros.	Una	de	ellas	era

Josh.	 El	 otro	 era	 un	 hombre	 de	 pelo	 blanco,	 unos	 diez	 años	 más	 joven,	 con	 un
sombrero	de	paja	de	cowboy.	Llevaba	algo	en	una	mano.

—¡Gorrión!	—gritó	Josh	cuando	estuvo	lo	bastante	cerca	para	hacerse	oír—.	¡Te
presento	a	Skip	Olsen!

Para	entonces	se	encontraban	ya	junto	a	la	barandilla	del	porche.	Olsen	me	tendió
una	mano	morena	y	venosa.	Yo	extendí	la	mía	y	se	la	estreché.	Tuve	que	esforzarme
para	hacerlo.	Olsen	estaba	sonriendo.

—Nunca	había	oído	hablar	de	ti	—dijo—	pero	esto	lo	han	enviado	al	pueblo,	así
que	supuse	que	si	venía	y	preguntaba,	 todos	 te	conocerían.	—Se	echó	a	 reír	y	Josh
hizo	lo	mismo.	Alargué	la	mano	y	cogí	el	paquete	que	Olsen	me	ofrecía.

Era	una	caja	de	cartón	blanco	llena	de	rozaduras,	parecida	a	una	caja	de	regalo,	un
poco	más	 corta	que	mi	 antebrazo	y	 la	mitad	de	gruesa.	Estaba	 atada	 con	bramante
marrón.	Sobre	ella,	alguien	había	escrito	a	bolígrafo:

A	Gorrión
El	zoo
Apple	Valley

Por	supuesto,	no	había	remitente.
Josh	se	llevó	a	Olsen	a	su	casa	para	tomar	una	taza	de	té.	Yo	me	quedé	mirando	la

caja.	No	pesaba	mucho.
—No	la	abras	—dijo	Frances	con	voz	tajante.
—¿Por	qué	no?
—Gorrión,	no	seas	imbécil.	No	la	abras.
Pero	yo	ya	había	quitado	el	bramante.	Abrí	la	tapa.
Como	todos	los	regalos,	tenía	papel	de	seda	en	su	interior.	Lo	doblé	y	lo	guardé.

Dentro	había	 una	gruesa	 cola	 de	pelo	 rubio,	 atado	 con	una	 serpentina	muy	 fina	de
terciopelo	negro.	Uno	de	sus	extremos	era	irregular;	el	otro	era	recto	y	parecía	recién
cortado.	Los	primeros	seis	centímetros	de	este	lado	estaban	empapados	de	algo	que,
por	mucho	que	uno	se	empeñara,	no	hubiera	podido	negar	que	era	sangre.

www.lectulandia.com	-	Página	223



No	se	me	cayó	la	caja	porque	casi	no	pesaba.	Me	acerqué	con	mucho	cuidado	al
primero	de	los	escalones	y	me	senté,	con	la	caja	todavía	entre	las	manos,	mirando	su
contenido.

Como	ni	Theo	ni	Sher	lo	entenderían	y	puede	que	Frances	no	se	acordase,	dije:
—Es	de	Dana.
Mi	voz	pareció	llegar	desde	el	otro	lado	del	pueblo.
Frances	se	inclinó	con	el	brazo	extendido	sin	llegar	a	tocar	el	extremo	manchado

de	la	cola.
—¿Y	eso	de	quién	es?
—Nunca	lo	sabré,	¿no?	—dije,	mirándola—.	A	menos	que	vaya	a	averiguarlo.
Su	mano	se	apartó	bruscamente.
—No.	Puede	quedarse	sentado	como	una	araña	en	medio	de	su	tela	y	morirse	de

hambre,	o	prosperar,	o	hacer	lo	que	le	dé	la	gana.	Si	yo	no	voy,	no	va	nadie.
Levanté	la	tapa	de	la	caja	y	se	la	enseñé.
—Entonces	vendrá	él.	¿Te	parece	mejor?
—¿Cómo	se	ha	enterado?	—preguntó	Theo.
—Nunca	hemos	sido	un	secreto	—dije	con	la	voz	quebrada—.	Alguien	lleva	las

calabazas	 al	 mercado,	 cuenta	 algunas	 cosas,	 alguien	 las	 escucha	 o	 se	 las	 cuenta	 a
otro…	Probablemente	lo	sabe	hace	semanas.

—Iré	yo	—dijo	Frances	con	los	labios	fruncidos.
Me	volví	hacia	ella.
—No	te	han	invitado.
Vi	cómo	cambiaban	sus	ojos	al	comprender	que	yo	tenía	razón.	La	caja	llevaba	mi

nombre	y	la	amenazada	era	amiga	mía.
—No	puedes	—dijo,	 igual	 que	 había	 dicho	 en	Del	Corazón—.	No	 puedes.	 Por

Dios,	si	hasta	puede	que	ya	no	esté	viva.
—Solo	 hay	 una	 forma	 de	 averiguarlo.	 —Tapé	 la	 caja	 cuidadosamente.	 Había

soñado	con	Dana.	Con	el	Diez	de	Espadas,	destinado	a	mí.	Puede	que	ese	 fuera	 el
significado	de	tanta	premura.

—Necesitamos	otro	plan,	joder	—dijo	Sherrea.
—Preferiría	que	no	usarais	el	plural.	No	necesito	un	plan	para	entrar.	Esta	vez	sé

que	me	estará	esperando.	Probablemente	me	deje	una	luz	encendida.
—Espera,	 espera.	—Frances	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 se

pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	¿Qué	esperas	conseguir?
Pensé	 en	 ello	mientras	 los	 demás,	 como	 por	milagro,	 guardaban	 silencio	 y	me

dejaban	hacerlo.
—Quiero	salvar	a	Dana.	Si	me	preguntas	lo	que	me	gustaría	por	mi	cumpleaños,

joder,	me	gustaría	que	Theo	pudiera	volver.	Y	que	Tom	Worecksi	no	pudiera	volver	a
hacer	nada	como	esto.

—Entonces	tendrás	que	matarlo	—dijo	Frances.
—¿Ah,	sí?	La	experta	eres	tú.	—Me	sentí	mal	al	ver	que	su	rostro	perdía	el	color.
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No	pretendía	hacerle	daño.
—Gorrión	—dijo	Sher	de	repente	con	una	voz	espantosa—.	¿Qué	has	soñado?
Traté	 de	 contarlo	 con	 tanta	 objetividad	 y	 claridad	 como	 ella,	 pero	 no	 tenía	 un

original	tan	coherente	como	el	suyo.	Cerró	parcialmente	los	ojos,	levantó	las	rodillas
y	apoyó	la	cabeza	en	ellas	cuando	terminé.

—Oh	—dijo,	apagada—.	Oh,	no.	La	he	jodido.	Se	nos	ha	agotado	el	tiempo.	Lo
siento	—dijo,	 y	 levantó	 los	ojos.	Los	 tenía	 inyectados	 en	 sangre—.	No	 sabes	nada
porque	he	tardado	demasiado	en	empezar	y	ahora	hay	que	actuar,	estés	como	estés.
Te	matará.	Oh,	¿a	qué	día	estamos,	joder?

Los	 demás	 permanecimos	 sentados,	 amedrentados	 por	 aquel	 discurso	 terrible	 e
ininteligible.	Pero	la	voz	de	Josh,	desde	la	puerta	principal,	dijo:

—Veintitrés	de	junio.	La	víspera	de	san	Juan.
—Que	me	maten	—dije—.	Es	mi	cumpleaños.	Qué	coincidencia.
—¿No	 lo	 entiendes?	Aquí	 no	 hay	 coincidencias.	 Los	 loa	 te	 hicieron	 para	 esto.

Todos	 los	 demás	 tienen	 un	 alma	 que	 forma	 parte	 de	 la	 continuidad.	 La	 tuya	 es
totalmente	nueva.	Eres	un	objeto	hecho	a	medida	para	eliminar	un	atasco	en	el	flujo
de	 energía	 y	 este	 es	 el	 atasco	 y	 el	 momento.	 Mañana	 es	 el	 solsticio.	 La
conmemoración	del	sol,	la	fuente	de	energía.	Por	supuesto	que	ha	de	ocurrir	entonces.
¡Y	aún	no	ha	concluido	tu	preparación!

Volvió	a	enterrar	la	cara	entre	las	rodillas.
Josh	salió	al	porche	y	le	puso	las	manos	en	los	hombros.
—No	cargues	con	todo.
—¿Y	con	quién	se	supone	que	voy	a	compartirlo?	—gimió	ella,	pero	levantó	la

cabeza	y	se	secó	los	ojos—.	Tienes	razón.	Así	no	conseguiré	una	mierda.
De	hecho,	sí	que	había	conseguido	algo.
—De	 esto	 iba	 la	 lección	 de	 la	 otra	 noche,	 ¿no,	 Sher?	 La	 que	me	 dijiste	 en	 la

ciudad.	«Habrá	sangre	y	fuego	y	los	muertos	bailarán	por	las	calles».	¿Verdad?
Asintió,	con	lentitud,	probablemente	porque	no	le	gustara	mi	tono	de	voz.	A	mí

tampoco	me	habría	gustado.
—Soy	buen	estudiante.	Veamos	si	he	entendido	bien.	Estás	diciendo	que	los	loa

dieron	vida	a	un	cheval	para	usarlo,	en	algún	momento,	para	acabar	con	algo…	—
mientras	 lo	decía,	 se	me	ocurrió	 la	 respuesta—.	El	monopolio	de	Albrecht,	¿no?	Y
me	 soltaron	 para	 que	 creciera	 y	 me	 preparara	 para	 esto.	 Ahora	 están	 aquí.	 Y	 el
mensaje	es:	«nosotros	te	creamos.	Nos	lo	debes».

Sher	sacudió	la	cabeza.
—Claro	que	sí.	Has	dicho	que	esto	podía	matarme.	Pero	tienen	derecho	a	hacerlo,

porque	 les	 pertenezco.	 Yo	 tenía	 razón,	 Sher,	 y	 tú	 mentiste.	 No	 poseo	 nada.	 Y	 no
existe	nada	gratis.

Frances	y	Theo	estaban	mirándonos.	No	sé	si	algo	de	lo	que	estaban	oyendo	tenía
sentido	para	ellos.	Pero	no	estaba	hablando	con	ellos.

Sher	recuperó	el	habla	al	fin.

www.lectulandia.com	-	Página	225



—Estamos	leyendo	el	mismo	libro,	pero	tu	traducción	es	un	asco.	Vale.	Si	lo	que
dices	es	cierto,	no	tienes	elección.	Pero	vas	a	descubrir	que	nadie	te	obliga	a	hacerlo.
Estoy	 tratando	de	conseguir	que	quieras	hacerlo,	porque	si	supieras	 lo	que	deberías
saber	a	estas	alturas,	querrías	hacerlo.	Santos,	 la	única	persona	que	está	 tratando	de
presionarte	es	Worecksi.	Pero	 tu	estúpida	vida	 fue	un	 regalo,	 joder.	Cuando	anoche
dije	que	la	única	razón	para	hacer	algo	era	el	amor	o	creer	que	había	que	hacerlo,	lo
decía	en	serio.	—Se	levantó,	con	los	hombros	muy	rectos—.	Si	decides	ir	a	Ego,	por
Dana	o	por	Worecksi	o	por	lo	que	sea,	avísame.	Te	ayudaré.	Por	amor	y	porque	hay
que	hacerlo.

Había	bajado	los	escalones	y	se	había	alejado	seis	pasos	más	antes	de	que	pudiera
moverme	o	 supiera	que	quería	hacerlo.	Salté	 la	 barandilla,	 caí	 sobre	 las	 flores	y	 la
cogí	del	brazo.

—Lo	retiro.	Aún	no	puedo	reemplazarlo	con	nada,	pero	lo	retiro.
—¿Por	qué?	—dijo	con	el	rostro	crispado.
—Porque…	porque	no	sé	nada	sobre	tus	malditos	loa	y	no	sé	si	serían	capaces	de

hacer	lo	que	acabo	de	decir.	Pero	no	creo	que	tú	pudieras.
Se	me	quedó	mirando,	con	la	respiración	alborotada.
—No	 es	 mal	 razonamiento	 —dijo	 finalmente—	 para	 un	 pedazo	 de	 mierda.

Cuando	te	eché	las	cartas…	apareció	la	Muerte.	¿Te	acuerdas?
—Sí.
—En	el	Tarot	no	significa	morir.	Significa	cambio,	transformación.	Creo	que	eso

es	lo	que	hay	en	el	Gilded	West	y	por	eso	se	hizo	con	él	la	familia	de	Theo	y	lo	cerró.
—Una	barrera	simbólica	frente	al	cambio.
—Joder,	no:	una	barrera	real.	La	magia	de	los	hoodoo	opera	en	el	nivel	simbólico

para	conseguir	cosas	en	el	real.	Creo	que	el	cierre	del	Gilded	West	fue	una	obra	de
vudú.	Y	creo	que	mi	sueño	me	pide	que	la	deshagamos.	Que	volvamos	a	encender	el
edificio.

Theo,	detrás	de	mí,	dijo:
—Yo	podría	hacerlo.
—¿Qué?
—Podría	encender	el	Gilded	West.	Está	 todo	allí.	Lo	único	que	necesito	es	una

fuente	de	energía	para	activarlo.
—No	—dije—.	Tú	no	vuelves	a	la	ciudad.
—No	voy	 a	volver	 a	Ego.	No	 tengo	por	qué.	Salvo	para	 conseguir	 un	poco	de

electricidad.	Puede	que	tenga	que	robar	un	poco	de	energía	de	la	puerta	de	al	lado.
—Frances	—dije—.	¿Cómo	puedo	detener	a	Tom?
—Lo	sabes	perfectamente.	Lo	encierras	en	su	cabeza	y	matas	esa	cabeza.
—¿Y	si	se	quedara	aislado	fuera?
—¿Cómo?
—¿Viviría	si	no	tuviera	un	cuerpo	en	el	que	cabalgar?
—Por	supuesto	que	no.	No	es	un	fantasma,	joder.	Pero	¿cómo	esperas	hacer	eso?
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—No	 lo	 sé	 —dije—.	 Y	 tampoco	 sé	 cómo	 conseguirle	 a	 Theo	 la	 energía	 que
necesita	 sin	 sacarla	 de	Ego.	 Pero	 eso	 no	me	 gusta,	 ni	me	 gusta	 la	 idea	 de	matar	 a
alguien	más	para	llegar	a	Tom	Worecksi.

—Probablemente	 ya	 haya	 matado	 la	 mente	 del	 huésped	 —repuso	 Frances,	 al
tiempo	que	Sher	decía:

—Por	supuesto.	Eso	se	cargaría	el	simbolismo.
—¿Cómo?	—preguntó	Theo.
—Si	el	vudú	opera	al	nivel	simbólico	—dijo	Sher,	impaciente—,	¿qué	significa,

desde	un	punto	de	vista	simbólico,	que	le	robes	la	potencia	a	la	cosa	de	la	que	quieres
librarte	para	alimentar	el	proceso	con	el	que	te	libras	de	ella?	Y	no	puedes	matar	el
cuerpo	que	ocupa	Tom	porque	no	tienes	más	derecho	a	decidir	lo	que	se	hace	con	él
que	el	propio	Tom.	No	te	librarías	de	él,	te	convertirías	en	él.

—Probablemente	de	forma	literal	—dije—,	basándose	en	pasadas	experiencias.
—No	te	olvides	de	 los	que	estamos	aquí	—intervino	Frances	con	voz	afable—.

Guarda	un	poco	de	ese	veneno	para	mí.
Sherrea,	para	gran	asombro	mío,	se	puso	colorada.
—Es	 absurdo	 olvidar	 que	 yo	 también	 soy	 uno	 de	 ellos	 —añadió	 Frances.

Abstraída,	 se	 miró	 las	 manos,	 antes	 de	 decir—.	 La	 he	 asfixiado.	 Ha	 sido	 como
asfixiar	a	un	niño	con	una	almohada,	aunque	he	tardado	más.	He	pasado	cuatro	años
en	su	cuerpo	y	no	era,	que	Dios	la	ayude,	un	alma	fuerte.

—Tienes	 razón	 —dijo	 Sher—.	 Lo	 había	 olvidado.	 Pero	 puedes	 pasártelo	 en
grande	flagelándote	más	tarde.	Para	lo	que	tenemos	que	hacer,	es	irrelevante.

Frances	enarcó	una	ceja	desalentadora.
—¿Y	 dónde	 estábamos?	 Con	 las	 ruedas	 metidas	 en	 un	 socavón	 simbólico.	 A

menos	que	uno	de	vosotros	tenga	una	pala	metafísica.
Detestaba	aquella	situación.	Se	notaba.	Ni	siquiera	tenía	la	misma	tolerancia	para

el	vudú	que	yo.	No	había	pasado	años	en	 las	calles	 rodeada	por	él,	haciendo	 tratos
con	él,	usando	sus	 formas	como	elegantes	 ficciones	 sociales	y	 sus	principios	como
juramentos.	Si	las	divagaciones	de	Sher	sobre	la	energía	contenían	algo	de	verdad,	el
poder	 de	 Frances	 procedía	 del	 pasado	 que	 le	 había	 dado	 a	 luz.	Nunca	 pensaría	 en
pedirle	favores	a	los	loa.

—Oh	—dije	débilmente—.	Bueno,	claro.
—Me	 alegra	 que	 tú	 precisamente	 pienses	 eso	 —dijo	 Frances—.	 Pero	 podrías

iluminarnos	un	poco	a	los	demás.
—¿De	qué	sirve	tener	un	dios	en	la	máquina	si	no	le	pides	que	te	ayude	de	vez	en

cuando?	Sher,	si	los	Ingenieros	hoodoo	son	algo	más	que	una	experiencia	de	vida	en
comunidad…	¿Lo	son?

—Termina	la	frase	—dijo	con	brusquedad.
—¿Pueden	actuar	sobre	el	clima?
—Es	un	proceso	lento.
—¿Y	podéis	pedirle	favores	a	los	loa?	¿Os	los	conceden?
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—Santos,	Gorrión,	¿qué…?
—¿Podrían,	por	ejemplo,	crear	una	tormenta	increíblemente	melodramática	en	el

momento	justo	y	en	el	sitio	adecuado	si	se	les	pide	con	amabilidad?
Sher	seguía	mirándome	fijamente,	pero	Theo	silbó	y	dijo:
—¡Acojonante!	Hasta	podría	funcionar.	Solo	que…	¿Cuánto	tiempo	tenemos?
—Un	día	entero	—respondió	Sher	secamente.
—Mierda.	No	podría	montar	 un	molino	de	 viento	 ahí	 arriba	 sin	 una	docena	de

personas.	Y	además	podrían	verlo	desde	Ego.
—O	sea,	que	necesitamos	un	molino	realmente	pequeño	—dije.
Theo	sacudió	la	cabeza.
—Las	aspas	serían	demasiado	pequeñas.	Necesitaríamos	un	tornado.
—Ya	que	vamos	a	pedir,	 ¿por	qué	no	pedir	 a	 lo	grande?	Déjame	pensar.	—Me

froté	la	frente	con	las	dos	manos—.	Si…	si	conseguimos	el	viento…	Necesitaríamos
una	 turbina	de	helicóptero,	de	 las	que	giran	alrededor	del	eje	vertical,	y	 tendríamos
que	montarla	en…	Chango,	tendríamos	que	construirla	primero,	porque	no	sé	dónde
conseguir	una.

—New	Brighton,	Hopkins	o	el	parque	Saint	Louis	—dijo	Frances.
—¿Qué?	—dijimos	Theo	y	yo,	más	o	menos	al	unísono.
—Honeywell	 estaba	 construyendo	 turbinas	 Darrieus	 para	 el	 Ejército,	 para	 los

puestos	de	 escucha	del	 ejército.	De	helicóptero,	 ¿no?	Fibra	de	 carbón	y	plástico,	 y
pequeñas,	 para	 que	 no	 pudieran	 detectarlas	 desde	 el	 aire.	 Puedo	 deciros	 dónde
estaban	las	plantas.	Mejor	aún,	puedo	llevaros	allí.

Miré	a	Theo.
—¿Hemos	tenido	una	turbina	de	helicóptero	en	el	vecindario	todo	este	tiempo?
—Alguien	podría	habérsela	llevado	ya	—dijo	Theo,	incrédulo.
—Si	 hubiésemos	 sabido	 que	 estaba	 ahí,	 lo	 habríamos	 hecho	 nosotros.	 ¿Puedes

conseguir	que	funcione?
—Si	podemos	sacarla	de	allí	—dijo—.	Si	puedo	montarla…	Sher,	¿me	cargaría	el

simbolismo	si	traigo	algunas	cosas	del	Underbridge?
—Tres	hurras	por	Tom	Swift	y	sus	muchachos	—dijo	Frances—.	Y	ahora,	¿qué

pasa	con	Worecksi?
—No	sé.	Esa	no	es	mi	especialidad.	—Me	volví	hacia	Sher—.	¿Qué	se	usa	para

contener	a	un	espíritu?
Sher	lo	pensó.
—Un	govi.	Una	vasija	de	almas.	Cuando	alguien	cree	que	está	siendo	atacado	con

vudú,	le	pide	a	los	houngan	que	guarden	su	espíritu	en	una	botella	y	la	escondan.	Yo
creo	que	es	una	gilipollez.

—Bueno,	ya	conoces	mi	punto	de	vista	sobre	ese	tema.
Se	ruborizó.
—Gracias.
—No,	mi	punto	de	vista	es	que	no	tenemos	la	menor	idea	de	lo	que	está	pasando,
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así	que	puedo	utilizar	cualquier	cosa	que	alguien	crea	que	puede	funcionar.
—No	sé	si	funcionará.	No	sé	si	tenemos	tiempo	de	prepararlo.	Mierda…
Extendí	las	manos	y	toqué	las	suyas.
—Oh,	vamos.	Siempre	es	posible	que	nos	reencarnemos.
—Espero	que	no	—me	espetó,	y	se	alejó	cruzando	la	plaza	del	pueblo.
—Será	mejor	 que	me	marche	—dijo	Theo—.	Tengo	 que	 ir	 a	 buscar	 el	 equipo.

¿Puedes	prestarme	a	Frances	un	rato	para	que	me	ayude	a	conseguir	la	turbina?
—Espera	un	segundo	—dije	con	sorpresa—.	No	hemos…
—Sí,	sí	que	lo	hemos	hecho.	Sher	se	ha	ido	a	hacer	su	parte.	Yo	tengo	que	irme	a

hacer	el	mío.	Quiero	decir,	me	ha	parecido	entender	que	nos	queda	poco	tiempo.
—Theo,	si…	Mira,	algo	va	a	fallar.	Puede	que	todo.	Te	arriesgas	a	perder	mucho

si	se	te	cae	todo	encima.	Creo	que	será	mejor	que	no	te	metas.
—Ya	he	perdido	un	montón.	—En	 su	bonito	 rostro	había	 aparecido	una	mueca

dura	que	confiaba	no	fuera	permanente—.	Quiero	hacer	algo	para	recuperarlo.
—Puede	que	este	no	sea	el	modo.
—¿Quieres	hacerlo	tú	en	mi	lugar?
Me	tenía.	Y	lo	sabía.	Lo	vi	en	sus	ojos.
—Esto	no	es	Los	siete	magníficos,	Theo.	Es	la	vida	real.
—¿Lo	es?	Cuando	te	oigo,	me	recuerdas	a	Por	un	puñado	de	dólares.	Adelante,

dime	que	vas	a	limpiar	el	pueblo	sin	ayuda	de	nadie.
No	tuve	más	remedio	que	bajar	la	mirada.
—No	puedo.	Soy	incapaz	de	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo.
Por	 supuesto.	Había	 que	 hacerlo.	 Theo,	 que	 no	 parecía	 tener	 religión,	 se	 había

regido	siempre	por	este	principio.
—Pero…	Por	Dios,	Theo,	no	te	acerques	a	Ego.
—Lo	intentaré	—dijo.	Luego	me	estrechó	la	mano	rápidamente	y	se	marchó	en	la

misma	dirección	que	Sher.
Lo	que	dejaba	solo	a	Frances.
—¿Y	yo	qué	hago,	jefe?
—Ayudar	a	Theo	a	encontrar	una	turbina,	supongo.
—¿Y	luego?
—Volver	aquí.
—No,	de	eso	nada.
Ya	me	lo	esperaba.
—¿Para	qué	coño	tiene	amigos	la	gente?	—estallé.
Ella	no	malinterpretó	mis	sentimientos.
—Como	 sin	 duda	 diría	 Theo,	 es	 una	 jodienda.	 Pero	 no	 puedes	 salvarnos	 de

nuestro	futuro,	como	no	puedes	salvarte	del	tuyo.	Dispón	tus	tropas.
Suspiré.
—En	realidad	me	sentiría	mejor	si	te	quedaras	con	Theo.	Necesitará	ayuda	con	la

instalación	y	 si	 se	mete	 en	 líos…	—me	encogí	de	hombros—.	No	es	precisamente
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John	Wayne.
—Por	 suerte	 para	 ti,	 yo	 tampoco.	 John	Wayne	 era	 un	 actor.	Muy	bien,	 haré	 de

perro	 guardián	 para	 Theo.	 Lo	 que	 significa,	 creo,	 que	 esto	 es	 todo…	 perdona,	 au
revoir.

—¿No	vas	a	volver?
—Te	avisaremos	 si	 encontramos	 la	 turbina.	Pero	 si	 lo	hacemos,	 será	mejor	que

vayamos	directamente	a	la	ciudad.
Se	 quedó	 frente	 a	 mí	 un	 momento.	 Entonces,	 suavemente,	 me	 rodeó	 con	 los

brazos	y	me	soltó.	Miró	al	cielo	y	dijo	con	fiereza:
—Y	como	te	plazca,	Dios	mío,	dispón	el	día.
Luego	se	marchó.

Era	 la	víspera	de	san	Juan.	Era	mi	cumpleaños.	Era,	estuviera	en	condiciones	o
no,	me	gustara	o	no,	el	día	de	mi	presentación	al	amo	de	mi	cabeza,	mi	maît-tête,	mi
patrono	en	el	sistema.

Me	había	tendido	con	los	ojos	tapados	en	un	cuarto	que	no	era	el	mío.	No	había
comido	nada	 en	 todo	 el	 día.	Vestía	 de	blanco.	Lo	 sabía	porque	me	había	vestido	 a
solas,	siguiendo	las	instrucciones	de	Sherrea.	Lo	mío	era	la	electrónica,	no	las	almas.
No	podía	hacer	otra	cosa	que	seguir	instrucciones.

Fuera	tocaban	unos	tambores	y	llevaban	haciéndolo	una	hora.
Escuché	pasos,	 varios,	 y	 sentí	 unas	manos	 sobre	mis	 hombros	 y	 debajo	 de	mis

rodillas.	¿De	quién	eran	 las	manos?	Oh,	dioses	pequeños	y	grandes,	¿de	quién	eran
las	 manos	 a	 las	 que	 me	 estaba	 entregando?	 Podía	 apartarme,	 podía	 arrancarme	 la
venda	de	los	ojos,	podría	decir	que	no.	Sherrea	no	me	había	mentido	aquella	mañana.
Podía	decir	que	no.

Contuve	la	sílaba	en	el	fondo	de	mi	garganta	hasta	que	no	fue	más	que	un	sollozo,
una	rigidez	entre	los	pulmones	y	la	boca.	Me	levantaron	en	volandas	y	me	llevaron
fuera,	al	aire	caliente	y	en	calma	y	el	incesante	canto	de	los	grillos.	Los	tambores	me
envolvieron	como	una	tela	suave.

Quienes	me	transportaban	me	apoyaron	de	repente	sobre	los	pies	descalzos,	con
un	redoble	de	los	tambores,	y	yo	me	tambaleé.	Estaba	sobre	la	hierba.	Olía	a	cera	de
vela,	madera	quemada	y	gente.	Me	sostenían	por	los	antebrazos.	Me	empujaron	hacia
delante,	 me	 sujetaron	 y	 me	 volvieron	 a	 empujar.	 Estaban	 transportándome,
comprendí,	por	una	doble	fila	de	manos.

No	eran	desconocidos.	Ninguna	de	las	personas	que	estaban	participando,	que	me
transportaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	me	 eran	 desconocidas.	 Josh,	 cuyas	manos	 habían
sostenido	mi	vida	y	no	la	habían	dejado	caer	y	luego	me	la	habían	devuelto	sin	pedir
nada	a	cambio,	estaría	allí.	Puede	que	aquellas	manos	fuesen	las	de	Kris,	con	tierra
debajo	 de	 las	 uñas	 y	 una	 sonrisa	 deslumbrante.	 LeRoy,	 quien	 había	 recogido	 mis
pedazos	y	los	había	llevado	hasta	allí,	y	Mags,	quien	me	había	alimentado	y	me	había
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vestido.	Esas	 eran	 las	 personas	que	me	habían	 levantado	y	me	habían	 transportado
desde	mi	antigua	vida	a	la	nueva.	Podía	confiar	en	que	me	transportaran	sin	hacerme
daño	una	vez	más.

A	 pesar	 de	 la	 venda,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 luz	 había	 aumentado.	 Escuché	 el
chisporroteo	 de	 las	 fogatas.	Una	 leve	 presión	 en	 los	 hombros	me	 indicó	 que	 debía
ponerme	de	rodillas,	y	luego	tenderme	de	bruces,	sobre	la	hierba.	Sobre	mí,	pero	no
muy	lejos,	como	si	estuviera	arrodillada,	oí	la	voz	de	Sherrea.	Era	la	voz	de	una	bruja
de	primera.	Mi	amiga	Sherrea	parecía	una	mendiga	y	hablaba	como	una	gobernanta
metida	a	criminal.	Lloraba	cuando	le	hacías	daño.	Ya	no	estaba	allí.	Aquella	era	una
bruja.

—Cierra	el	círculo.	Legba	Attibon,	deja	que	se	cierre	y	siéntate	junto	a	la	puerta.
Igual	que	te	invitamos,	pasa	tú.	Legba	el	del	bastón,	siempre	eres	bienvenido.

Por	todos	lados,	respondieron	voces	en	una	lengua	que	no	reconocí.
—¿Quién	conoce	a	esta	persona?	—preguntó	Sher.
—Yo	—respondió	un	coro	de	voces	fuertes	y	roncas.	¿Qué	persona?	¿Yo?
—Guardad	 lo	que	sabéis	en	vuestras	cabezas,	entonces,	 tanto	 lo	bueno	como	 lo

malo.	 Guardadlo	 allí,	 clavadle	 la	 vista,	 miradlo	 con	 claridad	 desde	 todos	 lados.
Porque	esta	persona	está	condenada	a	la	muerte,	donde	el	yo	se	marchita	y	se	diluye,
donde	hasta	los	nombres	son	desmenuzados	y	devorados.	Esta	persona	va	a	atravesar
el	río	que	nunca	discurre	y	al	otro	lado,	si	no	podéis	devolverle	el	alma	con	vuestro
recuerdo,	 estará	 completamente	muerta	 y	 vagará	 para	 siempre	 en	 la	 oscuridad,	 sin
nombre.

Volví	a	sentir	unas	manos	y	me	levantaron.	Estaba	sudando	a	causa	del	calor	del
fuego	y	de	la	noche,	y	sentía	confusión	y	debilidad	por	culpa	del	hambre	y	el	miedo.
Las	manos	me	empujaron	y	metí	un	pie	en	agua	helada.	Perdí	el	equilibrio.	El	otro
pie	se	unió	al	primero	y	caí	de	rodillas	en	un	frío	tan	intenso	que,	sencillamente,	me
heló	 los	 nervios.	Aunque	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 a	 continuación,	 lo
habría	olvidado.

Entonces	algo	cálido	en	los	brazos	—¿unas	manos?—	me	empujó	hacia	delante.
Mis	dedos	se	cerraron	sobre	la	hierba.	Me	arrastré,	con	los	pies	tan	inútiles	como	si
fuesen	de	granito	sin	desbastar,	y	caí	de	bruces	una	vez	más.

Estalló	el	ruido	de	una	guerra	a	escala	total.	Gritos,	 tambores,	todos	los	sonidos
que	pueden	hacerse	con	los	dedos	y	las	palmas.	Era	muy	agradable	estar	caliente.	Era
maravilloso	estar	en	el	suelo,	como	un	papel	de	periódico	húmedo	y	a	punto	de	ser
impreso,	incapaz	de	levantarse	y	sabiendo	que	la	condición	era	temporal.

De	hecho,	casi	al	instante	tuve	que	sentarme,	con	las	piernas	debajo	y	la	cabeza
erguida.	Las	manos	 insistieron.	Me	 acariciaron	y	me	 cepillaron	 el	 pelo.	Allí	 donde
pasaban,	me	secaban	y	el	frío	desaparecía.	Mi	piel	parecía	rehecha	y	reinstalada	sobre
mi	cuerpo.	Mi	corazón	dio	un	único	y	fuerte	zambombazo	y	empezó	a	latir	poderosa
y	regularmente.	Me	pregunté	si	se	habría	detenido	sin	que	me	diera	cuenta.	Al	fin,	los
dedos	que	recorrían	mi	cabello	y	mi	cara	me	quitaron	la	venda.

www.lectulandia.com	-	Página	231



La	luz	me	lastimó	los	ojos	y	me	hizo	llorar.	La	fogata	estaba	detrás	de	mí.	Delante
se	erguía	el	gran	árbol	del	centro	de	la	plaza,	rodeado	por	una	muralla	de	velas.	Había
velas	también	en	las	manos	de	las	personas	que	formaban	el	círculo	que	me	rodeaba.
Eran	tantos	que	puede	que	estuviesen	todos	los	habitantes	del	pueblo.	No	había	nadie
lo	bastante	cerca	como	para	haberme	quitado	la	venda,	que	yacía	abandonada	sobre
mis	 rodillas.	 En	 toda	 la	 plaza	 circular	 no	 había	 ningún	 charco	 en	 el	 que	 pudiera
haberme	metido.

—Has	nacido	a	la	luz	—dijo	Sherrea,	y	la	vi	al	fin.	Estaba	cubierta	de	tela	blanca
de	los	hombros	a	los	tobillos,	con	la	excepción	de	los	brazos	desnudos.	Tenía	el	pelo
suelto	y	amasado	como	una	tormenta	de	nubarrones	en	lo	alto	de	la	cabeza,	alrededor
de	 su	 rostro	 severo.	 El	 rostro	 severo	 de	 un	 mendigo,	 con	 un	 lugar	 dentado	 en	 la
comisura	de	los	labios,	como	si	hubiera	una	sonrisa	almacenada	allí,	con	un	enarcado
en	 las	 cejas	 que	 decía,	 «¿no	 te	 parece	 increíble?	 ¿No	 te	 parece	 alucinante?»—.
Vosotros,	 que	 habéis	mantenido	 el	 alma	 y	 el	 espíritu	 abiertos,	 venid	 y	 dejadlos	 de
nuevo	en	su	lugar	—le	dijo	al	grupo	en	su	conjunto.

Había	una	gran	marmita	de	cerámica	negra	a	sus	pies.	Una	por	una,	las	personas
abandonaron	el	círculo	y	empezaron	a	poner	cosas	en	su	interior.	Fue	una	procesión
singular	y	asombrosa.

Josh	fue	el	primero.	Llevaba	una	camisa	africana	 tan	grande	que	podría	haberla
utilizado	para	 tapar	el	corral	de	 las	ovejas.	De	algún	 lugar	de	su	 interior,	extrajo	 la
copia	 de	Historia	 en	 dos	 ciudades	 que	 yo	 había	 estado	 leyendo	 en	 la	 mesa	 de	 su
cocina.	La	dejó	en	la	marmita	mientras	me	lanzaba	una	mirada	tan	repleta	de	cosas
mezcladas	que	no	pude	ni	empezar	a	interpretarlas.

Kris	fue	la	siguiente,	con…	sí.	Estuve	a	punto	de	echarme	a	reír	a	carcajadas.	Una
hoja	de	lechuga,	y	un	guiño.

Vino	Paulo,	con	algo	entre	las	manos.	Puso	las	manos	sobre	la	cazuela	y	las	abrió,
pero	lo	que	contenían,	en	lugar	de	caer,	ascendió,	y	brilló	un	instante,	dorado	y	verde
contra	el	cielo	oscuro.	Una	luciérnaga.	Por	un	instante	pareció	desanimado	y	entonces
nuestras	miradas	 se	 encontraron.	Por	 primera	vez,	 que	yo	 recordara,	 puso	una	 cara
que	era	el	polo	opuesto	a	la	solemnidad.

LeRoy	dejó	unos	circuitos	que	le	había	hecho	para	la	camioneta.	Y	dijo:
—Tengo	un	recuerdo	que	no	es	mío.
—Dalo	—dijo	Sher.
LeRoy	sacó	un	cassette	de	vídeo-8	de	un	bolsillo.	No	pude	leer	la	etiqueta,	pero

conocía	 los	 colores	 y	 la	 disposición.	Me	 resultaban	 dolorosamente	 familiares.	Dos
hombres	y	un	destino,	 la	mejor	película	de	colegas	de	 toda	 la	historia.	Theo,	Theo.
Oh,	santos,	iba	a	llorar,	y	delante	de	todo	el	mundo.

Entonces	Sherrea	se	inclinó	con	algo	en	la	mano.	Un	pedazo	de	papel…	No,	una
carta.	 La	 sota	 de	 espadas,	 con	 su	 pelo	 de	 muchacho	 y	 su	 armadura	 de	 hombre,
bajando	la	mirada	hacia	el	Infierno	y	levantándola	hacia	el	Cielo.	La	carta	se	dobló,
revoloteó	y	desapareció	en	la	boca	de	la	cazuela.
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—Has	renacido	y	te	has	rehecho	—dijo	Sherrea—,	y	solo	los	más	fuertes	y	fieles
han	participado	en	ello.	Ahora	tienes	que	despertar.	Levántate	y	recibe	el	espíritu	de
tu	cabeza.

Tenía	que	hacerlo	sin	ayuda.	Estaba	débil.	Me	temblaban	las	manos	y	las	piernas.
Pero	lo	hice.	Sherrea	se	me	acercó	—qué	pequeña	era	para	ser	una	bruja	de	primera
—	 con	 un	 cuenco	 lleno	 de	 algo	 transparente.	 ¿Agua?	 Ella	 mojó	 los	 dedos	 en	 el
líquido	y	el	olor	ascendió	hasta	mi	nariz:	alcohol.	Usando	un	dedo,	dibujó	algo	sobre
mi	frente.

Alguien	debió	de	alimentar	la	fogata,	porque	la	luz	me	cegó.	Una	blancura	vacía
se	levantó	a	mi	alrededor,	ascendiendo	desde	mis	pies	hasta	mis	rodillas	(vi	el	rostro
de	 Sherrea	 un	 último	 instante	 entre	 el	 creciente	 resplandor)	 y	 finalmente	 se	 cerró
alrededor	de	mi	cabeza.

Yo,	el	perro/conejo,	paciente	y	estúpido	en	blanco	y	negro.	El	flautista	danzarín
con	las	dos	plumas,	o	antenas,	u	orejas.	La	mujer	con	el	halo	de	fuego.	No	estaba	la
fila	de	pictogramas.	Sentí	la	falta	de	dimensiones	con	más	intensidad	que	nunca.

—Si	quieres	algo	—dijo	el	flautista—,	silba.	Sabes	silbar,	¿no?
—Ese	ya	me	lo	sé	—dije.
—No	sabes	nada,	joven.	Tú	silba.	Me	vas	a	echar	de	menos	cuando	me	haya	ido

pero	 no	 acepto	 sustitutos.	 Junta	 los	 labios	 y	 silba.	 No	 dejes	 que	 se	 te	 arruine	 el
negocio.

—Vaya,	eso	casi	ha	tenido	sentido.
—Muy	pronto	lo	tendrá.	O,	si	no,	serás	carne	muerta.
—¿Dónde	están	los	demás?	—pregunté.
—¡No	tenemos	más	tiempo!	¡Sintonícennos	la	semana	que	viene!
«La	 semana	 que	 viene	 es	 posible	 que	 haya	 muerto»,	 traté	 de	 decir,	 pero	 era

demasiado	tarde.
Abrí	 los	 ojos	 y	 vi	 el	 suelo,	 donde	 me	 había	 desplomado	 en	 lo	 que	 reconocí,

retrospectivamente,	como	un	desvanecimiento	completo	y	repentino.	Ninguna	de	las
personas	que	me	rodeaban	parecía	pensar	que	debía	sentir	vergüenza	por	lo	ocurrido.
Tuve	la	vaga	impresión	de	que	hacían	algo,	un	ritual,	muy	deprisa.	Entonces	Josh	y
Kris	me	cogieron	de	un	brazo	cada	uno	y	me	ayudaron	a	regresar	a	la	granja.	Poco
después	 de	 que	me	 hubieran	metido	 en	 la	 cama,	 Sher	 asomó	 la	 cabeza,	 y	 luego	 el
resto,	por	la	puerta.	Volvía	a	llevar	los	leotardos	rotos.	Me	sentí	mucho	mejor.

—No	sé	si	esto	servirá	de	algo	—dijo—,	pero	lo	has	hecho	de	puta	madre.	Una
iniciación	preciosa.

—Supongo	que	eso	es	un	cumplido.
—Aunque	normalmente	las	hacemos	con	pronombres.
Tardé	un	momento	en	comprender	lo	que	quería	decir.	Entonces	me	eché	a	reír.
—Hemos	 tratado	de	 fijar	 tu	 identidad	 a	 tu	 cuerpo	para	 que	 te	 resulte	más	 fácil

resistir	 a	 Tom.	 Y	 hemos	 hecho	 esto.	—Levantó	 una	 cuenta	 de	 vidrio	 oblonga	 del
tamaño	de	mi	dedo	pulgar—.	No	es	 exactamente	un	govi.	 Es	 una	 especie	 de	 «otro
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yo».
—Tiene	un	gran	parecido,	sí.
—Es	tu	otro	yo	psíquico,	idiota.	La	cuestión	es	que	tú	te	resistirás	a	Tom,	y	esto

no.	Lo	atrapas	aquí	y	lo	rompes.	Es	como	un	señuelo.
—¿Crees	que	funcionará?
Se	sentó	bruscamente	en	el	borde	de	la	cama.
—No.	Pero	no	se	me	ocurre	nada	más.	Santos,	ojalá	tuviéramos	más	tiempo.
—Solo	disponible	por	tiempo	limitado	—dije,	con	voz	soñolienta.
—¿Qué?
—Nada.
—Han	 encontrado	 la	 turbina.	 Theo	 envió	 una	 nota	 hace	 una	 hora.	Dice	 que	 te

verá	en	Oz.
—Ja,	ja,	Theo.	Sher.	En	el…	eso,	lo	de	esta	noche.	No	había	nada	de	Frances.
—Me	dijo,	con	un	acento	que	creo	que	era	irlandés,	que	solo	había	una	cosa	que

le	hubieses	dado,	que	le	cupiese	en	las	dos	manos	y	que	no	se	hubiese	comido.	Y	que
sería	perfecto	para	la	cazuela	pero	que	también	era	la	primera	cosa	que	le	habías	dado
y	 pensaba	 que	 le	 sería	 más	 útil	 a	 ella	 por	 razones	 sentimentales	 que	 a	 ti	 como
elemento	de	identificación.

Volví	a	reírme.
—Muy	típico	de	ella.	Sher,	¿por	qué	tiene	China	Black	cejas	de	plata?
—Dice	que	una	vez	se	metió	en	un	lío	porque	se	le	movieron.	Tenía	miedo	de	que

pudiera	volver	a	ocurrir.
—Qué	bobada	—dije,	y	me	fui	a	dormir.
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10.1:	quien	busca	venganza	debe	cavar	dos	tumbas

El	 viento	 había	 extendido	 una	 cúpula	 de	 nubes	 sobre	 la	 noche	 hasta	 donde
alcanzaba	 la	 vista.	Lo	que,	 gracias	 a	 las	 torres	 que	había	 en	medio,	 no	 era	mucho.
Pero	durante	el	viaje	a	la	ciudad,	yo	había	visto	que	todo	el	firmamento	estaba	igual.
En	 la	Feria	Nocturna,	 los	vendedores	estarían	mirando	el	cielo	de	soslayo,	con	una
mano	en	los	postigos	de	las	ventanas	y	las	manivelas	de	los	toldos.	Si	el	viento	no	se
llevaba	las	nubes,	habría	lluvia.	Lo	que	no	garantizaba	que	hubiera	un	vendaval.

LeRoy	me	había	llevado	en	su	camioneta	hasta	el	borde	de	las	Profundidades.	Yo
me	había	pasado	todo	el	viaje	mirando	por	la	ventana	de	la	camioneta,	para	no	tener
que	hablar	con	él.	A	pesar	de	ello,	era	consciente	de	que	cada	poco	tiempo,	cuando	el
estado	 del	 pavimento	 le	 daba	 un	 momento	 de	 respiro,	 me	 lanzaba	 una	 mirada	 de
soslayo.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 quería	 —preguntar	 si	 podía	 acompañarme,
pedirme	que	abandonara,	regañarme	por	volver	al	sitio	del	que	tanto	le	había	costado
sacarme—	yo	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 afrontarlo.	Así	 que	mantuve	 la	 cara	 pegada	 al
cristal,	frente	a	la	creciente	oscuridad,	confiando	en	que	las	nubes	significaran	que	los
Ingenieros,	o	el	puro	azar,	iban	a	concedernos	lo	que	necesitábamos.

Josh	también	había	querido	acompañarme.	Había	conseguido	convencerlo	de	que
no	 lo	 hiciera.	No	quería	 que	 hubiera	 nadie	 allí	 si	Tom	Worecksi	 lograba	 seguir	mi
rastro.	LeRoy	ya	era	un	 riesgo	suficiente.	Me	pregunté	 si	 se	habría	dado	cuenta	de
que	 no	 habíamos	 hecho	 planes	 para	 salir	 de	 la	 ciudad.	 Podía	 ocurrir	 algo	 que	me
dejara	 allí,	 con	 vida	 y	 en	 peligro.	 Pero	 ¿quién	 podía	 decir	 cuándo	 y	 dónde	 nos
encontraríamos	o	lo	que	haría	yo	si	no	lo	hacíamos?	Además,	la	de	que	siguiera	con
vida	y	en	peligro	era	la	más	remota	de	las	posibilidades.

Llevaba	 una	 camisa	 limpia,	 los	 pantalones	 de	 Gran	 Bob,	 la	 cuenta	 de	 vidrio
colgada	del	cuello	y	poco	más.	Nada	que	pudiera	servirme	como	arma.	Puede	que	me
hubiese	pasado.	Pero	no	quería	 saber	nada	de	armas	y	no	quería	hacerme	daño.	Ni
que	alguien	pudiera	quitarme	la	pistola	o	el	cuchillo	y	usarlo	para	hacerme	daño.	Esta
preocupación,	de	momento,	me	parecía	más	acuciante	que	cualquier	simbolismo.

No	era	un	déjà	vu.	Yo	ya	había	estado	allí,	en	las	calles,	contemplando	Ego.	Pero
esta	vez,	el	apropiado	cielo	de	casa	encantada	estaba	oculto	tras	del	halo	de	lucecillas
del	 edificio.	 Y	 Frances	 no	 estaba	 conmigo.	 Estaba	 en	 el	 Gilded	 West,	 con	 Theo,
esperando	 a	 que	 Jehová	 hiciera	 un	 milagro.	 U	 Oya	 Iansa,	 Mujer	 del	 Relámpago,
patrona	de	la	revolución	y	el	cambio,	cuya	danza	trae	el	viento.	Me	pregunté	si	sería
ella	 el	 pictograma	 que	 hablaba	 como	 Frances.	 Esperaba	 que	 Theo	 no	 se	 hubiera
llevado	 muchas	 cosas	 del	 Underbridge.	 Si	 el	 tornado	 venía	 acompañado	 de	 una
tormenta	eléctrica,	el	club	estaría	lleno	de	gente	bailando	bajo	las	alargadas	ventanas.

Oh,	 dioses,	 cuánto	me	 habría	 gustado	 estar	 en	 la	 sala	 de	 control.	 Quería	 ver	 a
Robby,	y	oír	a	Spangler	decir	«joder»	una	vez	más.	Lo	deseaba	tanto	que	me	hacía
daño.

Basta.	Sacudí	la	cabeza	y	me	encaminé	a	la	puerta	principal	de	Ego.
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Podía	 ver	 la	 cámara,	 observándome	 desde	 su	 armazón	 del	 techo,	 y	 tras	 ella,	 la
mesa	del	guardia	de	seguridad.	Miré	directamente	a	 la	cámara	y	asentí,	 tratando	de
aparentar	algo	parecido	a	una	confianza	vacía.

El	guardia,	joven	y	de	pelo	castaño,	no	era	el	que	yo	conocía.	Levantó	la	mirada
cuando	me	detuve	frente	a	la	mesa.

—Me	esperan	—dije.
—Su	nombre,	por	favor.	Tengo	que…
—No	necesita	mi	nombre.	Ya	me	han	visto	en	el	monitor	de	arriba.	—Sacudí	la

cabeza	en	dirección	a	la	cámara.
—Tengo	que	llamar	para	pedir	autorización.
—Hágalo,	por	favor.
Se	metió	en	el	cuartillo	con	la	ventana	en	la	puerta	y	lo	seguí	en	silencio.	Cuando

entré,	estaba	hablando	por	el	intercomunicador:
—…	no	me	ha	dado	su	nombre,	señor.
Alargué	la	mano	sobre	su	hombro	y	le	arrebaté	el	micrófono.
—Hola,	Tom	—dije.	Se	me	oiría	con	claridad.	Sabía	cómo	hablarle	a	un	micro—.

Creía	que	me	habías	invitado.
Hubo	un	instante	de	silencio.	Entonces,	aquella	voz	cansina	dijo:
—Bueno.	Ya	lo	creo,	joder.	Sube.	Ya	conoces	el	camino.
El	guardia	se	apartó	un	paso	sin	quitarme	la	vista	de	encima.	Parecía	asustado.	Le

devolví	el	micrófono	y	me	dirigí	al	ascensor.
No	sabía	lo	que	iba	a	hacer.	Habíamos	descubierto,	al	ponernos	a	pensar,	que	lo

único	que	podíamos	planear	era	 la	 iluminación	de	Ego.	Ayudar	a	Dana,	 frustrar	 los
planes	de	Tom…	—o	incluso	evitarlo—	las	variables	eran	demasiado	numerosas.	No
podía	hacer	otra	cosa	que	ir,	porque	debía	hacerlo,	y	permanecer	alerta	y	hacer	lo	que
me	tocara	hacer,	fuera	lo	que	fuese.	Todo	dependía	de	lo	que	ocurriera	después,	y	de
lo	que	ocurriera	después	de	eso,	y	después	de	eso,	y	yo	no	tenía	la	menor	idea	de	qué
podía	ser.	Estaba	esperando,	casi	literalmente,	una	señal.	La	improvisación	no	se	me
daba	bien.	¿Qué	se	me	daba	bien?	¿Para	qué	me	habían	creado?

Theo	 iluminaría	 el	 Gilded	West,	 si	 podía,	 a	 petición	 de	 los	 dioses	 de	 Sherrea.
¿Para	qué	estaba	yo	allí?	Para	salvar	a	Dana.	Para	detener	a	Tom	Worecksi.	Dudaba
que	pudiera	 lograr	alguna	de	las	dos	cosas.	Simplemente,	estaba	moviéndome	en	la
dirección	que	parecía	 correcta,	 con	 la	 esperanza	de	que,	 en	 el	momento	 apropiado,
algo	me	indicara	que	era	el	momento	apropiado.

—Esto	no	es	solo	por	el	monopolio	de	energía	—me	había	dicho	Sherrea	mientras
me	subía	a	la	camioneta—.	Eso	es	solo	un	síntoma.	¿Lo	entiendes?	—Se	notaba	que
significaba	mucho	 para	 ella:	 sus	manos	 estaban	 en	mis	 hombros,	 sujetándome	 con
mucha	fuerza,	y	su	rostro	estaba	tan	cerca	del	mío	que	resultaba	incómodo.	No	habría
olvidado	 lo	 poco	 que	 me	 gustaba	 que	 me	 tocaran	 si	 no	 fuera	 importante.	 En	 el
pasado,	habría	sonreído	y	le	habría	dicho	que	sí,	que	lo	entendía,	claro.	Aquella	tarde
me	había	 quedado	 un	momento	 en	 silencio	 y	 finalmente	 había	 sacudido	 la	 cabeza.
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Ella	se	había	acordado	entonces,	me	había	soltado	y	había	retrocedido	un	paso.	Pero
yo	había	visto	el	miedo	en	su	rostro.

Oh,	espíritus,	si	Frances	no	era	John	Wayne,	yo	mucho	menos.	¿Por	qué	no	me
había	quedado	en	la	puerta	principal	y	me	había	cortado	la	garganta?

La	puerta	del	ascensor	se	abrió	en	la	oscuridad.	El	ascensor	seguía	iluminado,	así
que	 no	 se	 había	 ido	 la	 luz.	 Salí,	 sujetando	 la	 puerta	 con	 una	mano.	La	 campanilla
tintineó	 furiosamente.	Di	 un	 respingo	y	 solté	 la	 puerta.	 Se	 cerró	 y	me	dejó	 en	una
total	ausencia	de	luz.	Ojalá	se	me	hubiera	ocurrido	traer	una	vela.	Pero	¿cómo	iba	a
pensar	yo	que	allí,	donde	la	electricidad	fluía	como	el	agua,	no	habría	luz	suficiente
para	ver?

Podía	encontrar	la	oficina	tanteando:	no	había	tantas	puertas.	Pero	probablemente
encontrara	también	otras	cosas,	si	aquella	situación	era	premeditada.	Di	dos	pasos	sin
apartar	la	mano	de	la	pared.

—Tom	 —dije	 obedeciendo	 un	 impulso—,	 esto	 es	 ridículo.	 Puedo	 dar	 media
vuelta	y	marcharme.

En	 el	 techo,	 crepitó	 un	 altavoz.	 Tenía	 razón:	 el	 tío	 había	 visto	 demasiadas
películas…

—El	ascensor	no	va	a	volver.
—Sé	dónde	está	la	escalera	de	incendios.
—Claro.	Pero	 lamento	muchísimo	decirte	que	 la	 luz	de	 la	escalera	no	funciona.

¿Seguro	que	quieres	bajar	en	la	oscuridad,	pasito	a	pasito?
Esto	podía	significar	que	había	puesto	algo	en	las	escaleras.	O,	simplemente,	que

una	vez	que	me	dirigiese	hacia	allí,	lo	haría.
—Hablando	de	fuego,	¿qué	te	pareció	el	que	encendí	la	última	vez,	eh?	—Se	echó

a	reír,	una	risilla	aguda	y	ronca	desde	el	techo.	¿Qué	te	parecería	un	poco	de	fuego,
Espantapájaros?,	pensé,	sin	llegar	a	decirlo.	El	caballo	en	el	que	montas	y	también	tu
perrillo	faldero,	Worecksi.

Mis	 dedos	 encontraron	 un	 interruptor	 y	 lo	 apretaron,	 pero	 no	 pasó	 nada.	 La
corriente	se	había	cortado	en	la	caja	de	fusibles,	probablemente	situada	en	los	tobillos
de	Ego.	Y	yo	estaba	en	su	pelo.	O	Tom	acababa	de	dar	la	orden	de	que	lo	hicieran	o	el
sistema	de	altavoces	funcionaba	con	un	circuito	diferente.

Llegué	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 oficina	 de	 Albrecht.	 ¿Estaría	 Tom	 allí?	 ¿O
Albrecht?	¿O	ambos?	Si	tenían	la	luz	encendida,	me	cegaría.	Abrí	la	puerta	milímetro
a	milímetro.

La	oficina	estaba	a	oscuras.	Y	sumida	en	un	silencio	antinatural…	por	supuesto.
Si	se	desconectaba	la	energía,	cualquier	ventilador	o	acondicionador	de	aire	del	piso
se	apagaría	 también.	La	ausencia	 total	de	 ruidos	me	 indujo	a	pensar	que	el	piso	de
Albrecht	 debía	 de	 tener	 sistemas	 independientes.	 Si	 Tom	 estaba	 en	 la	 habitación,
podría	oír	su	respiración	si	conseguía	contener	la	mía	un	momento.

Tropecé	 ligeramente	 con	 el	 escritorio	y	dejé	que	mis	manos	 resbalaran	hasta	 la
zona	en	la	que	debía	de	estar	la	lámpara.	Estaba	allí.	Probé	con	el	interruptor	porque
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tenía	 que	 intentarlo,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.	 Rodeé	 el	 escritorio,	 deteniéndome	 para
escuchar	cada	dos	o	tres	pasos.	Y	conteniendo	la	respiración	hasta	que	el	sonido	de
mi	 propio	 pulso	 en	 la	 cabeza	me	 ensordeció.	 Finalmente,	 conseguí	 llegar	 hasta	 la
puerta	camuflada	que	daba	a	la	sala	grande	y	luminosa	que	había	sido	el	escenario	del
último	drama	de	Tom.

Estaba	 a	 oscuras,	 como	 la	 oficina.	 Y	 una	 humedad	 calurosa	 y	 sofocante	 había
reemplazado	 el	 aire	 fresco	 y	 seco.	 No	 funcionaba	 la	 ventilación	 ni	 el	 aire
acondicionado.	 Podía	 sentir	 cómo	 empezaba	 a	 sudarme	 la	 piel,	 como	 una	 capa	 de
condensación	sobre	un	vaso.	Di	un	paso	en	el	vacío,	otro…

Y	 no	 pude	 reprimir	 un	 sonido	 al	 sentir	 que	 algo	me	 tocaba	 la	 cara.	 Retrocedí
tambaleándome.	No	 había	 pasado	 nada.	 Extendí	 el	 brazo	 y	mis	 dedos	 encontraron
algo:	plástico,	tiras	alargadas	de	plástico,	suspendidas	del	techo	como	enredaderas.

Lo	que	tuve	que	reprimir	entonces	fue	una	cascada	de	imprecaciones.	Eran	cintas
de	 película.	 Cintas	 de	 película	 de	 media	 pulgada,	 arrancadas	 de	 las	 bobinas	 y
colgadas	como	si	fueran	serpentinas	de	fiesta	hasta	donde	alcanzaban	mis	brazos.

Una	luz	trémula	recorrió	la	habitación	y	al	principio	pensé	que	era	un	reflejo	de
algo.	 Pero	 entonces	 comprendí	 lo	 que	 había	 visto.	 Alguien	 había	 levantado	 las
persianas	y	el	primer	destello	pálido	de	un	relámpago	se	había	colado.	Un	relámpago.
¿Y	viento?	Esa	parte	de	la	fiesta	no	me	tocaba	a	mí.	No	podía	permitirme	el	lujo	de
sentir	esperanzas	o	miedo.

Pero	me	había	dado	un	momento	de	iluminación.	Gracias	a	él,	había	visto	que	la
cinta	cubría	la	habitación	de	lado	a	lado.	La	colección	de	Albrecht,	supongo,	todo	lo
que	 había	 encontrado	 para	 él,	 todo	 lo	 que	 le	 había	 comprado	 a	 otros	 proveedores,
siempre	originales,	porque	él	insistía	en	ello.	Cerré	los	dos	puños	y	empecé	a	arrancar
la	película	a	puñados,	metódicamente.

El	 mobiliario	 había	 desaparecido.	 Al	 llegar	 al	 sitio	 ocupado	 antes	 por	 los	 dos
sofás,	 no	 encontré	 más	 que	 el	 suelo	 vacío.	 Un	 relámpago	 me	 mostró	 las	 marcas
dejadas	en	la	gruesa	alfombra	por	las	patas	de	los	sofás	y	la	mesa	china.	Puede	que
no	 esté	 aquí,	 pensé	 de	 repente,	 con	 alarma.	 Un	 pedazo	 de	 película	 cayó	 al	 suelo
resbalando	 entre	 mis	 dedos.	 Puede	 que	 hubiese	 dejado	 todo	 aquello	 para	 mí	 y
estuviera	 en	 otra	 parte,	 imaginando	 la	 escena,	 riéndose.	 Si	 era	 así,	 era	 posible	 que
hubiese	dejado	algo	más,	algo	letal.

No,	 no	 podía	 ser.	 Tom	Worecksi	 poseía	 una	 imaginación	 asombrosa.	 Tenía	 la
prueba	 allí	 mismo.	 Pero	 no	 creo	 que	 quisiese	 perderse	 el	 efecto	 que	 provocaría,
aunque	tuviera	que	limitarse	a	juzgarlo	por	los	ruidos	que	yo	emitiese.	Cogí	un	trozo
de	película	y	tiré.

Una	luz	blanca	y	cegadora	penetró	en	la	habitación	por	las	ventanas	y	desapareció
al	instante,	seguida	de	cerca	por	el	estruendo	de	la	trepidación	del	aire.	Me	tambaleé
y	caí	al	suelo,	con	los	nudillos	metidos	en	la	boca	para	impedir	que	salieran	el	ruido	y
el	aire.

Dana	estaba	colgada	del	techo.	La	imagen	atisbada	un	segundo	seguía	grabada	en
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mi	retina,	mirara	donde	mirara:	boca	abajo,	desnuda,	con	los	brazos	enredados	con	la
película,	los	restos	manchados	y	deshechos	de	su	pelo	colgando	alrededor	de	su	cara,
la	boca	manchada	de	sangre	seca	y	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	vacíos.	Le	habían
cortado	la	garganta.

Hubo	otro	destello	sin	que	nada	me	advirtiera	que	debía	apartar	la	vista,	así	que
volví	a	verla.	Iba	a	tener	que	verla	para	pasar.	Hubiera	debido	bajarla	de	ahí;	pero,	oh,
dioses,	oh,	dioses,	no	podía	hacerlo.	¿Por	qué	le	ponías	velas	a	Erzulie,	Dana?	¿Para
que	te	salvara	de	alguien	como	Tom	Worecksi?	¿Estaba	viva	el	día	anterior,	mientras
yo	sacaba	su	cabello	de	una	caja?	Era	imposible	saberlo	a	la	luz	de	los	relámpagos.
Un	maniquí	roto,	una	muñeca	hecha	trizas…	Pero	antes	había	estado	viva,	había	sido
real,	y	yo	no	me	había	fijado.	Ahora	era	demasiado	tarde.

Según	parecía,	podía	olvidarme	del	sigilo.
—¿Dónde	estás,	Tom?	—dije	en	voz	alta.
—Por	 aquí	—respondió	 desde	 detrás	 de	 una	 pantalla	 hecha	 de	 película,	 con	 el

mismo	tono	que	utilizaba	yo:	plano,	despojado	de	toda	frivolidad	y	toda	personalidad.
Esta	vez	era	su	voz	real,	no	un	altavoz	en	el	 techo.	Avancé	cautelosamente	entre	el
plástico.	Se	me	adhería	a	la	piel,	a	la	capa	de	sudor	que	la	cubría.	Podía	sentir	cómo
se	 me	 pegaba	 la	 camisa	 a	 la	 espalda,	 cómo	 me	 rozaban	 los	 pantalones	 húmedos
contra	los	muslos	y	las	pantorrillas.

—¿Por	qué	me	has	llamado,	Tom?
—Mick	me	contó	tu	historia.	Dijo	que	no	recordabas	haber	sido	un	Jinete,	pero	yo

creo	 que	 era	 mentira.	 —Estaba	 moviéndose;	 su	 desplazamiento	 estaba	 llevándolo
hacia	 la	 derecha,	 lejos	 de	 la	 ventana,	 de	 modo	 que	 yo	 quedara	 entre	 él	 y	 ella.
¿Pensaba	que	tenía	una	pistola?

—Es	la	verdad.	No	lo	soy.	Nunca	he	sido	un	Jinete.
—Oh,	 chorradas.	 Los	 putos	 chevaux	 no	 eran	 más	 que	 envoltorios	 de	 carne.

Alguien	 tenía	 que	 manejarlos.	 ¿Eres	 Mitchell,	 capullo?	 Siempre	 se	 creyó	 el	 puto
señor	CI	superior.	Le	encantaría	tratar	de	liquidarme.

—Ya	te	he	dicho	lo	que	soy.	—No	había	razón	para	guardar	silencio.	El	crujido	de
la	película	le	habría	indicado	mi	posición.	Me	había	invitado.	Creía	que	era	un	Jinete.
Quería	otra	pelea	mental,	quería	demostrarle	a	otro	de	los	suyos	que	era	el	amo.

—¿O	Scoville,	quizás?	Jesús,	menudo	chochito.	Chichenas	me	odiaba	a	muerte…
¿Eres	Chichenas?

Por	 otro	 lado,	 si	 me	 quedaba	 sin	 nada	 que	 decir,	 no	 había	 razón	 para	 seguir
hablando.	 Cuando	 terminara	 de	 jugar	 conmigo,	 atacaría.	 Y	 entonces	 veríamos	 si
funcionaba	el	truco	que	le	habíamos	preparado.

Theo	se	encontraba	en	el	Gilded	West,	 justo	al	otro	 lado	de	aquella	ventana.	Si
tenía	suerte	y	un	ciclón	en	miniatura	decidía	bailar	con	las	aspas	de	su	turbina,	y	no	lo
tiraba	del	 tejado	y	 se	hacía	 trizas	contra	 el	pavimento,	 iluminaría	 la	noche.	Parecía
algo	terriblemente	estúpido	y	lejano.	¿Por	qué	lo	habíamos	hecho?	¿De	qué	le	iba	a
servir	 a	 nadie?	 Solo	 esperaba	 que	 Theo	 saliese	 sano	 y	 salvo.	 Frances	 lo	 ayudaría.
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Rodeé	otro	trozo	de	película.
—Gorrión,	cuidado	—dijo	alguien	en	voz	baja	y	rápida.	Vi	un	movimiento	frente

a	mí,	una	mancha	menos	oscura	en	 la	oscuridad,	como	una	cara.	Me	agaché.	Hubo
una	 llamarada	 y	 un	 chasquido	 seco	 y	 ensordecedor,	 y	 sentí	 que	 algo	me	 abría	 un
agujero	a	través	de	la	carne	del	hombro	izquierdo.	Mi	grito	y	el	disparo	resonaron	en
la	habitación	y	desaparecieron	al	unísono.

Había	 caído	 sobre	 una	 rodilla.	 Me	 quedé	 allí,	 con	 el	 cuerpo	 encorvado	 y	 la
respiración	 entrecortada.	 Me	 llevé	 una	 mano	 al	 hombro,	 pero	 no	 era	 lo	 bastante
grande	como	para	tapar	los	agujeros	de	entrada	y	de	salida.	La	sangre	que	resbalaba
por	mi	muñeca	derecha	me	manchó	la	manga.	Adiós	a	mi	camisa	limpia.	Tendría	que
disculparme	con	su	propietario	cuando…	no,	no	creo	que	tuviese	ocasión	de	hacerlo.
Nunca	se	me	había	ocurrido	que	él	podía	 tener	un	arma,	que	podía	 librar	 la	batalla
con	algo	que	no	 fuera	su	mente.	Era	 idiota.	No	era	 la	persona	adecuada	para	hacer
aquel	trabajo.

Los	rayos	se	encendieron	y	apagaron	en	una	danza	rápida	y	desprovista	de	ritmo.
Entre	relámpago	y	relámpago,	la	habitación	parecía	picada	de	viruela	con	la	imagen
de	 la	 lluvia	 que	 golpeteaba	 contra	 la	 ventana.	 Los	 sofás	 se	 encontraban	 en	 un
extremo,	y	Mick	Skinner	estaba	en	uno	de	ellos.	La	voz	que	me	había	avisado	era	la
suya.	 Estaba	 tieso	 como	 un	 palo,	 con	 las	 manos	 unidas	 entre	 las	 rodillas,	 el	 pelo
enmarañado	 y	 sucio	 y	 su	 bonito	 y	 prestado	 rostro	 demacrado	 y	 vacío.	 Tom	 se
encontraba	 a	 su	 lado,	 apuntándome	 con	 una	 pistola	 que	 empuñaba	 como	 un
profesional.	 A	 su	 espalda	 estaba	 la	 puerta	 del	 otro	 cuarto,	 donde	 había	 muerto
Cassidy.

—Sorpresa	—dijo	Tom.	Entonces	se	aproximó	y	percibí	el	tono	de	decepción	de
su	voz—.	Maldita	sea…	No	eres	Frances.	Mierda,	no	esperaba	que	dejara	pasar	una
oportunidad	como	esta.

Inhalé	con	la	respiración	entrecortada.	Me	dolía,	me	dolía	mucho,	y	sentía	terror
en	la	boca	del	estómago.	Apreté	 los	 labios	contra	 la	rodilla	 levantada	para	contener
los	sollozos	y	la	bilis.	Entonces	volví	la	cabeza	lo	justo	para	decir:

—No…,	soy	yo.	No…	no	la	invitaste	a	ella.
—Joder,	no.	Pensé	que	así	conseguiría	la	mente	de	Frances	y	el	cuerpo	del	cheval.

Siempre	me	han	gustado	estas	cosas.	Pero	se	supone	que	Frances	tenía	que	entrar	en
ti.	Como	si	fueras	una	especie	de	caballo	de	Troya,	¿sabes?	A	ella	le	encantaban	las
bromas	así.	¿Es	que	se	ha	puesto	mala?

—Ha	perdido…	el	sentido	del	humor.
Era	demasiado	peligroso	no	mirar.	Mientras	la	respiración	escapaba	a	bocanadas

roncas	por	mi	boca	abierta,	 aparté	 la	 cabeza	de	 la	 rodilla	y	 la	mirada	del	 suelo.	El
rostro	de	Tom	brillaba	por	culpa	del	sudor	y	los	relámpagos.

—Bueno,	uno	de	dos	no	está	tan	mal.
Traté	de	lanzar	una	mirada	suplicante	a	Mick,	pero	él	no	pudo	verla	por	culpa	de

la	oscuridad	o	no	 le	 importó.	Era	el	momento	de	decir	algo	valiente	e	 ingenioso,	y
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hacer	 algo	 creativo.	 No	 se	 me	 ocurrió	 nada.	 Parece	 que	 no	 había	 visto	 tantas
películas,	después	de	todo.

Pero	 Frances	 sí.	 La	 puerta	 se	 abrió	 de	 una	 patada	 y	 volaron	 astillas	 en	 todas
direcciones.	 Había	 sacado	 una	 pistola	 de	 alguna	 parte	 y	 apuntó	mientras	 la	 puerta
terminaba	de	abrirse	y	volvía	a	cerrarse.

Tom	 se	 dejó	 caer	 como	 un	 árbol	 talado	 y	 disparó	 tres	 balas,	 que	 acertaron	 a
Frances	 entre	 los	 hombros	 y	 las	 rodillas.	 Frances	 retrocedió	 tambaleándose	 y	 se
derrumbó	 resbalando	 sobre	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Pude	 oír	 cómo	 entraba	 el	 aire
trabajosamente	en	sus	pulmones.

—Zorra	estúpida	—murmuró	Tom.	Se	aproximó	a	rastras	y,	con	el	pie,	envió	la
pistola	 al	 interior	 de	 la	 habitación—.	 ¿Pensabas	 que	 me	 había	 creído	 esa	 basura?
Sabía	que	ibas	a	aparecer.

Pues	ya	sabía	más	que	yo.	Me	entraron	ganas	de	decírselo,	pero	 tenía	 la	 lengua
paralizada.

—Adelante,	Frances	—continuó	Tom.	Se	puso	en	pie,	sonriendo—.	Ese	caballo
va	a	morir.	Da	el	salto,	tía,	como	querías	que	hiciera	yo.	Solo	que	esta	vez,	yo	tengo
el	arma.	No	queda	nadie	que	montar,	salvo	tus	amigos,	y	si	montas	en	ellos,	los	mato.
A	menos	que	quieras	ponerme	a	prueba	de	nuevo.

—Dijiste	que	la	dejarías	marchar	—intervino	Mick	desde	el	sofá.	Hablaba	como
si	 también	 le	 hubieran	 disparado	 y	 solo	 le	 funcionara	 un	 pulmón—.	Dijiste	 que	 le
habías	dado	una	lección	y	no	tenías	que	matarla.

—Y	 no	 lo	 habría	 hecho,	 so	 capullo,	 si	 ella	 no	 hubiese	 venido.	 Necesita	 otra
lección.	¿Qué	quieres	que	haga?	¿Que	deje	que	me	mate?

—Me	prometiste	que…	que	si	se	alejaba,	la	dejarías	tranquila.	Lo	prometiste.	—
Se	 levantó	 temblando.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado	 las	 últimas	 semanas?	 ¿Qué	 le	 había
hecho	 Tom?	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 ¿por	 qué	 no	 había	 hecho	 que	 desarrollara	 una
desconfianza	hacia	las	promesas	de	Tom	Worecksi?

Frances	no	se	había	movido,	pero	vi	que	abría	 los	ojos	y	 los	entornaba	bajo	 los
relámpagos.	La	 lluvia	 se	 proyectaba	 sobre	 su	 rostro,	 sobre	 el	 reflejo	 de	 este	 en	 los
cristales.	Me	pregunté	si	podría	llegar	hasta	su	pistola	sin	que	se	fijaran	en	mí.

Tom,	con	el	rostro	lívido	de	rabia,	se	volvió	hacia	Mick.	Entonces	bajó	la	cabeza.
—Tienes	razón.	He	roto	mi	promesa.	—Cayó	de	rodillas	sobre	 la	alfombra	y	 le

ofreció	 la	 pistola	 a	 Mick—.	 Mátame.	 Mátame,	 joder.	 Si	 eres	 capaz	 de	 hacerlo,
entonces	merezco	morir.

Mick	cogió	la	pistola.	Un	trueno	hizo	traquetear	el	gran	ventanal.
—Oh,	claro	que	puedo	hacerlo	—dijo	Mick	con	voz	temblorosa.
Pensé,	no.
Entonces	Tom	se	desplomó	y	Mick	sonrió.
—Jesús,	menudo	capullo	—dijo	con	voz	cansina,	y	se	metió	el	cañón	en	la	boca.
—¡No!	—gritó	Frances,	 pero	 su	voz	 fue	 ahogada	por	 el	 estallido	de	un	 trueno,

dentro	y	fuera	de	la	habitación.
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Tom	se	levantó	y	se	sacudió.
—Mierda	 —dijo—.	 No	 debería	 haberlo	 hecho.	 Con	 la	 de	 cosas	 que	 tenía

preparadas	para	él.
Había	sido	débil,	eso	era	todo.	Se	había	preocupado	por	Frances.	Hasta	lo	había

hecho,	comprendí,	por	mí.	Pero	había	sido	 incapaz	de	aguantar	contra	un	ser	como
Tom	Worecksi.	Y	yo	había	sido	incapaz	de	salvarlo.

La	cabeza	de	Frances	volvió	a	caer	sobre	el	marco	de	la	puerta	y	oí	que	emitía	un
pequeño	ruido	de	desesperación.	Tenía	los	ojos	cerrados.	Mick	se	había	desplomado
sobre	la	alfombra	dejando	un	reguero	rojo	en	el	sofá	blanco.	La	pistola	estaba	en	el
suelo,	entre	su	cuerpo	y	su	brazo.

—Uno	menos	—dijo	Tom—.	Vamos,	chica.	Salta.
Lentamente,	Frances	sacudió	la	cabeza.
La	 cuenta	 de	 vidrio	 que	 colgaba	 de	mi	 garganta	 era	 fría	 y	 dura.	 La	 cabeza	me

daba	vueltas	por	culpa	del	calor	y	 la	pérdida	de	sangre	y	 las	piernas	me	 temblaban
debajo	del	cuerpo.	Pero	ninguna	de	las	dos	armas	estaba	al	alcance	de	Tom.	Así	que,
con	una	última	y	temblorosa	inhalación,	me	abalancé	como	pude	sobre	él.

Levantó	 el	 brazo	 y	 me	 lo	 colocó	 en	 la	 mejilla	 como	 si	 fuera	 un	 tronco.	 No
esperaba	que	alguien	capaz	de	hacer	lo	que	él	hacía	poseyera	tanta	fuerza.	Me	levantó
sujetándome	 por	 la	 camisa	 y	me	 zarandeó.	 Lo	 golpeé	 con	 todas	mis	 fuerzas	 en	 la
boca	del	estómago,	pero	el	ángulo	del	puñetazo	era	malo,	yo	estaba	muy	débil	y	no
fue	suficiente.	Lanzó	un	gruñido,	me	enseñó	los	dientes	y	me	empujó	contra	la	pared.
No	pude	contener	un	sollozo	al	sentir	el	impacto	en	el	hombro.

No	 iba	 a	 luchar	 con	 la	mente.	 Y	 si	 no	 lo	 hacía,	 no	 tenía	 la	menor	 posibilidad
contra	 él.	 Pero	 la	 alternativa	 a	 aquella	 absurda	 pelea	 a	 puñetazos	 era	 sentarse
tranquilamente	y	esperar	a	que	me	matase.	Lo	que	parecía	una	pérdida	de	tiempo.

Me	levanté	a	trancas	y	barrancas	y	le	cogí	del	cuello	con	las	dos	manos.	Tom	me
sujetó	por	las	muñecas,	volvió	a	llevarme	hasta	la	pared	a	empujones	y	me	inmovilizó
allí.	Sus	ojos,	pegados	a	los	míos,	se	abrieron	de	par	en	par	de	repente	y	se	volvieron
hacia	el	suelo	junto	a	la	puerta.

—Jesús,	Frances,	¿qué	 te	 retiene?	Estaba	seguro…	Si	 lo	montas,	peleará	mejor.
¿Qué	tengo	que	hacer,	Franny?

Me	 pregunté	 si	 ella	 lo	 habría	 oído.	 Si	 Tom	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 Frances	 y	 yo
estaríamos	mejor	si	renunciaba	a	sus	principios	y	se	decidía	a	montar.

A	la	luz	de	los	relámpagos,	podía	ver	los	poros	de	la	cara	de	Tom.	Podía	oler	el
marcado	tufo	de	su	sudor	y	sentir	 la	humedad	que	emanaba	de	él.	Me	retorcí,	sentí
que	la	herida	de	mi	hombro	se	abría	más	y	me	mordí	los	labios	para	no	gritar.

—Ahora	me	acuerdo	—dijo,	con	voz	templada	y	animada—.	No	te	gusta	que	te
toquen.	—Inclinó	la	cabeza	y	me	besó	con	fuerza.

Tenía	 los	 dientes	 apretados.	 Era	 demasiado	 tarde	 para	 cerrar	 los	 labios.	 La
jerarquía	de	los	músculos,	de	los	más	débiles	a	los	más	fuertes,	es:	 labios,	 lengua	y
mandíbulas.	Al	menos	no	pudo	atravesar	mis	dientes.	Apartó	la	cabeza	y	se	rió	en	voz
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baja.	Su	aliento,	tan	húmedo	y	cálido	como	el	aire,	me	calentó	la	mejilla.
—Tu	cabeza	dice	«no»,	pero…	Joder,	tu	cuerpo	también	dice	que	no.	Me	parece

que	voy	a	tener	que	hacerte	cambiar	de	idea.
Probablemente,	en	algún	lugar	de	mi	cabeza	estaba	el	equivalente	a	los	músculos

de	la	mandíbula,	que	podría	haber	cerrado	y	apretado.	No	sabía	dónde.	Tom	Worecksi
ya	 me	 había	 montado	 antes.	 Pero	 las	 circunstancias	 habían	 sido	 tales	 que	 no
recordaba	cómo	había	sido.	Esperaba	algo	parecido	al	impacto	cegador	del	asalto	de
Frances,	una	irrupción	mental	tan	violenta	como	una	salva	de	mortero.	No	esperaba
las	 suaves	 entradas	 y	 salidas	 de	 Mick,	 parecidas	 a	 un	 parpadeo,	 un	 interruptor
pulsado.	La	realidad	frustró	todas	mis	expectativas.

Tom	era	una	presencia	gélida	y	ponzoñosa	que	se	 insertó	atravesando	las	partes
blandas	 de	 mi	 personalidad,	 deslizándose	 como	 agua	 sucia	 por	 una	 grieta.	 Era	 el
sabor	de	la	descomposición	en	el	fondo	de	la	garganta,	la	viscosa	suavidad	de	la	fruta
podrida	entre	los	dedos,	el	crujido	de	los	escarabajos	reptando	por	el	suelo.	Y	actuaba
lenta,	 muy	 lentamente,	 para	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 entender	 lo	 que	 me	 estaba
pasando.	Para	que	supiera	qué	clase	de	inquilino	ocuparía	mi	cuerpo	una	vez	que	me
hubiese	expulsado.

Me	 resistí.	 Lo	 hice	 físicamente,	 a	 pesar	 de	 que	 casi	 no	 podía	 moverme,	 y
mentalmente,	aún	con	menos	éxito.

De	repente,	volví	a	estar	a	solas.	Tom	seguía	sujetándome,	pero	se	había	apartado
un	poco,	bruscamente.	Me	miraba	con	furia.

—¿Qué	coño	tienes	ahí?	—dijo—.	¿Qué	es	eso?
Me	soltó	la	muñeca	izquierda.	Traté	de	cogerle	la	cara	con	la	mano	que	me	había

dejado	 libre,	 pero	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 hacerlo,	 me	 golpeó	 el	 hombro
herido	con	el	suyo.	La	sensación	fue,	durante	varios	segundos,	literalmente	cegadora.
Se	me	doblaron	las	rodillas	pero	Tom	impidió	que	cayera	al	suelo.

El	colgante	debía	de	haber	asomado	por	debajo	del	cuello	de	la	camisa.	Lo	cogió
con	un	dedo	y	lo	sacó	del	todo.	La	cuenta	de	cristal	brilló	entre	los	dos	bajo	aquella
luz	 delirante,	 y	 Tom	 la	 cogió.	 En	 cuando	 lo	 hizo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 algo
importante.	Lo	supe	por	su	comportamiento.

Volvía	a	ser	como	lo	de	Beano:	me	sujetaba	contra	 la	pared	y	pasaba	 los	dedos
por	 la	 cuerda	—no,	 cadena—	 que	 llevaba	 al	 cuello.	 Pero	 no	 podía	 ser	 Beano.	No
apestaba	a	incienso.	A	pólvora	sí,	y	a	sangre,	que	en	el	caso	de	Beano	había	llegado
luego.	Oh,	Santos,	Gorrión,	concéntrate,	no	te	desmayes	ahora.	Parpadeé,	tratando	de
limpiar	la	capa	de	suciedad	que	lo	cubría	todo.

—Basura	vudú	—escupió	Tom.	Toqueteó	la	cuenta	de	cristal—.	¿Se	supone	que
esto	iba	a	engañarme?	¿Y	luego	me	clavaríais	unos	alfileres?	Joder.	—Dio	un	tirón	y
la	cadenita	se	me	clavó	en	la	carne	del	cuello	antes	de	partirse.	La	cuenta	resbaló	y
cayó	 al	 suelo.	 Tom	 levantó	 el	 pie,	 dio	 un	 pisotón	 y	 vi	 cómo	 se	 levantaba	 una
nubecilla	de	polvo	bajo	la	luz	matizada	que	entraba	por	la	ventana.	Algo	cayó	desde
el	rabillo	de	mi	ojo	hasta	mi	mandíbula.	Puede	que	fuese	sudor.
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—Ya	está	—jadeó—.	Y	ahora,	vamos	a	divertirnos.	—Y	volvió	a	empezar.
Acción	 líquida.	 Un	 líquido	 nauseabundo	 que	 me	 inundaba	 lentamente,

disolviéndome,	 llenándome	 de	 toxinas	 la	 boca,	 las	 fosas	 nasales	 y	 las	 orejas,
cubriéndome	los	ojos	con	una	película,	devorando	las	conexiones	entre	mis	sentidos	y
yo.	Debía	de	haberse	hecho	con	el	 control	de	mi	 sistema	de	 reflejos,	porque	 si	no,
habría	vomitado.

Solo	veinticuatro	horas	antes,	mis	amigos	habían	escenificado	la	recreación	de	un
nudo	de	energía,	su	bautizo:	Gorrión.	Ahora	Tom	O’Bedlam	estaba	consumiéndolo,
sorbiéndole	 el	 jugo	 entre	 los	 dientes,	 extrayendo	 la	 carne	 con	 delicado	 y	 epicúreo
deleite.	 Mick	 y	 Frances	 me	 habían	 dicho	 que	 la	 personalidad	 del	 anfitrión	 podía
dejarse	morir	de	inanición,	asfixiarse	gradualmente,	o	ser	asesinada	sin	más.	No	me
habían	dicho	que	pudiera	devorarse.

Había	 perdido	 el	 sentido	 del	 tacto.	 Todavía	 oía:	 truenos,	 lluvia	 golpeando	 la
ventana,	nuestras	 respiraciones	 jadeantes	al	unísono.	Podía	ver:	 todavía	no	se	había
apoderado	de	mis	nervios	ópticos,	ni	de	los	músculos	que	movían	los	ojos.	Detrás	de
Tom	 estaba	 Frances,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 y	 el	 rostro
contraído	 de	 dolor	 pero	 fláccido	 a	 la	 vez,	 como	 si	 lo	 que	 quiera	 que	 provocase	 el
dolor	hubiese	desaparecido	o	estuviera	a	punto	de	hacerlo.

Puede	 que	 encontrase	 aquel	 lugar	 blanco	 y	 llano.	 Una	 vez	 que	 Tom	 hubiese
acabado	con	mi	cuerpo,	quizá	yo	también	lo	encontrara.

Hubo	 un	 rugido	 en	 mis	 oídos,	 que	 creció	 y	 creció	 sin	 parar.	 Estaba	 en	 la
habitación	también.	El	cristal	de	la	ventana	estaba	temblando.

Entonces	el	edificio	se	partió	por	la	mitad.	Lo	oí.
Hubo	 una	 luz,	 como	 si	 el	 aire	 blanco	 estuviera	 ardiendo,	 como	 el	 arco	 de	 un

soldador	 contra	 el	 ojo,	 como	 la	 luz	 en	 las	 viejas	 películas	 de	 pruebas	 nucleares.
Tom/yo	gritó.	Y	volví	a	hacerlo	al	ver	que	 la	 luz	no	se	apagaba.	Fue	su	voz	 la	que
gritó	 en	 mi	 garganta,	 pero	 lo	 sentí.	 En	 algún	 punto	 del	 túnel	 por	 el	 que	 estaba
desapareciendo	había	un	control	remoto	para	manejar	lo	que	quedaba	de	mí,	si	podía
encontrar	un	botón	y	pulsarlo…	No,	eran	unos	labios…	Junta	los	labios…

Qué	tontería,	di	adiós.	El	ruido	era	uno	de	los	que	se	oyen	en	las	películas,	cuando
un	tren	se	precipita	sobre	la	cámara	como	el	fin	del	mundo.

No	sé	qué	es	ese	cuadradito.	Junta	los	labios…	No	tenía	nada	que	perder.
…	y	silba.
Había	 perdido	 la	 vista	 y	 el	 oído.	 Pero	 un	 fuego	 blanco	 llenó	 el	 fondo	 de	 mi

ceguera,	 me	 lamió	 los	 tobillos,	 me	 subió	 hasta	 las	 rodillas,	 las	 caderas,	 la	 caja
torácica,	se	escurrió	entre	los	dedos	de	Tom	y	mi	cuello	y	se	cerró	sobre	mi	cabeza.
Me	pareció	oír	un	grito,	pero	el	sonido	no	podría	haber	viajado	por	ese	medio.

No	sé	si	era	un	mundo	plano	pues	no	había	nada	en	él.	Era	blanco.	No	era	caliente
ni	frío,	acogedor	ni	repelente,	dulce	ni	cruel.	Nunca	había	estado	allí.	No	había	nada
en	 él.	 Ni	 pictogramas	 para	 orientarse	 ni	 señales	 de	 tráfico.	 Los	 nativos	 conocían
perfectamente	el	lugar.
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Cebo,	 pensé	 furiosamente,	 en	 un	 estado	 de	 no-consciencia,	me	 queríais	 como
cebo.

Ha	funcionado.	No	se	formaron	palabras.	La	respuesta	fue	simplemente	una	parte
del	vacío	que	significaba	algo.

¡Pues	ya	podías	haber	llegado	antes!
He	 llegado	 en	 el	 momento	 preciso.	 El	 rayo	 lo	 paralizó	 mientras	 trataba	 de

poseerte,	mi	 torbellino	 iluminó	el	edificio	y	destruyó	 las	barreras	que	me	 impedían
acceder	a	Ego,	y	al	poseerte	a	ti,	lo	consumí.	Era	el	único	orden	posible.

¿Qué	le	has	hecho	a	Worecksi?
Nada.	Te	monté.	Él	no	era	asunto	mío,	salvo	porque	a	ti	te	importaba.	Ha	sido	una

desgracia	 para	 él	 que	haya	 llegado	 cuando	he	 llegado.	Es	 cierto	 lo	 que	dicen:	 «los
dioses	grandes	no	pueden	montar	en	caballos	pequeños».

Tom…	¿no	era	asunto	tuyo?
Ya	sabes	a	qué	me	dedico.	Si	no	lo	recuerdas,	pregúntale	a	mi	hermana	pequeña.

Tu	amiga	la	bruja.
Nunca	dijiste	que	no	pudieras	entrar	en	Ego.
No	existe	un	manual	técnico	para	el	mundo	espiritual.	Nunca	lo	sabrás	todo.
¿Por	qué	yo?	¿Por	qué?
Tu	pie	izquierdo	está	en	el	pasado.	El	derecho	está	en	el	presente.	Llevas	acero	en

la	mano	izquierda	y	pedernal	en	la	derecha.	Eres	el	que	danza	entre	el	viejo	mundo	y
el	nuevo,	porque	yo	te	he	creado	así.

¡Que	te	follen!	¡Reniego	de	ti!
¿Reniegas	de	tus	manos	y	tus	pies?
Silencio,	en	un	espacio	sin	volumen	que	nunca	había	admitido	sonido	alguno.
Déjame	volver,	dije.	Frances	está	muriéndose.
No	te	retengo	aquí.	Vete.
Abrí	 los	ojos	 en	un	cuarto	bañado	en	una	 luz	dorada	y	acuosa.	El	Gilded	West

parecía	cubierto	de	oro.	Fuera	rugía	el	viento.	Yo	estaba	sobre	el	suelo,	de	espaldas.
Tom	yacía	a	un	metro	de	distancia,	hecho	un	ovillo,	con	una	mano	fláccida	sobre	la
alfombra	y	los	ojos	abiertos	e	inmóviles.

—¿Hay	alguien	en	casa?	—pregunté	con	voz	rota—.	¿Estáis	muertos?	—Lo	que
quedaba	de	Tom	Worecksi	no	respondió.

Me	acerqué	a	rastras	a	la	puerta	y	a	Frances.	Su	aliento	seguía	saliendo	y	entrando
de	sus	labios	separados,	rápido	y	superficial.	Abrió	los	ojos.

—Oh,	¿por	qué	lo	habré	hecho?	—susurró.
—Calla,	Frances.
—No	seas	idiota.	Tú	no	habrías	podido	saber	si	era	él.	Antes	no	era	muy	bueno

disparando,	¿sabes?	El	muy	cabrón	ha	estado	practicando.	No	es	justo.
—Frances,	por	favor…
Hubo	un	ruido	procedente	del	suelo:	del	cuerpo	inerte	de	Tom	Worecksi.	Tendría

que	haberlo	sabido,	sale	en	todas	las	películas	de	miedo.	La	aparición	final.	Pero	en
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esta	película,	los	héroes	no	podrían	matar	al	monstruo	una	última	vez.
La	rubicunda	cabeza	se	levantó	del	suelo,	me	dirigió	una	mirada	frenética	con	sus

ojos	pálidos	y	su	boca	dijo:
—¿Quién	eres?	¿Qué…?	¿Dónde	estoy?
—Dios	mío	—dijo	Frances	 con	 un	 suspiro.	 Parecía	 débilmente	 divertida—.	No

mató	al	anfitrión.
—¿Estás	segura?	¿Quieres	decir	que	no	es…?
—Siempre…	siempre	sentimos	la	presencia	de	los	nuestros.	No	está	ahí.
Volví	a	mirar	aquellos	ojos	casi	 incoloros	y	 traté	de	verlos	como	los	ojos	de	un

desconocido.	Por	un	 instante,	no	 se	me	ocurrió	nada	que	decirle.	Entonces	 recurría
mis	recuerdos	de	una	experiencia	parecida.

—Estás	 a	 salvo.	No	 va	 a	 pasarte	 nada.	Te	 ayudaré	 dentro	 de	 un	 segundo,	 pero
ahora,	por	favor,	tranquilo,	¿vale?

Sabía	que	no	iba	a	servir	de	nada.	Se	me	quedó	mirando,	y	a	Frances,	que	parecía
casi	desangrada.

—No…	—empecé	a	decir,	pero,	por	supuesto,	él	volvió	la	cabeza	y	vio	a	Mick.
Ahora	se	pondría	histérico,	y	no	teníamos	tiempo	para	eso.

Puede	 que	 Tom	 le	 hubiese	 dejado	 salir	 a	 la	 superficie	 para	 presenciar	 escenas
como	aquella.	No	se	puso	histérico.	Se	relajó	sobre	la	alfombra,	con	las	manos	en	la
cara,	en	una	 lastimera	actitud	de	sumisión	y	desespero.	Creo	que,	después	de	algún
tiempo,	perdió	el	conocimiento.	Dejó	de	moverse.

Me	volví	hacia	Frances.
—Ahora	calla	y	monta.
—¿Qué?
—Que	montes,	joder.	No	estoy	tan	mal	como	tú,	ni	de	lejos.	Monta	y	salgamos	de

aquí.
Sonrió,	o	al	menos	lo	intentó.
—¿Y	luego	qué?	¿Robo	otro	cuerpo	cuando	estemos	 fuera?	¿O	me	quedo	en	el

tuyo	para	siempre?
—¿Qué	tiene	de	malo	 la	solución	de	Mick,	coger	a	alguien	que	está	a	punto	de

morir?
—¿Por	qué	va	a	ser	mejor	robarle	a	alguien	la	muerte	que	la	vida?	Es	un	rito	de

transición.	 ¿Cómo	sabes	que	 los	 suicidas	de	Mick	no	 sufrieron	nada	por	 lo	que	 les
hizo?	—Se	encogió	de	dolor	y	se	movió	cautelosamente	apoyándose	en	el	marco.

Le	habría	 traído	un	cojín	para	que	se	apoyase,	pero	tenía	miedo	de	que	muriera
mientras	lo	hacía.	Busqué	a	mi	alrededor	cualquier	otra	cosa	que	pudiera	utilizar	y	vi
una	 de	 sus	 manos,	 con	 la	 palma	 hacia	 abajo,	 sobre	 la	 alfombra.	 Ente	 sus	 dedos
asomaba	un	pedazo	de	cordel	de	cuero	con	una	cuenta	de	ónice	negra.

—Estrictamente	hablando,	no	lo	llevo	por	razones	sentimentales	—dijo—.	Tenía
que	poder	encontrarte.	Si	quieres,	ya	puedo	devolvértelo.	Oh,	joder,	no	llores.

Tragué	saliva,	con	dificultades,	y	eso	no	ayudó.
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—Frances,	por	favor,	monta	y	sal	de	aquí.	Si	no	lo	haces…
—¿Me	matarás?	—susurró,	sonriendo.
—Probablemente	—dijo	una	voz	ronca	sobre	mí—,	de	aburrimiento.	Quita	de	la

luz,	idiota.
Me	 agaché	 y	 rodé	 de	 lado,	 esperando	 un	 golpe	 que	 nunca	 llegó.	 Entonces

reconocí	la	figura	voluminosa	que	se	inclinaba	sobre	mí,	y	su	voz.	Era	Josh.	Su	rostro
parecía	 una	 máscara	 de	 hormigón.	 LeRoy	 estaba	 detrás,	 cargado	 de	 material
terapéutico,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

—Es	demasiado	tarde,	Josh	—dijo	Frances.
—Me	encantan	los	desafíos.	—Le	clavó	una	aguja	en	el	brazo.
—Oh,	no	es	justo,	no	es	justo	—susurró	ella,	sacudiendo	la	cabeza.	Se	le	cerraron

los	ojos.
Me	arrodillé	sobre	la	alfombra	y	la	miré	fijamente.
—¿Está…?
—Solo	ha	perdido	el	conocimiento.	Y	ahora	cierra	el	pico.
—Josh,	¿qué	estás	haciendo	aquí?	Es	peligroso…
Señaló	la	ventana	con	un	movimiento	de	cabeza.
—El	edificio	se	ha	iluminado.
—¿Estás	loco?	El	lugar	está	lleno	de…
—LeRoy,	tapona	este	agujero	y	adminístrale	un	sedante.
Un	 bofetón	me	 habría	 hecho	menos	 daño.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 repente.	 Se	 quedó

muy	quieto.
—Lo	siento.	He…
Sacudió	la	cabeza	y	siguió	con	Frances.
—Nada	 de	 sedantes	 —dije—.	 LeRoy,	 saca	 a	 ese	 tío	 de	 aquí.	 —Señalé	 al

desconocido	de	pelo	amarillento	que	había	sido	Tom	Worecksi—.	Está	vivo.	Dale	a	él
el	sedante.	Cuando	despierte	se	va	a	volver	loco.	Era	la	montura	de	Tom.

—Vaya	 —dijo	 Josh,	 de	 espaldas	 a	 mí,	 con	 las	 manos	 enguantadas	 llenas	 de
instrumental—,	uno	vivo.	¿Un	descuido?

—Yo	 no…	 —entonces	 comprendí	 que	 Josh	 no	 había	 sugerido	 que	 fuera	 un
descuido	mío.	Me	pregunto	a	quién	culparía.

Mientras	 todo	esto	ocurría,	LeRoy	me	había	arrancado	la	manga	de	 la	camisa	y
había	examinado	el	agujero	de	bala.

—Lo	siento	—dijo—.	Tengo	que	quitarte	la	camisa.
Fue	un	detalle	de	su	parte	acordarse.
—Adelante.
Lo	hizo	con	el	mínimo	de	ceremonias	y	contacto,	y	vendó	 la	herida	del	mismo

modo.	 Sus	manos	 temblaban	 y	 estaban	 heladas,	 pero	 seguían	 siendo	 diestras.	 Sacó
una	aguja	hipodérmica,	aparentemente	de	la	nada	—me	pregunté	si	habría	perdido	el
conocimiento	unos	segundos—	y	sacudí	la	cabeza.

—No,	LeRoy,	hablo	en	serio.	—Aún	tenía	que	acabar	algo…
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—Lo	sé	—dijo,	con	el	volumen	justo	para	que	pudiera	oírlo—.	No	es	un	sedante
—manejaba	 la	 aguja	 como	 un	 experto,	 cosa	 que	 supongo	 que	 era—.	 Tardará	 un
minuto.	Pero	no	hagas	estupideces,	¿de	acuerdo?

No	creo	que	pudiera.	Fuera	el	que	fuese	el	mensaje	entregado	por	la	jeringuilla,
mi	cuerpo	estaba	diciendo,	déjate	ir.

Durante	 unos	 minutos,	 podría	 haberlo	 hecho.	 Entonces	 me	 puse	 en	 pie,
apoyándome	en	el	marco	de	la	ventana.	Finalmente,	pude	ver	el	Gilded	West.	Era	el
lado	que	parecía	un	cráneo,	un	poco	irregular	por	culpa	de	algunas	luces,	que	no	se
habían	 encendido.	 Y	 parecía	 de	 oro,	 el	 palacio	 de	 cuento	 de	 las	 postales,	 el
monumento	a	la	infancia	de	Frances	y	la	obra	del	de	los	dioses	hoodoo	de	Sherrea,
todo	a	la	vez.	Un	puente	entre	el	viejo	mundo	y	el	nuevo.

Un	puente	entre	el	cielo	y	 la	 tierra.	Al	otro	 lado	del	edificio,	 suspendido	de	 las
nubes	del	cielo,	retorcido	y	tembloroso,	había	un	aullante	cono	de	viento.	Oya	bailaba
frente	 a	 mí	 y	 yo	 entendí,	 al	 mirarla,	 por	 qué	 el	 cambio,	 en	 las	 cartas,	 llevaba	 el
nombre	de	Muerte.

Josh	y	LeRoy	estaban	trabajando,	complementando	la	luz	con	un	par	de	linternas
a	pilas.	No	veía	a	Frances.	Me	dirigí	lentamente	a	la	puerta	de	la	oficina,	por	la	que
había	entrado.

Unas	manos	mojadas	me	cogieron	la	cara,	la	levantaron	y	Theo	dijo:
—¿Dónde	está?
Era	 Theo.	 Por	 eso	 no	 había	 podido	 dejarme	 ir:	 porque	 necesitaba	 encontrar	 a

Theo.	Su	 abundante	pelo	 castaño	 estaba	 empapado	de	 lluvia,	 pegado	a	 la	 cara	y	 el
cuello.	 Tenía	 las	 gafas	 salpicadas	 y	 despedía	 un	 fuerte	 olor	 a	 aislante	 de	 cable
quemado.	Suspiré	y	cerré	los	ojos.

Theo	me	zarandeó	con	mucha	fuerza	y	dijo:
—Gorrión,	¿dónde	está?	—Tenía	la	voz	ronca.
Volví	a	abrir	los	ojos.	Un	encaje	de	espanto	le	cubría	el	rostro,	una	expresión	tan

diferente	 a	 cualquier	 otra	 que	 yo	 hubiera	 visto	 en	 él	 que	 casi	 lo	 convertía	 en	 un
desconocido.	Me	volví	para	buscar	la	causa	en	la	dirección	de	la	que	venía.

Allí	 estaba.	 Debía	 de	 ser	 la	 misma	 cosa	 que	 había	 endurecido	 las	 facciones	 y
palabras	de	Josh	y	que	había	hecho	 temblar	 las	manos	de	LeRoy.	Yo	 lo	sabía	pero,
usando	un	ángulo	de	toma	antinatural	y	una	profundidad	de	campo	restringida,	había
conseguido	no	verlo	del	todo.

La	pálida	y	dorada	luz	que	Theo	había	encendido,	proyectada	por	el	Gilded	West,
inundaba	la	habitación:	Muerte,	patrón	del	cambio,	destructor	del	orden	establecido,
miraba	 por	 la	 ventana.	 Lo	 que	 había	 sido	 terrible	 en	 la	 oscuridad	 resultaba	 ahora
insoportable.	 En	 aquella	 habitación	 se	 habían	 producido	 cambios	 suficientes	 para
hacerme	despertar	gritando	el	resto	de	mi	vida.

Theo	volvió	a	zarandearme	y	yo	aparté	los	ojos	de	Dana,	de	Mick,	de	las	personas
que	estaban	tratando	de	evitar	que	Frances	siguiera	la	misma	ruta.

—¡Gorrión!	—dijo	Theo—.	¿Dónde	está	mi	padre?
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—No	lo	sé.	No	estaba	aquí	cuando…
El	estimulante	de	LeRoy	hizo	efecto	al	fin	y	pude	volver	a	pensar	con	claridad.

Fue	un	mal	momento.	«Ya	sabes	a	qué	me	dedico»,	me	había	dicho.	Lo	sabía.	Los
Ingenieros	Hoodoo	 la	habían	 llamado;	el	 señor	Lyle	y	China	Black	y	 toda	 la	gente
que	 sabía	 que	 era	 hora	 de	 cambiar	 la	 habían	 llamado,	 para	 que	 quebrara	 el
anquilosado	dominio	de	Ego	sobre	la	ciudad.	El	poder	de	A.	A.	Albrecht.	Ella,	a	su
vez,	me	había	llamado	a	mí.

No	Legba	el	guardián,	hombre	y	mujer	a	la	vez,	a	quien	yo	se	suponía	pertenecía.
Era	Oya	Iansa	quien	había	llegado	con	la	luz	del	Gilded	West,	la	diosa	que	propiciaba
la	revolución	y	la	caída	de	las	torres.	Oh,	por	supuesto	que	le	pertenecía	a	ella	y	no	a
Legba.	De	todas	las	cosas	que	había	en	aquel	bunker,	había	preservado	y	despertado
la	que	poseía	 los	conocimientos	 técnicos	que	ella	necesitaba.	Yo	no	era	una	broma
práctica;	era	el	torbellino.

Y	el	padre	de	mi	amigo	se	había	interpuesto	en	mi	camino.
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10.2:	el	señor	Muerte	y	la	pelirroja

—Tengo	que	encontrarlo.	—Theo	se	volvió	hacia	la	puerta	de	la	oficina.
—Dijiste	una	vez…	que	no	te	gustaba.
Theo	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirarme.	 La	 respuesta	 estaba	 en	 su	 rostro:	 si	 yo

hubiera	sido	un	ser	nacido	en	lugar	de	creado,	no	habría	dicho	semejante	cosa.
Lo	 seguí	 al	 pasillo	 a	 oscuras.	No	 podía	 hacer	 nada	 por	 Frances.	 Pero	 no	 podía

perder	a	Theo.
—¿Dónde	vamos?	—susurré.
—Tiene	un	dormitorio	en	el	piso	de	arriba.
De	haber	sido	una	película,	habría	dicho	«no	vamos	a	ninguna	parte».	Por	suerte,

no	lo	era.
—¿Vivías…	vivías	aquí?
—Hace	años	que	no.	Me	trasladé	poco	después	de	la	muerte	de	mi	madre.	—Tom

había	 dicho	 la	 verdad	 sobre	 la	 iluminación	 de	 la	 escalera.	 Theo	 sacó	 una	 vela	 del
bolsillo	de	su	chaqueta,	la	encendió	y	empezamos	a	bajar	en	aquel	estrecho	campo	de
luz	 temblorosa—.	Pero	 venía	 a	 visitarlo.	 Para	 pelearme	 con	 él,	más	 que	 nada.	Y	 a
pesar	de	que	lo	detestaba,	seguía	viniendo.	Supongo	que	era	mejor	que	no	verlo.

La	 luz	 de	 la	 vela	 le	 proporcionaba	 una	 armadura	 emocional	 que	 ni	 siquiera	 la
oscuridad	hubiera	podido	ofrecerle.

—¿Lo…	lo	quieres?	—dije.
—Es	mi	padre.
—¿Eso	significa	que	lo	quieres?
—Significa	que	no	lo	sé	—dijo	Theo.
El	piso	inferior	sí	 tenía	electricidad	y	la	puerta	de	la	escalera	no	estaba	cerrada.

Theo	abrió	una	rendija	y	la	luz	entró	a	raudales,	seguida	por	una	corriente	de	aire	más
fresco.	Theo	apagó	la	vela	de	un	soplido.	Cuando	nuestros	ojos	se	ajustaron	a	la	luz,
salimos	al	pasillo.

—¡Theo!	—susurré	de	repente.	En	aquel	silencio,	sonó	como	un	escape	de	vapor
—.	¿Había	un	guardia	en	la	puerta	principal?

—No.
—¿No	te	has	preguntado	por	qué?
—Todavía	 me	 lo	 estoy	 preguntando,	 tío.	 Puede	 que	 haya	 salido	 a	 ver	 lo	 que

pasaba	con	el	tornado.	¿Quieres	quedarte	aquí	hasta	que	aparezca?
—Debería	 haber	 traído	 un	 arma	 de	 arriba	 —murmuré—.	 Tiene	 que	 haber	 un

guardia	en	alguna	parte.
Theo	se	encogió	de	hombros.
—Ni	tú	ni	yo	sabemos	nada	de	armas.
—Nadie	lo	diría	al	vernos.
Me	miró	de	arriba	abajo.
—En	este	momento	no	me	darías	miedo	ni	aunque	tuvieras	un	cañón.
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Tenía	 razón,	 por	 supuesto.	De	 repente,	 cobré	 consciencia	 de	mi	 estado	hasta	 el
último	de	sus	indignos	detalles.	Sangre	por	todas	partes,	la	ropa	manchada	de	sudor	y
el	 pelo	mojado	 delante	 de	 los	 ojos.	Y	 además,	 la	 ropa	 hecha	 jirones.	 LeRoy	 había
usado	muchas	más	vendas	de	 las	necesarias,	pero	a	medida	que	el	sudor	se	secaba,
estaba	empezando	a	sentir	cómo	se	me	enfriaba	la	piel	de	los	hombros,	los	brazos	y	el
estómago,	 lo	que	me	hacía	tiritar	de	forma	desmedida.	De	repente,	me	di	cuenta	de
que	no	era	capaz	de	mirar	a	Theo	a	los	ojos.

Pero	su	mente	estaba	en	otra	parte.
—Tenemos	que	adoptar	la	actitud	apropiada	—continuó—.	Piensa	en	Mel	Gibson

en	Monte	Cristo.
—Claro.	Y	 también	nos	vendría	bien	un	poco	de	paranoia	y	 la	disposición	para

golpear	cualquier	cosa	que	se	mueva	con	el	objeto	contundente	más	próximo.
—Por	mí	no	hay	problema.
Theo,	es	posible	que	mi	santo	patrón	haya	matado	a	tu	padre.	Y	si	es	así,	ha	sido

posible	gracias	a	mí.	No	lo	dije.	No	habría	servido	de	nada.
Theo	 se	detuvo	 a	mitad	del	 pasillo	y	puso	una	mano	 sobre	 el	 picaporte	 de	una

puerta.	Me	miró.	Por	un	momento,	creí	que	 iba	a	decir	algo.	Entonces	el	momento
pasó,	y	él	abrió	la	puerta.

Había	una	lámpara	encendida	en	la	mesita	de	noche	y	una	figura	voluminosa	en	la
cama.	Se	oía	una	respiración	ronca	e	irregular.	Era	Albrecht,	pálido,	con	la	boca	floja,
envejecido	 diez	 años,	 enfermo.	 Pero	 vivo.	 Theo	 se	 inclinó	 sobre	 la	 cama	 como	 si
estuviera	buscando	algún	microscópico	signo	alentador.

No	 pude	 encontrar	 el	 menor	 parecido	 entre	 Theo	 y	 su	 padre.	 Puede	 que	 se
pareciera	a	su	madre.	Debe	de	ser	algo	interesante	ver	tu	nariz	en	el	rostro	de	otro	y
saber	que	solo	es	la	señal	externa	de	una	conexión	interna,	una	similitud	en	la	sangre.
Y	luego	estaba	el	vínculo	emocional:	¿era	diferente	a	la	amistad?	¿Qué	sentía	Theo
en	 aquel	 momento?	 ¿Me	 sentiría	 yo	 igual	 si	 Theo	 estuviera	 tendido	 en	 la	 cama,
enfermo?

Oí	 un	 pequeño	 chasquido	 a	mi	 derecha	 y	 dirigí	 la	mirada	 hacia	 allí.	Dusty,	mi
némesis	 en	 la	 Feria	 Nocturna	 y	 el	 Underbridge,	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta	 que
conectaba	con	 la	habitación	contigua.	Llevaba	una	camisa	negra	que	 le	 llegaba	a	 la
altura	de	las	rodillas	y	le	estaba	grande,	y	tenía	el	pelo	rosa	desordenado.	Nunca	lo
había	visto	sin	las	gafas	de	espejo.	Tenía	los	ojos	finos,	profundos	y	muy	oscuros.	Y
empuñaba	una	pistola	de	cañón	largo	con	las	dos	manos.

—Oye	—dijo—.	Pero	si	son	Sonnyboy	y	el	como-se-llame.
Me	quedé	completamente	inmóvil	al	pie	de	la	cama.	Las	inyecciones	de	LeRoy	y

una	punzada	de	miedo	se	combinaron	para	formar	un	zumbido	en	mi	cabeza.	Esperé
una	señal	del	cielo.

Theo	 tampoco	 se	 había	 movido.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 de	 conexión.
¿Reconocía	a…?	Sí,	había	visto	a	Dusty	y	sabía	que	era	uno	de	los	secuaces	de	Tom
Worecksi.	Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	luego	los	cerró.	Apretó	los	labios	y	levantó
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los	hombros	mientras	llenaba	los	pulmones	con	una	inhalación	brusca.
—Joder	—dijo	Theo,	acalorado	y	arrastrando	 las	palabras,	sin	apartar	 la	mirada

de	la	cama—.	¡Creía	que	te	había	dicho	que	lo	vigilaras!
Mis	dientes	castañetearon	en	un	movimiento	involuntario.	Conocía	aquella	voz.
Dusty	volvió	ligeramente	la	cabeza	y	frunció	el	ceño.
—¿Jefe?
Theo	giró	la	cabeza	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
—¿Qué	coño	estabas	haciendo?	¿Cuánto	tiempo	lleva	así?
Había	parte	del	camionero	malo	de	Rainbow	Express	y	parte	del	Jack	Nicholson

de	Easy	 Rider	 en	 su	 voz,	 pero	 la	mayor	 parte	 pertenecía	 a	 Tom	Worecksi.	Monte
Cristo,	sí,	Theo.	Pero	solo	serviría	unos	minutos,	nada	más.

—¿Cómo?	—dijo	Dusty.	Se	aproximó	un	paso	y	el	cañón	del	arma	vaciló.
—Como	se	muera,	te	voy	a	meter	un	palo	por	el	culo.	Baja	a	buscar	un	médico.

—Fingió	que	le	 tomaba	el	pulso	a	su	padre.	Cuidado,	cuidado:	el	 lenguaje	corporal
debía	de	ser	más	difícil	que	la	voz.	Pero,	claro,	por	eso	Theo	no	se	había	apartado	de
la	cama.

Dusty	seguía	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	ha	pasado	arriba?	¿Y	por	qué	está	ese	con	usted?
Un	músculo	saltó	en	la	mandíbula	de	Theo.
—¿Vas	a	hacer	lo	que	te	digo	o	piensas	quedarte	a	charlar?
No	era	perfecto	y	Theo	lo	sabía.	¿Lo	sabría	Dusty?
Bajó	el	arma.
—Claro,	jefe	—dijo,	y	salió	al	pasillo.	Theo	dejó	de	contener	la	respiración.
Desde	la	puerta	del	pasillo,	oí	que	Dusty	decía:
—¡Oye,	Sonnyboy!	—Y,	al	volverme,	lo	vi	perfilado	contra	el	marco	de	la	puerta,

apuntando	a	Theo	con	el	arma.	Tuve	el	tiempo	justo	para	interponerme	en	la	línea	de
fuego.

Se	oyeron	 tres	 disparos	mientras	Theo	me	derribaba	 empujándome	desde	 atrás.
Dusty,	en	el	umbral	de	la	puerta,	se	tambaleó	y	dejó	caer	el	arma.	Pude	ver	su	rostro,
una	 interesante	 mezcla	 de	 estupor	 y	 contrariedad,	 antes	 de	 que	 se	 desplomara	 y
quedara	inmóvil	en	el	suelo.

Ahora	 era	 Myra	 Kincaid	 quien	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 puerta.	 Llevaba	 una
gabardina	mal	 abrochada	 encima	 de,	 sospecho,	 su	 cuerpo	 desnudo,	 y	 el	 pelo	 color
cereza	le	caía	en	desorden	sobre	los	ojos.	Parecía	relajada,	medio	despierta,	y	sostenía
un	arma	con	aire	negligente.	Mientras	yo	la	miraba,	apuntó	con	ella	al	suelo.	Santos,
pensé	con	un	principio	de	histeria,	¿de	dónde	sacan	todas	esas	condenadas	armas?

—Mi	 hermano	 era	 un	 perro	 rabioso	—dijo—.	 Pero	 supongo	 que	 lo	 echaré	 de
menos	de	todas	formas.	—Su	voz	se	parecía	tanto	a	la	de	Vivian	Leigh	en	Lo	que	el
viento	se	llevó	que	daba	miedo—.	Tom	ha	muerto,	¿no?

—Sí	—dije	antes	de	que	Theo	pudiese	perjurarse.	Salí	de	debajo	mientras	él	 se
sentaba.	 Me	 puse	 en	 pie	 y	 conseguí	 no	 tambalearme	 demasiado.	 El	 dolor	 de	 mi
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hombro	 era	 como	 un	 martillazo	 que	 me	 estremecía	 el	 cuerpo	 entero,	 y	 me	 sentía
como	 si	 una	 descarga	 de	 adrenalina	 me	 hubiera	 hecho	 ampollas	 en	 todas	 las
terminaciones	nerviosas.	Pero	mis	ojos	no	se	apartaron	de	Myra	un	solo	instante.	La
pistola	 la	 convertía	 en	 la	 dueña	 de	 la	 habitación.	No	 se	 comportaba	 como	 si	 fuera
consciente	de	ello—.	Espero	que	no	creas	que	tienes	que	vengarlo.

—Si	Tom	no	ha	podido	mataros,	no	creo	que	yo	pudiera	hacerlo.	Dusty	no	era
muy	listo,	y	no	se	le	ocurrió.

Su	voz	parecía	inocua,	pero	había	algo	extraño	en	ella,	en	el	mismo	aire.	La	miré
a	los	ojos	y	supe	que	estaba	mucho	más	que	medio	despierta.	¿Por	qué	había	matado
a	su	medio	hermano?	¿Qué	esperaba	que	dijera	yo?	He	ahí	una	cobra	escapada	de	su
cesta.	¿Qué	podía	tocar	para	conseguir	que	bailara?

—Worecksi	 ha	muerto	—dije	 al	 fin—	y	Albrecht	 está	 acabado.	El	mercado	 de
trabajo	para	matones	y	asesinos	está	en	recesión.	¿Dónde	vas	a	ir	ahora?

Sus	cejas	se	levantaron	una	fracción	de	milímetro.
—¿Vas	a	dejar	que	me	vaya?
Actitud,	pensé.	Hice	acopio	de	ella	y	respondí:
—Creo	que	es	lo	mejor.
—Quiero	un	salvoconducto.
Buen	Dios,	¿qué	se	pensaba	que	era	yo?	¿Qué	creía	que	estaba	pasando	allí?
—Solo	necesitas	largarte	deprisa.	Y	será	mejor	que	no	vuelvas	nunca.
Myra	sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
—Lo	haré.	No	te	enteras	de	nada,	¿verdad,	cariño?
—¿Perdona?	—pregunté	con	esfuerzo.
—No	pasa	nada…	De	todos	modos	me	marcho.	Pero	si	hubiera	sabido	que	eras

uno	de	 los	 suyos,	 nunca	me	habría	metido	 en	 esta	mierda.	Esa	 es	 otra	 cosa	 que	 al
idiota	 de	 Dusty	 nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido.	 Ni	 a	 Tom,	 claro.	 Me	 pregunto	 qué
habría	pasado	si	hubiera	dejado	que	Dusty	apretara	el	gatillo.

Al	fin	comprendí.	Yo	había	sobrevivido	mientras	que	Tom	había	muerto,	así	que
debía	de	ser	yo	quien	lo	había	matado.	Si	podía	hacer	algo	como	eso,	desafiarme	era
demasiado	peligroso.	Myra	había	dado	la	vida	de	su	hermano	a	cambio	de	la	suya,	y
estaba	 impresionada	 por	 mi	 misericordia.	 Sentí	 un	 fuerte	 deseo	 de	 marcharme	 y
descansar.

—Será	mejor	que	te	marches	ahora	mismo	—dije.
Ella	asintió	y	se	guardó	el	arma	en	un	bolsillo	de	 la	gabardina.	Por	un	 instante,

permaneció	allí	 inmóvil,	con	la	mano	en	el	bolsillo.	Entonces	 levantó	la	cabeza.	Su
rostro	 parecía	 más	 duro	 y	 más	 viejo,	 y	 sus	 labios	 retorcidos,	 parecían	 a	 punto	 de
echarse	a	llorar	a	pesar	de	que	estaba	sonriendo.	Puso	los	ojos	en	blanco.

—Dile	 a	mi	 fiera	 y	 virtuosa	hermana	—dijo	una	voz	densa	y	 sedosa	usando	 la
boca	 de	 Myra—	 que	 Pombagira	 le	 envía	 sus	 felicitaciones.	 Y	 recuérdale	 que	 no
podría	haberlo	hecho	sin	mí.

Myra	 Kincaid	 y	 el	 espíritu	 que	 montaba	 en	 ella	 se	 aproximaron	 a	 la	 puerta,
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pasando	por	encima	del	cadáver	de	su	hermano,	y	se	marcharon.
—¿Gorrión?	—dijo	Theo	con	voz	temblorosa	desde	el	suelo—.	Si	vuelve	a	pasar

algo	como	esto,	nos	marchamos	de	la	ciudad,	¿eh?
—Buena	idea.	Ya	se	te	podría	haber	ocurrido	antes.
—Esta	vez	no	hubiera	funcionado.
—Tienes	razón.	—Me	aproximé	a	la	cama	tambaleándome	y	caí	al	suelo	junto	a

Theo—.	Ve	a	decirle	a	Josh	que	en	cuanto	acabe	con	Frances,	 tu	padre	 lo	necesita.
Corre.

Tenía	los	ojos	cerrados	pero	lo	sentía	a	mi	lado,	sentado	en	cuclillas.
—¿Y	tú?
—Y	cuando	haya	acabado	con	todos,	a	mí	tampoco	me	vendría	mal	un	poco	de

ayuda.
Oí	sus	pasos	mientras	se	alejaba	corriendo	por	el	pasillo.	Bien.	Pero	la	prisa	era

por	Albrecht.	Yo	podría	haberle	dicho	que	no	estaba	en	peligro.	A	la	fiera	y	virtuosa
hermana	todavía	le	era	útil.

Tom	Worecksi	 ha	 conseguido	 vengarse	 y	 una	 especie	 de	 inmortalidad.	 Podría
haber	sido	diferente	si	hubiese	quedado	un	cuerpo	sobre	el	que	erguirse	en	la	victoria,
un	cuerpo	del	que	disponer,	acordaos.

Y	podría	haber	sido	diferente	si	yo	no	hubiese	visto	el	final	de	tantas	películas	de
terror.

Pero	en	mis	sueños,	sigo	esperando	la	secuela.	En	mis	sueños,	mis	seres	queridos
se	me	acercan	y	los	toco,	y	es	la	sonrisa	de	Tom	la	que	aparece	en	sus	bocas	y	su	voz
la	que	sale	de	ellas.	Una	vez	tras	otra.

Y	cuando	despierto	y	veo	a	mis	seres	queridos,	por	mucho	que	me	esfuerce,	no
puedo	separar	el	terror	del	amor.	Es	la	venganza	perfecta.	A	él	le	habría	encantado.

No	sueño	con	espacios	blancos	y	planos	y	bailarines	pictográficos.	No	oigo	la	voz
de	 los	 espíritus.	 No	 los	 echo	 en	 falta.	 Y	 no	 me	 engaño	 pensando	 que	 se	 han
marchado.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 todavía	 no	 he	 hecho	 nada	 tan	 malo	 como	 para
justificar	su	intervención,	eso	es	todo.

He	escrito	esto	a	petición	de	Sherrea.	¿Es	una	petición	cuando	alguien	deja	una
máquina	de	escribir	de	quince	quilos	y	un	montón	de	folios	junto	a	tu	plato	a	la	hora
de	cenar	y	a	continuación	te	pregunta	si	prefieres	escribirlo	a	mano?

—¿Hacer	el	qué?	—le	dije.
—Escribir	 tu	 versión	 de	 lo	 que	 pasó	 con	 el	 monopolio	 de	 energía	—me	 dijo,

como	si	hubiera	debido	saberlo.
Era,	y	es,	una	máquina	de	escribir	muy	grande.	Finalmente	pregunté:
—¿Es	necesario	que	rime?
Me	ha	dicho	que	quiere	un	relato	de	lo	ocurrido	para	los	Ingenieros,	pero	creo	que

en	el	fondo	piensa	que	es	una	especie	de	terapia	para	mí.	O	puede	que	no.	Pero	yo	me
lo	he	tomado	como	si	 lo	fuera.	He	tratado	de	reproducir	fielmente	a	 la	persona	que
despertó	 en	 la	orilla	del	 río,	 y	 entender	y	perdonar.	He	hecho	progresos	 en	 las	dos
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primeras	cosas.
A	pesar	de	ello,	creo	que	todo	esto	es	mentira	en	sus	tres	cuartas	partes.	No	puedo

haberlo	 recordado	 todo	 y	 el	 proceso	 de	 intentarlo	 es	 como	 tratar	 de	 reconstruir	 un
sueño.	Uno	pone	tejido	conectivo	donde	nunca	lo	hubo,	porque	sin	él,	no	tiene	una
narración,	sino	una	cadena	de	imágenes	sin	sentido.

Tampoco	me	fío	de	la	memoria.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	Los	recuerdos,	por
poco	fiables	que	sean,	deberían	ser	los	sedimentos	que	quedan	en	la	arena	cuando	se
retira	la	ola	de	la	experiencia.	Mientras	formen	parte	del	proceso,	hay	algo	válido	en
ellos,	algo	que	los	vincula	a	la	vida	real.

¿Pero	qué	ocurre	cuando	algo	existe	solo	como	recuerdo,	algo	que	nunca	fue	una
experiencia?	¿Y	si	deja	incluso	conocimientos	en	la	mente:	inglés,	español,	francés	y
un	conocimiento	exhaustivo	de	electrónica	de	 semiconductores?	Estas	cosas,	 en	mi
caso,	empezaron	siendo	recuerdos	puros,	ajenos	a	la	vida	o	a	la	continuidad	sensible
del	tiempo.	La	experiencia	vino	después.

¿Y	si	la	Bella	Durmiente	despertara	tras	las	zarzas,	sola,	en	la	oscuridad,	sabiendo
que	su	maldición	no	era	el	sueño	sino	el	despertar	y	que	la	familia,	 la	 infancia	y	la
madrina	 del	 cuento	 no	 eran	 más	 que	 sueños	 hilados	 para	 divertir	 a	 una	 mente
virginal?

Ella/ello/él	no	 tendría	otra	opción	que	sacar	algo	de	ese	despertar.	Es	 lo	que	yo
hago,	lo	mejor	que	puedo.

En	un	momento	de	entusiasmo	mientras	degustábamos	una	botella	de	brandy	de
cerezas,	 Theo	 y	 yo	 decidimos	 restaurar	 el	 viejo	 sistema	 telefónico	municipal	 para
reemplazar	las	líneas	colectivas	de	Albrecht.	Después	de	tres	meses	de	experiencias
muy	instructivas,	lo	tenemos	medio	terminado;	pero	es	un	trabajo	interesante.

Descubrí	 que	 Loretta,	 la	 anciana	 de	 la	 casa	 de	 China	 Black,	 tenía	 razón:	 unos
generadores	hidroeléctricos	comunitarios,	situados	a	intervalos	regulares	en	la	orilla
del	 río,	 son	un	método	razonablemente	barato	y	 fiable	de	proporcionar	energía	a	 la
mayor	parte	de	la	ciudad.	De	momento	hemos	instalado	cuatro.

Ahora	 que	 el	 monopolio	 energético	 se	 ha	 derrumbado,	 está	 apareciendo	 una
sorprendente	cantidad	de	tecnología	fotovoltaica.	O	al	menos,	sorprendente	para	mí.
La	pasada	semana,	una	tormenta	le	arrancó	el	tejado	a	una	casa	situada	en	el	extremo
sur	 de	 la	 ciudad	 y	 aparecieron	 tres	 paneles	 solares	 escondidos	 entre	 las	 vigas.
Mientras	dirigía	su	recogida,	me	sentí	como	un	arqueólogo	que	hubiese	encontrado	la
biblioteca	de	Alejandría	intacta.

La	 gente	 acude	 a	 mí	 por	 cosas	 como	 esta,	 y	 para	 conseguir	 información	 e
instrucción.	 Estoy	 aprendiendo	 a	 hablar	 con	 ellos.	 Estoy	 aprendiendo	 a
acostumbrarme	a	que	me	reconozcan	por	 la	calle.	Una	cantidad	aterradora	de	gente
sabe	quién	soy,	e	 incluso	lo	que	soy,	y	 tengo	que	seguir	con	mi	vida	como	si	nada.
Puede	que	algún	día	no	me	importe.

He	dicho	que	esto	era	una	terapia.	Creo	que	Sher	quería	que	viera	que	mi	vida	no
es	una	historia	acabada.	Ya	lo	sé,	pero	puede	que	ella	no	se	haya	dado	cuenta.	Al	final
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ha	quedado	una	 sorprendente	 cantidad	de	gente	 con	vida,	 incluido	 el	 narrador.	 ¿Se
quedan	así,	con	un	pie	en	alto	y	la	respiración	a	medias?

—Puedes	 contar	 —me	 dijo	 Frances—	 que	 la	 Pequeña	 Nell	 vivió	 al	 final.	 —
Estaba	tumbada	bajo	el	gran	árbol	de	los	Ingenieros	Hoodoo,	con	los	ojos	cerrados	y
las	manos	sobre	la	hierba.	Le	había	contado	que	iba	a	escribir	esto.

—Oh,	qué	tragedia	—dije.
—Y	que,	en	cuanto	se	recupere	de	la	pérdida	de	dos	centímetros	de	intestino,	será

una	persona	mucho	más	interesante,	y	no	será	seguro	decir	cosas	como	esa.
—Ni	necesario,	supongo.
Levantó	las	cejas	y	abrió	los	párpados	al	mismo	tiempo.
—Pensé	que	querías	irte.
Miró	las	ramas	y	sonrió.
—Puede	 que	 lo	 haga.	 Algún	 día.	 Pero	 no	 mientras	 por	 aquí	 quede	 diversión.

Estoy	segura	de	que	va	a	ser	tremendamente	divertido	estar	aquí	mientras	construyes
la	Nueva	Jerusalén.	Quiero	escribir	mi	nombre	en	el	cemento	fresco.

Estoy	impaciente	por	verlo.
Me	gustaba	la	idea	de	un	final	dickensiano.	Pero	aún	no	sé	quién	se	casa,	quién

muere	y	cuántos	hijos	tiene	cada	cual.	El	padre	de	Theo	sobrevivió	al	ataque,	pero	su
salud	es	 tan	precaria	como	la	de	Frances	y,	a	diferencia	de	 la	de	ella,	seguirá	así	el
resto	 de	 su	 vida.	Creo	 que	Theo	 y	 él	 han	 hablado	 de	 algunas	 cosas	 de	 las	 que	 no
estaban	acostumbrados	a	hablar,	y	creo	que	eso	les	ha	hecho	bien	a	ambos.	Pero	yo
no	estaba	allí.

No	sé	por	qué,	pero	Sherrea	cree	que	la	historia	no	ha	terminado.	Sí	sé	por	qué	lo
creo	 yo.	 Porque	Myra	 Kincaid	 tenía	 razón:	 no	 me	 entero	 de	 nada.	 Hay	 una	 clase
entera	 de	 respuestas	 a	 las	 grandes	 preguntas	 de	 la	 vida	 que,	 cuando	 se	 examinan
detenidamente,	 no	 revelan	 otra	 cosa	 que	 una	 nueva	 serie	 de	 preguntas.	 Ahora
conozco	los	orígenes	de	mi	cuerpo	y	de	mi	alma.	Es	algo	así	como	saber	que	la	cinta
magnética	 está	 formada	 por	 partículas	 de	 óxido	 ferroso	 adheridas	 a	 una	 película
plástica.	Estupendo.	Y	ahora:	¿para	qué	sirve?	¿Qué	hace?

Hace,	 supongo,	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer.	 Hace	 lo	 que	 le	 encanta	 hacer	 o	 lo	 que
alguien	ha	de	hacer.	Ayuda	a	otros	a	hacer	lo	mismo.	Y	eso	es	lo	que	yo	hago.	Y,	a
veces,	cuando	estoy	con	una	llave	inglesa	en	la	mano	y	el	cuerpo	sumergido	en	dos
centímetros	de	agua	helada,	o	enseñando	a	alguien	a	usar	un	soldador,	o	construyendo
ingeniosas	transiciones	entre	canción	y	canción	en	la	sala	de	control	del	Underbridge,
puedo	sentirlo,	muy	cerca:	el	poder	y	 la	claridad	y	el	brillo,	 la	 fuerza	y	 la	 luz,	que
tuve	una	vez	en	un	sueño,	un	sueño	de	baile,	un	sueño	hodoo.	Puede	que	dentro	de
algún	tiempo	—¿nueve	meses?	¿Nueve	años?—	por	fin	entienda	algo.

He	encontrado	una	cinta	de	vídeo,	una	grabación	casera	que	guardó	alguien,	con
varios	capítulos	de	una	comedia	de	televisión.	Me	gusta.	Es	divertida.	Pero	mi	parte
favorita,	 la	 parte	 que	 pongo	 en	 el	 Underbridge	 cuando	 el	 amanecer	 destiñe	 las
ventanas,	 cuando	 Theo	 se	 ha	 quedado	 dormido	 con	 la	 cabeza	 sobre	 la	 mesa	 de
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mezclas,	cuando	Robby	está	recorriendo	la	pista	de	baile	con	una	escoba	al	hombro,
es	el	final	de	cada	uno.	Entonces	la	presentadora	del	programa,	vestida	con	una	vieja
bata	de	felpilla	rosa,	se	aproxima	al	público	y	a	las	cámaras,	sonriendo,	y	dice:

—¡A	casa!	¡A	casa!
Le	ha	encontrado	a	la	vida	todo	el	sentido	posible	para	una	semana.	Entonces	se

lo	entrega	al	público.	En	ese	momento	la	adoro.
¡A	casa!	¡A	casa!
Y	las	luces	de	la	casa	se	encienden.

www.lectulandia.com	-	Página	257



EMMA	 BULL	 nació	 en	 1954	 en	 Torrance,	 California.	 Desde	 pequeña,	 ya	 se
entretenía	 jugando	 con	 la	máquina	 de	 escribir	 de	 sus	 padres	 y	 se	 inició	 como	 una
voraz	 y	 omnívora	 lectora.	 Durante	 su	 adolescencia	 puso	 nombre	 a	 su	 vocación	 y
decidió	que	ella	también	redactaría	uno	de	esos	libros	maravillosos	que	la	cautivaban.
Se	 licenció	 en	 Inglés	 en	 el	 Beloit	 College,	 en	Wisconsin,	 y	 comenzó	 a	 trabajar,	 a
continuación,	 como	 periodista	 autónoma,	 como	 editora	 y	 como	 diseñadora	 de
gráficos	 en	 Minneapolis	 a	 partir	 de	 1976.	 En	 1983,	 fundó	 junto	 a	 su	 esposo,	 el
también	 escritor	Will	 Shetterly,	 la	 editorial	 SteelDragon,	 que	 se	 dedica	 a	 publicar
cómics,	 ediciones	 limitadas	 de	 libros	 e	 incluso	 discos	 de	música.	Más	 adelante,	 la
industria	del	cine	la	arrastró	hasta	Los	Ángeles.	En	la	actualidad,	vive	en	una	pequeña
ciudad	 de	 Arizona	 cercana	 a	 la	 frontera	 con	 México,	 en	 un	 rancho,	 muy	 feliz	 y
satisfecha	de	su	vida.

Ha	escrito	novelas,	varios	guiones,	un	 libro	 infantil	 ilustrado,	The	Princess	and	 the
Lord	of	Night	 (que	 tuvo	 una	 extraordinaria	 acogida,	 y	 que	 llegó	 a	 ser	 candidato	 al
premio	Mythopoeic	como	mejor	trabajo	de	literatura	infantil),	y	también	relatos.	En
ese	 sentido,	 cabe	 destacar	 su	 historia	 «Silver	 or	 Gold»,	 que	 resultó	 finalista	 del
premio	Nebula	en	la	categoría	de	mejor	novela	corta.

Su	primera	novela	causó	un	notable	revuelo.	War	for	the	Oaks	es	una	fantasía	urbana
moderna,	ubicada	en	una	oscura	Minneapolis	dotada	de	una	mágica	atmósfera	en	la
que	 un	 joven	 cantante	 de	 rock	 se	 introduce	 en	 un	 mundo	 oculto	 y	 terrorífico.
Considerada	una	de	las	mejores	primeras	novelas	de	1987,	y	considerada	novela	de
culto,	Bull	está	 intentado	que	se	adapte	al	cine,	y	por	ello	ha	publicado	el	guión	de
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una	hipotética	película.

Su	 primera	 incursión	 en	 la	 ciencia	 ficción	 se	 produjo	 de	 la	 mano	 de	 su	 segunda
novela,	Falcon,	 de	 1989,	 que	 narra	 la	 historia	 de	 un	 piloto	 que	 trata	 de	 salvar	 un
planeta	mientras	una	droga	mortal	corre	por	sus	venas.

En	 este	 sentido,	 su	 mejor	 libro	 es	Danza	 de	 huesos.	 Apareció	 en	 1991	 y	 quedó
finalista	 de	 los	 principales	 premios	 del	 género:	 el	Hugo,	 el	Nebula,	 el	Mundial	 de
Fantasía	y	el	Philip	K.	Dick,	donde	alcanzó	el	segundo	puesto.

Emma	Bull	es	miembro	y	activa	participante	del	Interstate	Writers’	Workshop	desde
su	 fundación,	 en	 los	 primeros	 años	 ochenta,	 cuando	 ninguno	 de	 sus	 componentes
había	 aún	 publicado	 nada;	 un	 grupo	 también	 conocido	 como	 «The	 Scribblies».	 Se
trata	 de	 uno	 de	 los	 grupos	 más	 sólidos	 e	 importantes	 de	 escritores	 de	 ficción	 de
Minnesota,	y	en	sus	filas	cuenta	con	autores	como	Steven	Brust,	Pamela	Dean,	Kara
Dalkey	o	Patricia	C.	Wrede.	También	forma	parte	de	Sacred	Flying	House.

Ha	 enseñado	 redacción	 en	 diferentes	 lugares,	 tanto	 en	 el	 famoso	 taller	 literario	 de
Clarion	de	Seattle,	en	Tucson	o	en	Los	Ángeles.

Emma	 Bull	 canta	 y	 toca	 la	 guitarra.	 Con	 su	 banda	 Cats	 Laughing,	 en	 la	 que	 se
encuentran	 así	 mismo	 Steven	 Brust	 y	 Adam	 Stemple,	 ha	 grabado	 tres	 discos	 de
música	 folk	 mezclada	 con	 el	 jazz	 más	 psicodélico	 y	 dado	 a	 la	 improvisación.
También	forma	parte	de	un	dúo,	junto	a	Lorraine	Garland,	llamado	The	Flash	Girls,
que	tocan	folk	gótico,	con	el	que	tiene	dos	discos	en	el	mercado.

La	comunión	con	su	marido	Will	Shetterly	es	muy	notable	y	productiva.	Su	trabajo
conjunto	ha	dado	lugar	a	la	edición	de	una	serie	de	antologías,	cuyo	segundo	volumen
fue	 finalista	 del	 Premio	 Mundial	 de	 Fantasía,	 un	 guión	 y	 a	 varios	 relatos.	 Esas
selecciones	 de	 relatos,	 agrupadas	 bajo	 el	 título	 de	 «Liavek»,	 contienen	 historias	 de
autores	de	la	talla	de	Gene	Wolfe,	Jane	Yolen,	Patricia	C.	Wrede,	Steven	Brust,	Barry
B.	Longyear,	Alan	Moore,	Megan	Lindholm	(Robin	Hobb)	y	otros.	Shetterly,	que	así
mismo	ha	sido	actor,	ha	publicado	varias	novelas	(Elsewhere,	Nevernever,	Chimera,
Double	Feature	y	Dogland),	relatos,	guiones	y	cómics.

Se	 considera	 una	 artista	 multidisciplinar.	 Entiende	 que	 la	 creatividad	 no	 es	 un
territorio	vedado,	pues	es	algo	que	el	 ser	humano,	diariamente,	utiliza	para	 su	vida
cotidiana.	Defiende	un	cambio	de	perspectiva	de	nuestra	vida	para	que	la	observemos
y	apreciemos	como	una	serie	constante	de	actos	creativos.	Mantiene	una	postura	muy
abierta	 respecto	 a	 lo	 que	 debe	 ser	 el	 arte,	 y	 no	 cree	 en	 los	 prejuicios	 ni	 en	 las
posiciones	 que	 restringen	 las	manifestaciones	 artísticas	 a	 una	 poética	 determinada.
Bull	es	partidaria	de	una	libertad	creativa	plena	y	auténtica.	De	hecho,	considera	que
sólo	 con	 esa	mentalidad	 y	 esa	 forma	 de	 actuar,	 conscientemente,	 se	 puede	 abrir	 la
puerta	para	que	sea	posible	cambiar	el	mundo.
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Notas
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[1]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	261



[2]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Loose	lips	sink	ships,	texto	de	un	cartel	aliado	de	la	II	Guerra	Mundial	en	el	que	se
advertía	del	peligro	del	espionaje	alemán.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[5]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Lengua	tailandesa	de	un	pueblo	budista	que	habita	en	la	ribera	del	Mekong.	(N.	del
T.)	<<
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[7]	En	algunas	zonas	de	África,	una	aldea	o	zona	de	vivienda	delimitada.	En	la	novela
hace	referencia	a	un	barrio	exclusivo.	(N.	del	T.)	<<
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[8]	En	la	mitología	alemana,	la	réplica	exacta	o	el	doble	espiritual	de	una	persona.	(N.
del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	268



[9]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[10]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[11]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[12]	Francés.	«El	cazador».	(N.	del	T.)	<<
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[13]	Los	espíritus	del	panteón	del	vudú.	(N.	del	T.)	<<
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[14]	Pareja	de	amantes	de	la	mitología	griega.	(N.	del	T.)	<<
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[15]	Persona	que	practica	el	vudú.	(N.	del	T.)	<<
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[16]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[17]	En	el	vudú,	dibujos	de	carácter	simbólico	y	propiedades	mágicas.	(N.	del	T.)	<<
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[18]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[19]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[20]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[21]	En	la	mitología	yoruba	y	sus	derivaciones	caribeñas,	el	dios	del	trueno	y	el	rayo.
(N.	del	T.)	<<
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[22]	En	francés	en	el	original.	«Caballo».	(N.	del	T.)	<<
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[23]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[24]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[25]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[26]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[27]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	287



[28]	Literalmente,	«Negra	Porcelana».	(N.	del	T.)	<<
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[29]	Mago	practicante	del	vudú.	(N.	del	T.)	<<
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[30]	Sacerdotisa	del	vudú.	(N.	del	T.)	<<
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[31]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[32]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[33]	Lugarteniente	de	Juana	de	Arco.	Tras	la	muerte	de	esta	fue	acusado	de	toda	clase
de	atrocidades	y	condenado	a	muerte.	(N.	del	T.)	<<
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[34]	Plato	 tradicional	de	 la	 cocina	 sureña,	 consistente	 en	una	mezcla	de	arroz	 largo,
cerdo,	judías	negras	y	diversas	especias.	Suele	tomarse	en	celebraciones.	(N.	del	T.)
<<
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[35]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[36]	En	castellano	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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